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सनोहरश्याम नशी 


समित 


हजारीप्रसाद द्विवेदी भोर तिव घटकः 

इन दो दिवंगत आयायो की पुण्य स्मृतिमें 

म निवेदन के माप 

क्रि सायरये भाप, चटटरेमे विन्तु पटे-जितना ही स्माया । 


"पता नहीं क्यो, विन्तु षी प्रतीति होती है ममे कि ्राधूनिक 
सम्यत्ता एक श्रत्रोध चच्ची दै जिसका चण्डिका कौ मिथक श्रादि- 
छ्विसे हठात्‌ सामनाहो गथारहै श्रव । समूची सम्यता.का 
भ्रस्तित्व श्रौर भविष्य इसी भयंकर साक्षात्‌ कै परिणाम पर 


निमरदै। श्रपती इस वातको व्यौरेवार समभा सकना मेरे 
लिए कठिन होगा 1" 


ऋत्विक धट्क 


स्व. हजारीप्रसाद द्विवेदी मौजमेभ्राकर "प्व को गत्पका 
पर्याय बता देते ये । उनकी इच्छा थी कभौ सुविघासे कोई 
"मंडनं गप्पः लिखने फी । 

रव, ऋत्विक घटकः कभी-एभी हंसी में सिनेमा कै लिषए पुराना 
शब्द "वायस्कोप' (द्विदर्शी) प्रुत करते ये । उनका यह्‌ मजाक 
दुघारा प्रा करता धा। (कुर-कुर स्वाहा" दृश्य भौर संवाद 
प्रधान, गप्प-वायस्कोप है । भरतिरिक्त भ्राप्रहकरताटै कि पदृते 
हए देला-सुना जाये । गष्प है, वायस्कोपए़ है, इसलिए इसमें 
वणित समी स्थितियां, समी पात्र सर्वधा कपोल-कत्पित है । 
श्रौर सवते प्रधिक कति्पित है वहु पात्र जिसका जिक्र दस्मे 
मनोहर ष्याम जोशौ संज्ञा भौर रमैः सव॑नामतेकियागयारै। 


कुरु-कूरु स्वाहा 


चलती का नाम चालू 


सवते पटले एक नाचीज-से दलाल का चिक कटा जरूरी होगा वयोः उष 
चहत-टी पहुंची हई चीज की भ्रौर चवचे पटते मेर ध्यान उषी ने सवाथा । 

दलाल का नामथा वाद । उसा धव न कोड ग्रपना ह्या धा, न कों खास 
भात । प्रादत से मजवृूर वह स॑म-ढने चौपादी भरा जाया करता ताकि दह रौनक 
त्तगशती रक्तिं दीक तौ वट्‌ "मदत पाहिने ?' वाली युद्धा मे प्रस्तुत हौ नाये} 

तोद वाव्रू ने एक दिन मैरोन द़ाइवं मे मेदी जिजामु दृष्टिकीभ्रषने दी 
दंसेव्याद्या कतर के वादे पहले गुमसे माचि मांगी भ्रोर फिरिगरेट का 
चुरा छोदते हए सेवा-माव पे पुटा, “तकरी होने का?” 

मेरा भ्रकेलायन उन दिनों वटैत्तियत पत्रकार वेश्यावृत्ति पर प्रनौपचारिक 
श्रनुसन्धान कर रहा धा । तिहाजा प्रस्ताव मैने मुना । फिर धनुमवी होने का नाटक 
करते हए कटा, “इदर तो सवं वण्डल्न तफरी । उदर वर्ती मे वद्दीं कोई एग्तो- 
शण्डियन बाई चलायी है नवां फिदाट, उमका पता तुम क १ 

वान्रूने धिर लुजलाया, “दीन बाई, नाव काय उका ?” 

वावूको षृ शरीर ध्वस्त करने कै लिए मैन इख दलाल से घुनी हट वात, 
उष दलाल परदे मारे का धपना वरन्त फिर भाजमाया, "ए जो समिमं काम 
कर वुक्रामरटी छटोकरो; करमादक्ल रोड मे धन्धा खरू श्रिया, उदू जानता 
तुम ? जिसका दलाल पवनपुलवाला वंगाती का दोस्त हिपिल्वा ?" 

"नई, इन दोन श्रन्वी मेरा ध्यान में महीं 1 तेषिन पत्ता कर दंगा! प्रवता 
दलाल सोक यावर का सागिदं ॥'' 

"दलालो के दत्ता" वाद्रू कै प्रदम्‌ को चढाने-गिरने के देत भें ममे सुत्फ 
श्राने लगरा। भनुखन्वान की कोई-कोई याम म चोपादटी के नाम कर देता, “पान 
छिगरेट-नास्वा-पानी' वात्र को करवाता, रीर घन्ये के विनिन प्तुरो का उक 
साथ फौकटमे सजाराकरता। वरादर उसे कहता रढता कि निषितरहका 
माल श्रपन फो दरकार भो वाद्रुदच दिलवा सक्ता 1 लेकिन वाद्रू जि भौ मास 
से परिचय करता या जिका मी पता देता, मै यसे पूररिचित वता देता प्रघवा 
घटिया! 

मान्ुदुःखी रहने लमा कि वह्‌ "दलालों छा दलाल इस दोस्त-प्ाह्क क लिपु 
कोई माल-सा-माच्त तजवीज कर नदी पा रहा है! जव भी भे उत मिता बहु 
चये भरनुसम्धान कै श्राघार पर कोर प्रस्ताव वेद्य करता । मिवा के तिए 
कुता, श्रार्थनाः खमाज में रिल्कुल नवा धरेलू. छोकरी, सेट ? भ्ब्बी 1 


साय वैठा नं । उसम्‌ रुपया का जरूरत । दिन का स्मही श्रायेगा 1 पचास रूपया 
दमा! बोलो दहौनेका? 

र कहता, "एसा छोकरी लोक ही ए घन्धा लोटा किएला है वाव उस्ताद्‌ 1 
काय का नवा, काय का घरेलू ? साला सत कू पांच लेनावाला छोकरी हमसे दिन 
मे पचास ले जायेगा । । 

वानर प्रतिरोच करता, छौकरी का फोटो दिखाता, उसकी कुंटनी' एक शवेत्‌- 
केशा गुजरातन से भिलवाता, पर सव वेकार 1 मँ उसके कन्ये पर घौल जमाति हुए 
कहता, “छोडो यार, श्रपन इदर तफरी के लिए नहीं, भ्रपना यार वाद्रुसे मिलने 
प्राताहै, क्या \' 

वावरू को रेमे श्रस्वीकार से उतना हौ छिसियाया दुःख होने लगा जितना कि 
वदिया हृदी दुक डाहंग-रूम मे मालिक को दिखाने पहुचे पालतू कुत्ते को माल- 
किन की दुत्कार से होता होगा । तौ उसने भ्रन्ततः कोई भी सीधा प्रस्ताव रखना 
बन्द केर दिया) कायद पह समभ गया थाकि इस सेठ को माल-वाल मेंगता 
महीं । या श्चायद उसने मान लिया याकि यह्‌ सेर स्वयं "दलालों का दलाल" है, 
दसम ग्या माल दारा! 

भ्रव वाब वस कभी-कभी किसी श्राती-जाती कीश्रोर इश्षारा करके पूछता, 
शस कू जानतातुम ?श्रौरर्मे भी कभी-कमी उससे किसी के सम्बन्धमेंदेसाही 
प्रन कर डालता । होते-होते इस क्रम ने "बोल, चालू है कि नहीं ?' की पहेली 
वूभने-वुवाने के दिलचस्प सेल का रूपले लिया । रेलिग पर चिकि हुए, धु के 
छत्ते छोडते मा पान चवाते हुए, म श्रीर वाव श्राती-जाती 'हृलकत' को देखते प्रौर 
किसीकीभ्नोरभी इशारा करके पूरते, "वोल, ये चालू माल कि नहीं ?' ८ 

एक दिन यही चेल चत रहा या किं सामने टैक्सी सकी श्रीर उसमे से श्रभि- 
जात रीन्द्यवाल्ली एवः परिपक्व श्रौर परिष्कृत स्त्री उतरी 1 तम्वाक्‌-पान की 
न चादर बुदवुदाया, “वोल सेठ, टाव्सी से जो उतरा श्रो पन टाक्छी कि 

टी? 

मने निश्चयात्मक स्वर में कहा, “नहीं 1" । 

वाह ने पीक धूकी ्रौर देकर कटा, “तुम हारा; ये साला टाक्सी । वाच 
एवः-एक को जानता इस दाहूर मे 1" 

मने कहा, “जानते हो तो भिलवाश्रो उस्ताद ! " 

प्रव वात्र टीला पद्या, “उत्तमे यो मुस्कल । वहुतीच म्हणजे पहुल चीज, 


यया ! ५ गाहक लोक वंपेला । दलाल लोक क्‌ पांस नहीं श्राना देत्ती 1 
समभा ? ॥ ~ 


मत्रे कहा, "वण्डल माररहे हो उस्ताद!" 

“वण्डत हम कव्वी मोयहोतोवताभ्रो ।^ बादर ने छिन्न होकर कल्य, "ए 
` टाक्धी दै, गुजरात सायढ का ।"* ^ 

मनि चुटकी ली, "दस टा्सी कानम्बर काय ? इस्‌ प्रात^ल्ट लाद्रसेम 
दैकिनही? 

इस मजकसेवादरकुभोरद्‌घीहुप्रा, “हुम वापका कसम कटकटा 
यह्‌ साला रक्री । इदर जव मौ श्रातती चौपादीमे, एक ष्टा रपाक्तीतेठकां 
साय जाती, एतना वदा मस्त हवाई जहाज गाड़ी मे ।“ 

म मुस्करराता रदा । वानर इस भ्रविदवाप्पे दु खी होता रहा । फिर प्रपि म॑ते- 
फटे कोट को मादते हए उषने एलान क्रिया, “एक दाय मारकर देता हं तेढठ ! 
तुम रोजो वाई को जानता न जिसका कोलावा मे फिनाट, वह्‌ बतलाया मुके इसका 
वायर्म । इसका रेट एक हजार स्पया बोले ! श्रालतू-फालत्र जमामेया किसी 
कापर मँमौैई जयेगा--क्या। सिफं फस्स क्लास होटैल में । साय घारयेण- 
पीरयेमा, वात करेगा ्रौर ठीक तीन घण्टा मे वापस चला जयेया--क्या। प्नौर 
योतते सक छोकरा-फोकरा नेई मेगता- कोई दढा सरीफ भादमी होय तोद 
भार्यया । उपर-ऊपर का काम, पूरा दाम, क्या!” 

भप्रपन तो बरदा है नही उस्ताद ।", मैने कहा, “कहो तो सफेद वाततवात्ती 
विग तेकर भ्रा ।" 

शाव क्‌ कोन धास्रलेट मत सममना हो ।*^, श्रव उस्ताद दुःी मही, नाज 
था, “तीता मे एक हजार इखका होए, चार-सौ होटेल, खाना-पीना प्रौर दारू का 
तमी एसा गरम्मतबाजी करने का वाद सै । फोकट का मजाक ठीक नही, क्या ।“ 

एक हजार खगा, मँ सोच-सोचकर मूस्कराया । प्रायुनिक मारतीय चिन्तन 
का जाद धौकडा न. 1 । डांग फोर फिगर सलेर ! भोर "वाङ गौया ग्थाउ* 
जेन्ड' का लादु-भरा धरेलू नाम । मु याद भ्रायौ जीजा कौ वदु उक्ति--“माठ 
तूया वत्त मौ, नँ ?'--द्पया हजार माहवारवाया हषा कि नही भैया ? 
मँनदींदृभायाततवतक! हो मी चुका होतात सारे महोने कावेतन क्षी के 
यौवनं परर न्पौषावर ततौ कर नहीं पाता { 

“मेरे सीते की पस्वाह्‌ तू मत कर उस्ताद ॥*, नि पूरे भादवासन ते कहा, 
श्कवीरजवतु वौचमे होगा तो श्रपते को कुछ तो हिपङ्ाउण्ट दिनवापिना 1 

याबूनेकोट फिर म्हादा, कमज का मला कालर खीचा, टूटी हई गोत्दाषुरो 
प्रथो मं ठीक-से जमायी प्रोर युगे की चात उस पटली चीन क पाष षटं 
उसे नमस्तेकी। २ 


पहेली कौ निगाह एकवारणी उसके लोषड़ पर वचे हए चन्द फूतीदार लिचड़ी 
वालों से तेकर, ट्टी हई कोर्दापुरी तक चली मयी श्रौर बावू धरती केफटनेका 
इन्तजार करने लगा 1 उसकी खुशाकिस्मती से तभी एकं इम्पराला दौडते हृष रेले सेः 
श्रलम हटकर किनारे तमी 1 उसका पीये का दरवाजा खुला, पहुचेली के नाक-कान 
के हीरे कारके भीतर की रोशनी भें मके, दरवाजा वन्द होने परते भीतर 
वे एक वृदे पारसी का लगभग हड्‌डी-हड्डी गम्भीर चेहरा दिखायी दिया श्रौर 
फिर कार चरी गयीं | 
घाबू लौटकर प्राया श्रौर वौला, “उसक्ता वंधेला माहूक पारसी सेठ भ्रा गया, 
नेद्‌ तौ तुम्हारा सौदा करा देता 1" 
“फिर कभी सही", मने उसे सान्त्वना दी, “श्रभी तो हमे-तुमहं श्रौ र उसे बहुत 
जिन्दा रहना है ! वह्‌ पारसी सेठ हौ चन्द दिनों का मेहमनि नजर श्राया, कया 1" 
याव्‌ शरीरं मै, दोनौं हंसे । दसते-दंाते उस श्वेतकेशा गुजरातन के पास गये 
जो "घरेलू माल' लेकर श्रपने परिचित ग्राहको कै साथ नितान्त पारिवाखि मंगिमा 
म गोता वनाक्रर चौपाटी में वंठी रहती थी ! हमने इघर चौपाटी मे नये-नये श्राये 
एक श्रव्य '्परिवार' की चर्वाकी जिसमे एक श्रदद 'वाप"श्रीरदो उपकिशोरी 
वेटि षीं । द्वेतकेदा के एक ग्राहक ते श्रापवीत्ती का हवाला देकर वतताया कि इने 
छोकरी फो यह्‌ दलाल वदिया होरे का फेमिली केविनमै ही चे जानादेता। 
उदरये साली श्राईइसक्रीम-वादइसक्रीम खूव खाती । थोडा कीस-वीस करने देती । 
लेकिन तुम जास्ती श्रागल वदेगा तो एक बोलेगी, श्र॑कल प्लीज ! दूसरा बोलेगी, 
धल ग शोर करेगी, ्रपना डंडी को बुला लेगी श्रमी । डंडी साला वाहर वैठ्कर 
चा पीता रहता } खाली चिमनी देखने-दूने का पचास रपया देवे तो कौर भेत्या 
देवे । मतो दुबारा गया नही कभी 1 
मेत्केा वतने लगी कि वाद मे यह्‌ "वाप घमकानि-उरने का चवकर भीः 
चलाता है। इसी तरह धन्पे का गोरखधन्धा समभने-देखने में श्राव घण्टा श्रीर्‌ 
जाया करक ग गेस्ट हाउ लौट श्राया जहाँ उन दिनों म दो वुचुर्मो के साथ एक 
संडे कमरे का साभीदार या) भ्रगते दिनि सुवह-सुवह मेरे दफ्तर (फित्म-प्रभाग, 
भारत सरक्णर} में चीन के हमले के वाद योक मे बनायी गयी प्रेरणाश्रद उच्छू 
भेण्टरी भेसने एक का हिन्दी संस्करण रिकाडं होना था श्रौर मुभे हिन्दी भाष्य को. 
काट-छीट्कर "टाइट! करना या ताकि "सीय रिकाडिगःमें श्रत्रेजी भाष्य के 
हसाय से सम्पादित प्रिर के साय उसके पक" गोया भ्साम्य' में नाडी-भेदन हो 
जाय ससुरा । 


जहां तक एक मनक देखी हु उस पटहुवेली चीज का सवाल था, ओ उसके 


चरमे भी सोचना नही चाहता चा 1 बह श्रपने तिए "भाव शोफ कोस" धौ । 
“भराउट भ्रोफ कों" थ्योरी इवीव-उत्ताह हार्ट, सनम श्रनवर्ट भं खन्‌ 1949 
भं चन्ने मियां तै प्रतिपादित कौ थौ 1 इसमे कहा गया दै कि जो तात्वे.दलमे इम्त- 
.हनि-जिन्दगी भें कोरसं, श्रौर कों मे भी महज इम्पोटेट-इम्पोरटेट का धोदटा साते 
है, वही भ्रव्व् दज मे पाण होते ह। वनने मिर्याने इस ययोर फो दधिकिया मामलों 
प्रर भीलप्रू क्रिया या्नीर दतायाथा क्रि उन्दी जवमदोके विस्तर रम 
ही पतिरहैजो परव पठते यह देखते ह करि कौन लुगाई मुकटर दनागेवाले ने प्रपने 
पिचेवस मे रसी है, कौन नहीं ? 'धाउट भरोफ कोस" सुगाई को पदने मे वक्त 
जाया होता दै, नौर हराम होती है, सेहत खराव होती दै, पैसा बर्वाद होता है 
पीर सारी दौढ-पूप कफे वाद हाय वही लगता है, समकेना। 
तोसाटवर्मे पस पवेत चीज के वारम कुछ सोचना नहीं बाहूता पा, भोर 
र = ~~~ ~~ >~ 
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गै साहब, में दीनहीहूं। इस फाया मे, जिते मनोहर श्याम जोगी षल्द 
प्रमवल्लम जोशी मरहम, मौजा गल्ली भ्रल्मोडा, हाल मुकाम दिल्ली कदा जाता दै, 
दौ भौर जमूरे धूमे हृष । एक है जोशीजी 1 नेखक-वेखक ह, सममे ना, ईडिपट- 
ईलियट-दादप । म तो साहव रोटी-रोजी के लिए भनुवाद करता हँ कभी-कमी । 
जीदीजी, इंडियन भ्रां या एटियन फलां वन जाने के चवकर भ सतत भनुवादकः 
है । वहत प्रेमपूरवक घोटा लगति है परिचिमी साहित्य काश्रग्ेजीमे, भौर फिर हिन्दी 
मे लिखते है कुछ-न-कुख, भ्रपने भ्राराध्य प्रोरिजनल पला या फलां के श्स्टादलमें 
किं को फिर इनका साहित्य श्प्रजी में धनुवाद करे प्रर भ्रोरिजनल भ्रला-फसां 
से दाद दिलाये दे । दिक्कत यह्‌ टै कि पदु-पढकर नके लिए सादित्य षया, 
ससुरा जीवन तक मौलिक नही रह गया । जव.देखो गुरू यदी षते है कि सम्दमं ; 
वह्‌ पुस्तक, सन्दमं : वह्‌ नाटक, सन्दमं : बह ल्म । गोया कितवे इनके लिए 
जिन्दगौ हो मयीह श्नौर जिन्दमी इनकी ससुरी क्तिायौ दो चलीहै। भ्रभ्राप 
देखिषए्‌, मारुती सममदारी करी नात दै कि ध्रगर सुग्रईं भाषैः सामने है, भापको 
उसे पटानां दै श्रौर इस सिलसिते मे कहना रै कुछ, तो वदिषएु भौर टौ कीजिए 1 
चाहे महमूदावाद हस्टल के राजा मैयावाली क्ली मे सीषे पू लीजिए, "हिस्टर, 
चात्‌ हो कि नही ?" (सम्बोधन का धौचित्य यह कियदिन षहो, तो भ्रपन रषी 
वेधवाने को भी राजी) । चाहे मेस्टन हीट के वसन्त विदारी तरह 


डायर्लाग मार जाइए कि श्राप हमें इतना-इतना क्यो सता रही ह ? चलिए यह्‌ 
सव भी श्रापफो नापसन्द हो तो श्राधुनिक साहित्य ही बोल दीजिए कि तुम्हारे 
विना श्रषूस ह म 1 लेकिन श्रपने जोशीजी का यह्‌ कि पहले समभेगे-वतार्येगे कि 
यह्‌ फलां उपन्यास या फला सिनेमा की फला 'सिचृएशन' है चड्चो । ठेसा-पेसा 
इन 'सिचएशनो म गोया के कहा जा चूका है श्रोंलरेडी । श्रौर जोशीजी को कु 
श्रनोखा कहना है, समके ना साहव, "यनीक, ताकि भले ही यह साली सिचुएशन 
दस सृष्टि में तीन श्रव तैतीस करोड, तेतीस लाल तीन हजार, तीन सौ तैतीसवीं 
वार 'रिपीट' हो रही दो, इनका श्रनुभव, समे ना साहव, यनीक हो ! ` 
उसं जमाने मे जोक्ीजी की एक ही मुख्तसर-सी स्वादिक हृश्रा करती थी 
साद्व कि हिष्दी को गमे एको "वार एण्ड पीस श्रौरप्यमे एक ठो धेस्टलण्ड" 
दे जार्ये 1 उन्हँ वहुत श्रफसोस हभ्रा करता था कि उनके साथी साहित्यिक, वे 
-प्रयागवापषी रहे हों या प्रागवासौ, श्रपली श्राकांक्षाके श्राकाश को लोरेस इथूरेल 
के ग्य श्रौर रित्के फैपथ्सेऊपर उरा दही नदी पाये वेचारे।! जव रमैने वम्बर्ईमें 
डोवयूमेटरी वनाने के सरकारी महकमे में नियुक्त होने के वाद फिल्मी दुनिया में 
पुस जनि का चक्कर चलाया तव जोक्षीजी ने एकं श्रदद श्रौर श्राकांक्षापाल ली, 
'स्वीट डिकेडंस' उफं “मीठी सडध' की फिटम चनाने की, समभे ना, वही कि कुछ 
श्रमीर किस्म के लोग-लुगाई दो-एकम्‌-एकवाले धटिया-से चक्कर चला रहै है 
श्रापतमें। 
किरा कोताह्‌ यह्‌ कि जोशीजी को, जो पदे मेरे साथ वहीं गोवर मिद्री स्कूल 
ग्रजमेर श्रौर लखनऊ श्रनवरस्टी में हैं लेकिन जिन्हें सुक्षफहमी है कि सोरबोनं से 
स्नातकोत्तर दिक्षा पये हुए ह, इस एक श्रदद जनाना की एक भलक मेदो 
सम्भावनां दिखायी दीं 1 पहली यह्‌ कि यह्‌ पहुंचेली पतुरिया. एक श्रदद पाना है, 
एक ्रदद "वार एण्ड प्त" लिख सकनेवाले पहुचेले उपन्यास्तकार की तलाश्च मे । 
करि उपरोक्त पतुरिया, “मीठी सदष' बाली फिल्म की भिठास भी हौ 
क्तो है । 
यह्‌ हए जोशीजी, इस थी-वेड डमेटरी मे मेरे पहले साथी । दूसरे ह, मनोहर । 
जौौजी वाली भाषा भें यह्‌ मनोहर “ईंफेटाइल' है, समभे ना ! पूरे पने पाच 
साल तक श्मपनीर्माका दूष पीते रहे साहब ! भ्रप्रत्याशित रप से एक छोटी वहन 
षे ध्रा जाने पर अव इन्दं "वुवूग्रा' छोडना पड़ा तव माके पेटके एक तिच पर्‌ 
रगुली रखकर ही सुख-सपनों को प्राप्त हो सके । परिचय के लिए मेरे ख्यालसे 
६ पर्याप्त होगा । इत्तना भ्रौर कड्‌ दू कि कभेकाण्डियों के परिवार मे.जन्म 
लने क कारण इन्हे लुशफदमी यह रही है कि नैमिपारण्य के स्नातक ह । वच- 


`पनमेही धनायहो जाने के वाद इनका गोया पिर्यो-मुनियो ने ही लातलन- 
पालन क्रिया । एक श्रांगरिख है खाहव, मोर के धादियुर्प, उनकी इन पर दृठ 
`खासि ही भनुकम्पा रही 1 
तमे दीर्घायु भूयात मनोहर क यह पतुिया धती सुमनोहरा प्रतीते हई 
साहव ! संसार की सुन्दरतम स्प्री । सुन्दरतम वहं घी, इयम दको-शुवाद की 
कतई गुंजाददय नहीं । प्रापने भी देखा होता तो हमत होते कि चीज निहायत ही 
पटला षी । लेकिन जिस समरे को 'पाऊ' मौ न भि रह माहूवार उसके लिए 
स्चानन-फानन "याऊ' खड़े कर लेनेवाली यहं पौरत श्राउट प्फ को" ही मानी 
जा सकतीधी। ति 
मगर साहवे ठीकं ही कटा है कहनेवालों ने, सौं कौ यारी, गदे की सवारी। 
तोइनदो लौहोंकी सूमानियत ने करा दिया मुके सवार खन्त के गदे पर। 
भौर खन्त मी समुरा एक सौ खातून का जो गौया खस्ता कवौरी नही ची । 
यहं कानी उसौ खन्त की दहै । वाक्या है शहर वम्वई का, जो भारतके 
पदिचमी सिरे पर स्थित एक महानगर है सिनेमाईं सपनों का। दौर द 162-63 का । 
जोशीजी की वियदरी मे जिसे कते ह साठोत्तरी । गोपा जोशोजौ प्रौर साथी 
चदस्तुर कफ के प्याले पीकर कटकटे लगा रहे ये लेर्डिनकुछ सपाट, द नासाज, 
कर नाउम्मीद हुए जा रहै ये धव उनके यह्‌ कटके । जोशीजी का वही प्किरा 
यहाँ उद्धृत कर देना काफी हो शायद जो उन्होने भ्रपने मि मोहन राकेशके साथ 
एक दोपहर बीर पीते हृए कहा, जाहिर दै श्रप्रेजी में, “कोई वात देसी नदीं 
जिसकी भ्राशा-भ्राशंका की जायै-भौरतो प्रौर, दूसरे खीनी हमले तक की । 
गालिवन यही “कोई उम्मीद वर नदी ग्राती, कोई सूरत नजर गदी भ्राती' वाला 
गाल्लिवाना मूढ था जोशीजी का श्रौर उसमे ससुरी यह मूरत नजर मायी । 
मू साहव स तरह फी दाहीदाना इंटेलेक्चुप्रलत से सस्त कोपत होती है 1 
उस दोर भें दूसरे भलेमानसो की तरह मे भी कई मली-भली भादाएं संजोये हृषु 
"्था। मिताल के लिए यह्‌ कि मुमे एक ठो एडिटरी भिल जये । कोद बड़ा परोद 
सरभुमये फिल्म लिखवा ले । कोई एेसा चमत्कारो चक्कर चले किरम इस कावि 
वनुँ कि मस्त हवाई जहाज इम्पाला गाड़ी पर चद सङ । गने क्हाभी जोगीजी 
सेकिहृजूरश्रम्पाला की सवारी करनेवालो से ही इख पाये के खन्ते-लातून कौ 
सवारी सघ पाती है। 
लेकिन वह्‌ माने मदी "वैसा या प्यार" वालि मेरे सरकार } उन्दनि बाबू ते 
-वराबर पूता री । बाबू कुट मोर जानता होता तो वताता । यो पकम 
ददता, "देखो उछ गाड़ीमे गयी भ्रमी 1" करदो हृप्ते वादजदपएकदि 


पारी पहुचे तव वावू लपककर उनकी श्रोर श्राया श्रौरवोला, ""पटूंचेली वारई को 
श्रभी देखा म !" जोशीजी ने व्यग्रता से पृछा, “कहं ?” वाव्‌ बोला, “फोकटमे 
नही वता्येगा ।" जोशीजी ने उसे दो रुपये देकर यह्‌ सूचना प्राप्त की कि पहुचेलीः 
र्द हैगिग गाड में खडली दती । 

जोक्षीजी रंवसी पकड़करये जा,वोजा! 


एनो मीनिगस्‌? 


हिय गाईन की एक पगदण्डी की रे्लग पर री दई खद थी वह्‌ । प्रभितार्‌ 
(भंरिमा, समे ना ! उत्टे हुए नगाड-ते नितम्बो से लेकर सावन को षटा्मौ-से 
उष्कै खुले केयं तक एक सरपट निमाह्‌ डाली नि । पिवारे से ही परहृचान गया। 
श्रगवाद़ा-पिद्वाडा सव गोया उसका श्रपने हौ ढंग का चा, मूनक 1 मं उसके पास 
श्राकर उसकी मंभिमारँ खडा हो गया। जमकर उमे धुरा लेकिन साद्व कोर 
टिएक्यन शोँट नदी, कोई प्रतिक्रिया नहीं । मनोहर कटने लगा, शरुन्य की साक्षिणी 
है यह । श्रव धसका मतलव वही जाने । जौभीजी कट्‌ रहैये फि दस तरह्‌ किसी 
भ्रपरिचिते की एकन्त-व्यया को घूरना, हुरकते.नालायस्ता है, भ्रनसोफेस्विकेरेड ! 
` मैते ्रभिनेता राजरमार की तरहं मानीषेज पाज" श्रौर टेम देकर एक 
बात वही, गोया हवारो के नाम, “जिसके इन्तजार में कोर्ट सदी दै, वह्‌ प्राज 
श्रायेगा नही 1" मुभे विश्वास था कि यह्‌ डायलाग उसका ध्यान सीचेगा । लास 
तौर पर इसलिए कि मनोहर की करुण दीवान मार्क "पापौ पपीहा' प्रावाजभें 
यदे कदा गया या । लेकिन इसे उसके कानों कै पदो पर जौ भी हरषत हई ह, 
`चेहरे पर यहरहाल कु नदीं हई 1 

तो र्भ रे्िग से दटा। प्रगडण्डो चदकर, उपर घास में देसी जगह चुनकर 
बैठ गया जहा से उस पर निगाह्‌ र सक्‌ । कोई प्रहु मिनट तक वह्‌ वही पड़ी 
रही, फिर निराश कदमों से लौटती मेरे पाप से गुजर गयौ । 

म षीद्याकरने की खातिरउव्नेकोही याकि वह मुद । मुभे देती हई 
कर सोचत्ती रही। फिर जने किसी फंसतते पर पहंवकर मेरे पास वहु इस दतमीनान 
सेठ उयौ मानो यरो की पहचानदहो। 

"एनो मीर्निग सूं ?” उसने पृा । 

“जी? भाप तरिसते मुखातिव ह?" राजकुमार योने । 

"दस समयत्तो श्राप ही मेरे सामने वेढे हृ९ है ।'", उपने कहा, “याक्िमेरी 
नजरोकोधोखादोरहाहै?" 

चोला साये श्रापके भ्रा्िको की नजरें १” राजकुमार बोले, “भे क्या 
जानना बाह रही यीं प्राप?" 

प्यहो कि क्या उसने प्रापको भेजा है छि जाकर वतादी नदी प्राणा ?” 

^रकीवकी नामावरी भरौरहम करे ।"", राजकुमार मुष्वराया, "नौ नही, उसने 
कुष नही कहा, हमने ही जान लिया रि कोई जान नही है उसकौ भिक ! ” 

शकं जान लिया ?" दहु मुस्करायौ 1 


“प्रच्छ तो यह्‌ सवाल श्रापको परेलान कर रहा दै 1" मैने कटा, “श्रपना 
तवारफ कय दु श्रापसे । मभस मिलिए, मेँ ह मनोहर दयाम्‌ जोश । ज्योततिप्‌ 
विया हमारी खानदानी चीज है ! इलाहामत दौ जाया कसते है हम जौशियों 
को) श्रौर श्रापकी तारीफ ?” (१ न 

“मेरी तारीफ वाद भँ होमौ । पटने उसकी तारीफमें कुछ कर्हिए जौ नदीं 
श्राया ।" - र 

मुम विदवास था कि तुर्य कां एक वड़ा पत्ताहायमेंटै। सोञचे विला- 
हियोवाले ज्चे-ञे श्रन्दाज से चल दिया, “श्रव मोहुतरमा, तारीफ करू क्या 
उ्षकी ! श्रत्फाज श्रौ पड़ते ह मेरे) चाँद-सा खोपड़ा है मादाश्रल्लाद्‌, ्नौर 
घुसे हुए श्राम-ते गाल ! जिस्प से उसके-सींकों को रक दै श्रौर कमर्‌ को उस्तकी 
पिजदे की श्रादत ! पारसी सेठ बताया जाता है कोई । कभी साि-ढले श्रपनी 
दम्पाला गारी मेँ श्रापको संर करा लातादै 1" 

पप्नौर वस 2" उसने पूछा] 

“दसम श्रागे कु कहना एक हसीना की दान के खिलाफ होगा मने कटा, 
शग्रौर यों भी घन्वै-व्यायार की वाते हम जग कम ही समम पाति है 1 

उसने श्रे चोली । फिर रककर कछ सोच-सोचकरर, हसते-खिखियाति चले 
जानेवाली कमर्षिन नादान श्रदा दिखायी । फिर कछ सोचा, सू देवा-माला, श्रीर्‌ 
कहा, “ज्योति पीजी महाराज, श्राप तो जासूस निकले ! धोखा खार्ये मेरे श्राक्षिकों 
की नजरःश्राप वहीतोहँ जौ वहां चौीपादी मे एक फटीचर दलालकी मददसे 
मेरी जामूसती करे श्रते हं?" 

कमरा फिर मुकपरयथा । जोक्ीजीमे तय क्या कि साइतेण्ट शट वेदहृतर 
होगा 1 एक मूक चेह रा--एक रहस्यमय मुखीरा । 

“मुके कोहं माग है उसकी ?" 

रिपीट, वही साइचेण्ट वलोजश्रप । 

“उत्का प्रेम कुट मांगना तक भल गया दै क्या ?” वह पृछ रही थौ ! श्रौर 
जवाव मे जौदीजी के पास वही साइलेष्ट योँट था । 

„ “सर! ये सपय उसे दे देना। श्रगर वह्‌ वायदे के मुतायिक यहं श्रातातो 
एद दी लेने के लिए 1 उसने एक हरा पत्ता पं से निकालकर मेरीश्रोर वड़ा 
दिया । 

0 मने ओशीजी से कहा कि इस नोट को श्राप ्रादीवंचन कदते हूए ग्रहृण करे । 
यप्किन वह्‌ सममत्तेवे क्रि पत्रकार की भूमिका देकरही में उनकी काफी तौदीन 


[न 


क चुका हूं \ जासू कहत्ाना उन्दँ बतई गवारा म या । तो उन्हुनि श्रना उस्ट 


जैकेटवाला बायो-ाटा (बमय सम्प्रति द्ित्म प्रमाय, भारत सरकारे करयेरत) 
पैदा किया प्रौरनोटलौटादिमा! ` ह 
ˆ -उन्दौनि फरेमाया, “लेखक निन्चासु तौ होता है, मगर जामत नहं ॥* 
सफाई पर उतने कुछ देर निहायत संयत दंग से गौर करिया । नोद पसं मं 
डाला । प्रतं एकर भटके मे बन्द श्रिया, भौर कहा, “जिललासा काफी महषी पद्‌ 
सक्तौ है, भिन्नासु लेखक !" 
, भतो तो है", मैने कहा, “एक हजार सोह्बत फे, प्रौर गातिवन वार-एक 
सौ होटल वगैरह के 1” 
^यत्रकारित। भें दीक-उाक हौ", उठते हुए उसने कट्‌, “धन्पे-व्यापार मे 
सिफर। प्षिफरन होते तो जानते कि भौरत के मामे छौ हे कमतकौ 
भरहगियत नही; साय भें जौ वारीक प्रक्षरो में लिखा ्ोतादैन कि स्थानीयरैषष 
प्रतिरित, वही भारी पड़ जाता है 1" 
भअप्रनी गर्ने मोढकर भ्रव बह भते प्ररास्त पिरे एरलगी धराद श्रौ 
भाड़ रही धौ । खजुराहो के मूततिकारो फो समित थी साह्व यह भंगिमा। 
भौरभेरे चेद्रे से न्दी, भरपने विछवारेसे ही मुखातिव रहकर वह्‌ कदं रही घी, 
"उ्योतिषी होते तो भ्रपना भविष्य पू्ती, जासू होते तो उसका वत्तमान । 
एक लेखक का कुठ तो मेरे किसी कामकानदी।" ॥ 
एकः बार तीयत हई कि उसी राजङ्कुमारवाते लहजे मे कदू किरम गरुख 
भी नही है, लेकिन भ्रगर तुम चाहो, तो तुम्हारे ्तिए वया कु होकर नही दिखा 
सकता म } मगर यह्‌ डायलाँग निता ताली-तलवब होता, उतना ही नकेल-डाल 
भी। गँ चप रहा, वहु चली गयी । 
उसके जाने के बाद जौशीजी ने श्रपते को वहत ही खली-खाती-सा महस 
किया भोर मुभे पूछा, “एनो मीर्िग सू ?“ उफ “सका मतलव वमा रै 7“ 
मने उन्द लताड़ कि यह बैठकर मतलव कौ बात तो श्रापके हाय प्रनिमेरही) 
फौजिए्‌ पटा । चलाईए चनक्र चेज-सीवर्वे का । गुरू उठे भोरल्तग तिये पचे + 
ह्गिग गाडन के वाहुर पहेली ने टैक्सी ली, जोशीजी ने भी । ने सावधाने 
क्रा शुको किश्रगार यह्‌ पछियाना-प्रसंग साला वम्बई-पुना रो प्रवता तो 
प्रापक फिल्म बजट से वाहर ही जायेगौ 1 लेकिन गुरू दौवा दी कसी, पटेल 
फी दैवी के पीये । बहुत ठंग से बोते ड़ाइवर से कि हम वम्बई के निए नय द, 
उस दैवसी में वटी वहनजी रास्ता दिखा रही ई, भाप ध ० इ 
- ॥.1 पि कष्टाः वहुनजा त 
च्व १ 12441. {1 १०८८३ ^ 


जोशषीजी फी सुशकिस्मती कि पषट्ेलौ ने टैक्सी वालकेश्वर मे एक दैरानी 
रेस्तोरा के बाहर छोड दी । वहं भीतर चली गयी लेकिन सनोहर मारे संकोच के. 
चाहस्टी खडा र्दा । हल्की-द्ल्की वृदा-्वादी शुरू दौ गयी तो जौश्छीजी ने मनोहर 
को वताया किं वारिश से वकते श्रीर्‌ सिगरेटलेने भीतरजीरहाहं। 

भीतर एक फोनेवाली मेज पर श्रपने छलदछलाते यौवन श्रौर छलकते प्रसृमर 
को तमाम ्श्रखौं का श्राकपंण वनाये हुए वह्‌ वेखवर वटी हुई यी 1 जूक-वोक्स 
प्र उस जमाने का हिट गीत "चलो एक वार फिर से श्रजनवी वन जाये हुम दोनो 
वज सहा था श्रीर्‌ खत्म होने को था) रिकाडं खत्म हृश्रा । चद्‌ उठो 1 उसने उप- 
युवत सेट चढायी श्रौर वूक-बक्स ने एक वार फिर से कहा, "चली एक वार्‌ 
फिर से-““\' । 

जूत से भ्रपनी देवल की तरफ जाते हुए उसने मभ काउण्टर पर सिगरेट 
लेते देखा, पर प्रनदेष्वा करं दिया । ४ । 

'टा-्ा-ला-ला-ला-हिग, दा-ला-ला-ला-ला दिग, पियानो का नपा-तुला 
। सवास श्रौर जवायमें महन कपूर की चीख-पुकार। जौकशीजी पिरे फूकते हुए 
“ यही सोचते रहै कि गीत के किन रब्दोंके साथ भूतपूव प्रेमी सुनीलदत्तका शट 
रषा होगा, किनके सायं श्रुतपूवं प्रेमिका माला सिन्हाका शौर किनके सायन 
दोनों को ताड़ हृए्‌ माला सिन्हा-पति श्रशोककुमार का । रिकाडं खत्म हृश्रा रौर 
क्ह्‌ फिर जूक-वांक्स की प्रोर वदी ! शायद तिवारा वजवाने । लेकिन कोद मन- 
चला उसने पटले ही लपककर हसता हग्रा नूरानी चेहरा' लगवा श्राया । 

ह्‌ श्रयनी टेवल पर नही, सर्धं काडण्टर पर प्रायो । विल चुकाकर सुभसे . 
मुखातिव हुई । बोली, “पीये-पीचे श्राश्रोगे, इससे तो साथ ही चले चलो जासूस 1" 

मनचले के चलये हुए रिकाडं की फल्तियां दुमुक-टुमुककर हमारा पीला 
कर रही यी, "तेरी जवानी तोवा रे तोवा, दितर्वा, दिलसूा }" 

हत्ी-दुस्की वृंदा्वादी श्रवभीहो रही थी ! उसने एक टक्सी रकवायी । 
दूादवेर ने मोटर-डाउन करके पृद्धा, "किदर जाने का ?" 

भनि उसकी प्रोर देखा । वह सीट की पीठ से पिर टिकाये, श्रौसे सदे वैठ 
गयी धी श्रौर्‌ उसका जवाव था, "कहीं भी ।* ४ 

मनोहर कै पास इश्षका कोट समाधान नहीं था। वह ससुरा दस सौन्दयंको 
पी रहा थाजो साह्व ्रदध-मात्रा-सा था, समते ना, जिते गोया वांच श्राप भते 
स मनही उचार नहीं सक्ते ! जोशीजी की “मीठी सडंध' वाली फिल्म 
माव कर रही धौ छि दस हाई-क्लास चीज को फिसी ह्‌दु-कलास लौकेषान पर ते 
आया ग्रोये । मनि भ्रपनी जेव श्रौरे जिगर कां ष्याम रखते हुए इादवर ते प्रीच 


चण्डो चसे कोकटा। 

ब्रीच कंण्डी मे टंक्सी ठीक प्रपते गेस्ट हाउखवानो गली के सामने स्करवायो 
श्रोर वहा, “उतरे, घूवसूरत मोदभ्रा गया?“ ति 

उसने वही पद वंठे-वेठे ही हादइवर को तषे टिप के साय माद्र दिमा। 
नीचे उतरी । भ्रयनी सादौ ठोकको । जेबी सिगार-पिटरे चे प्रयता भेकप्रप संवारा + 
श्रीर फिर पृष्टा, "वूवसूरत मोड़ से भरव कटां ?” 

थोड़ा सौच मं पड़गया। भ्रगर इसे वाम्बेली रेस्तोरां ले लूं तो कया ञव 
पटा दकलौता दहला पर्याप्त होमा ? ्रगर इसे भ्रपने कमरेमे ले चमुं प्रौर 
वहां दो सामीदारवुजमंवार पटने तेटी मोनूदहोया इको मौनूदगीमेंभा 
जाये तो र्ग दसकं परिषय क्या कहकर दूंगा ? 

तो र्भने कटं दिया, “लूवसूरत भौढ से श्रपने-अपनेघरको 1 हर सूवतत 
मढम उस्रधरकीभ्रीरले जाता है जहाँ से हम भटककरभ्रायेर्हु ! पषनेषर 
फ़ापतादें 1 

“प्मौर कोट जिज्ञासा देय महीं, लितास वालक कै मन भे ?, वह्‌ मुर्रा 
रहौ धी, "या कि जिज्ञाघारो को महया कौ चेतावनियो से घवा गया है बेह्‌ ?" 

“घयेरायेगरा वयो", मनि कटा, “लेकिन धैर्यदान है 1 जानता है कि समय ध्रनि 
पर जिज्ञासा फा समाधान हो जायेगा 1" 

“वटू जानकार मालूम होता है !“, उसने दाद दी, “वया वहु दता सेमा, 
सूवसुरत मोट से धर जाने कै लिए कितना पोच लौटना पटेया ? न षी एुद, 
तो उप्त दोस्तसे ही पूष्छकर वत्ता दे जिसने यह गीत लिखा दै 1“ 

“साहिर लुधियानवी की गिनती मेरे दोस्तो मे नही होती ।" उत्त सिरक्सि 
को बताया ्मैनि। 

"साहिर की नही, उसकी बात कर रही ह जिसकी पोर से तुम भरी गादूसी 
फर रहे हो ।" पिरफिरी कां कहना था 1 

किसी कीप्रोर से जासूमी नही कर रहा ह मौर यह गीत साहिरफा 
ही लि हृप्रा है 1" मने समाया । 

पर वह नासमभः योलो, “उसका कहना दै कि खूबसूरत मोढवाता मि्षरा 
उपे सभाया, एक भरद के लिए उसने सादर को वेच दिया ।" 

"यहु मूठ है ।" मनि कंहा। 

"सच कै ठेकेदार हो तुम ?", उसने पृच्छा, "कहते हो उसे तुम जानते नदी, 
सादहिर तुम्हारा दोस्त नही, फिर भी साहिर भौर उसमें वया बात हद, ष्या नही, 
इसकी सचा का भकेला गवाह तुम्हे ही माना जये ? भौर मानौ यहम 


भी हो, लेक्रिन श्रणर यही भू मुके सच से भी श्रधिक् सच लगता हौ तो तुमसे 
क्या? मु यह्‌ वतताश्रो उससे जाकर पृषो क्रि एसे तमामस्चसेभी श्रधिक 
सच लगनेवाले भरो से क्या करेगा वहं ? 

"तुमसे किसने कह दिया कि मै किसी “उस का जासू ह ?", सिरफिरी की 
तुमः के सहारे भं भी श्राप से (तुमः परश्रागया था श्रौर इस प्रगतिं पर प्रसन्न 
था, “ने वताया न तुम्हे किम एकलेखक दहं) | 

"सोतोवहुमीहै)।" 

"सभी लेखक एक-दूसरे के दोस्त हों यह जरूरी नदी, श्रौर दोस्त हो तो. 
एक-दूसरे के लिए जासूसी करर, यह्‌ तो कतई जरूरी नदीं - 

“जव तुम्हारे वारे मेँ उसे वत्ताया तच उसे भी यदी एतराज हूप्रा । श्रौर जो 
मने उसते का वही तुमसे कहती ह-एेखा गैर-जरूरी भी तो तदी । 

दरस पैली से पल्ला चछृटने के लिए मने सफाई दी, श्रौर सच पूषछोतोर्मः 
तेखक हँ भी नही, हुश्रा करता था, कभी लखनऊ में । 

“वह्‌ भी हुश्रा करता था कभी, वही लखनऊ मे", उसने हंसकरर कहा, "'जव 
म तुम्ँं उसका जामूस मान चुकी ह तव तुम एक के वाद एक भ्रौर सव्रूत देना 
पर्यो जखूरी सम रहै हौ वालकराम ?" 

म निशु्तरदो गया} मनि लषन के तमाम उन परिकितें को याद किया 
जो एस समय वम्र मेये, लेखक थे । मने जानना चाहा फि एेसा खूवभुरत भूठ 
उनमें से कौन सवसे श्रच्छा योल सकत। था । जवाव परेशान करनेवाला था । इस- 
दहर में मेरा कोई जुडवां तो नहीं ? 

“तो उससे पृोगे, खूवमूरत मोड का मतलव ?”“ 

“किसी से कयौ पूरु जव सुदं ही वता सकता ह", मैने कहा, “लूवसूरत मोड़ 
यह्‌ है जहां लाकर भरफसाने को छोड दिया जाता है 1“ 

“शरीर श्रसलियत्त की श्रोर वदा जाता है", चह हंसी, “लेकिन श्रस्लियत 
यया होती दहै?" 

घर ! मनोहर ने कहा, “श्रसलियत घर है 1" 

“प्रीर घर कां है 7” उसने पुछा । 

यालक्र उवाच, “जहां से हम भटककर श्रये ह 1" 

वालक को दृष्टि-पाय मे वांधकर, मृस्कराकर श्रव उसने पूछा, “तुम्हारा धर 
सूवसूरत मोड्पे इधर टै याउधर। वतादो तुम्ह्‌ वहां तक छोड द 1“ 

“प तौ यहीं रहता ह 1" मने दालक मनोहर को परे वकेलकर कहा । 

“यहीं का कुट नामभी तौ होमा ?" 


“कमरा नम्बर पांच, शिमिमिमे गेस्ट हाउस, सीता भवन वी, ग्रीच कंष्डी, 
वार्देन रोड, वम्बई 1'' मैने तंजिया जवाव्र दिया 1 

“कुछ भौर भ्रसलियत--तुम्हार नाम ?" 

“मनोहर दयान जोषी ॥” 

“कुछ भौर भ्रसलियत-- यहां पान कहाँ से कंसा लगवति हो रेगे-्दात जापूम ! 

ग'सामनेवालि परयवांड़ी से, सादा पत्ती, सिकेला टुकड़ा प्रौर पिपरेष्टवाता 
मरगी +" 

वह पनकाह़ी की दुकान पर गयो । ओ देख रदा था कि वह उससे वतियाते 
हए मेरी भोर शारा कर रही टै} 

वापस तौटी तो उसके हाय मे पान का एक दृढा धाप्रौरकागजकी एक 
धैली। 

प्रान निकालकर खनि लगातो उसने भुकं रोका! थती से रोषि 
निकालकर बोली, “जिज्ञासु वालक, जव दछोटी थी प्रौर कोई भी प्रच्छाकाम 
करती धी तव पिताजी मु फो देते ये । खच वोलना भो पण्डा काम है। तो 
यहं लो चार टांफियाँ भरषने नाम, पते, पेश भौर पान के वारे में चच बो्नेके 
लिए । भरद वालकराम, दो रस्तं श्रीर्‌ वचीरहै।ये दोनो, एक दी वद्ा-सा स्च 
बोलने के लिए 1 उसने तुम्हें जामतो काकाम विस निर्देयकेघ्ायसौंपाटै? 

म किसी का जासू नहीं 1 जीीजी ने कहा । 

दोनों ंफियौ उसने वापस चेली में शत सीं, “प्रच्छ वच्चे मूठ नही बौतते 

त बच्चा नही ह ।"" जोशौजो ने कहा 1 

मेरे सामने भी नदीं 2” उसके स्वर में इतनी प्रौतिकर चुनती धौ कि 
साव भपन भी दापलीगवाजी मूत्त गये ! 

उशन मनोहर का गाल थपथपाया । एक टंक्सी स्कवायी प्रौर कहा, “जासु 
बालकदाम, फिर पि्तेग, किष लूवपूर्त मोद पर, भ्रगर तुम उपस तर्कप्टुंन खे 1" 

“्ताम-पता मालूम कर चुकी हो", मैने कहा, “जव उस मोड़ पर पटच जामी 
तौ एक काडं ढाल देना कि वहां का मौषम केसा है?” 


मिस्काष््ठिग कहाँ नहींहोती 


भरे एक मित्र, जवानी में एक ठो विफल विवाह ग्रोर दो ठो विफल प्रेम कर चुके 
ये । श्रपनी श्रघेडावस्था मे हर क्षाम सोमरस से नपा-तुला श्राचमन करलेनेके 
वाद, एक फिकरा जरूर कहा करते ये, “हैरानी होती है जोक्षी, कितना-कितना तो. 
लव मिलादै हमे लादफ मे, तुमसे सच वताते ह, हम डिजवं नहीं करते ये 1" 

जय वह्‌ फिरन श्रायी, न कहीं मिली, तव जोशीजी को प्रतीति हुई कि शायदं 
डिजवं नहीं करते हँ उसे । लेकिन फिर भी साहव यहं कहु सकने की उम्मीद 
छोडी नहीं गुरने कि “हुम कतई अवं करते नहीं ये, लेकिन उससे लव मिला 
हमको 1 ,. 

जासूस ठहराये जाने कौ वात पर भी जोशीजी ने गौर किया श्रौर श्रपनें 
तमाम लखनवी परिचितो की रोह तेने लगे कि शायद वही हो श्राक्ञिक उसं रहस्य- 
मयी का! 

उन्द रहस्यमयी का कोई सुराग नहीं मिला, कुछ श्रच्छे डायलाँग श्रलवत्ता 
मिते) मिसाल के लिए एक मशहूर शायर ने उनसे कहा--“किव्ला हुम श्राप जसे 
गवरू जवान कहा कि राहु-चलते, राहो-रस्म हौ जाय किसी ऊंची चीज से ! 

लघखनवौ लताफत श्रौर शायस्तगी के घनी एक श्रालसी गीतकार ने कहा-- 
"वरखुरदार वम्बईके हवा-पानी से वहुत जल्दी वहूक गये ! गोया श्राप कहना 
चाहते ह कि गहर को सड़कों में जितनी भी कटावर कातिल हसीना घूमती ह, 
उनका ठेका ते छोड है मने 1” जोशीजी शमं सार हुए । वह्‌ हमद्दं वने, “जोक्स 
धपाटे, जरा तफसील से समभाप्रो मामला क्या है? 

जोदीजी को सतकं हो जाना चाहिए था, मगर नदीं हुए । यह्‌ मज्हूर मजाज- 
मृ वनेश्वर तकनीक थी । सहानुमूति देकर श्रयवा जगाकर श्रगले को भावुकता के 
शिखर पर पहुंचाप्रो श्रौर फिर वहाँ से उसे एक यादगार धक्का दो, लखनवी 
कंफी दारस में कस्वे तते श्राया हुश्रा मनोहर रेपे ही घक्के खा-वाकर "इण्टेतलेक्चश्रल 
सिनिसिज्म' मे दीक्षित हमरा था । त 

जोशीजी ने गीतकार को जिज्ञासु तवक श्रौर कदावर कातिल हसीना की श्रव 

तकः की मु्तसर कहानी तफसील से सनाय 1 उन्होने वहत हमदरदी से सुनी श्रौर 

फिर कहा, “वे दींफियां जो उसने तुम्हे दी--तुम' कह सकता हूँ न ?" 

“वेक, श्राप मुभमे हर लिहाज से वड़े ह ।" 

“शुक्रिया । वे दँफियां तुमखातो नहीं गवे ?५ 

^जोर्मेतो नही, मेरा भाजा है, छोय“ "वह्‌"ˆ"! ” 


५प्रोय-होय-दौय-होय ! सैर वृम्हं यादतौ होमानकौन-सी र्यां षीं? 
गड । तो ठेसा करो कर गिनकर चार टया वैष ही लरीद लो । म्रद हर वक्त 
खन्द पास रसौ । जव भौ वह्‌ मित्ते उत दिवाप्रो भोरकटो क्रि दच्वेकौ जिदं 
है र्यां वायगातो पूरो र्हं को ष्ट, नदं तो एक भौ नहीं 1 यङीनन दघ वात 
का उसके दिल पर भवर दोगा ।" 

सोरोजी इस मोच स भी पिटकर सीट । फिर एक प्राछिरी कोदिशकेतिए 
वद मित्रवरके पार पहुचे जो शुद्ध हिद वो्तने के कारण मित्रवर बह्द प्ररम- 
प्रिय कहलति य मिश्रवरसे मि्नेमें जौप्ौजी को का उलमनहूप्रा करती 
पी, क्योकि मित्रवर "रामचरितमानस" को प्तू -परफक्ट स्विष्ट मानते येभ्रौर 
"वाटिका-परसंग" का दट-डिवीजन वमय दोदा-चौपाई सुनाकर ही मानतेये! 
उन्दने भ्रपते जीवन मेँ दुल एक (पलप) फित्म दनायी यी लेकिन प्रमर पिल्म 
नाने का विद्वा उनमें दरावर वना टरा था। लिटाजा “मानस' का स्करीन.प्त 
समाने के वाद वह भरपने किसी ठाना प्रजिक्ट की चर्चाक्रतेपेप्रौर धीम 
देवस्षप करने मेँ सदायता मागतेये। 

उस रोज भी "वाटिका्रसंगः कै वाद उन्टोनि "मेरौ नयी पितम प्रण" छंडा। 
समं समस्मा यट थी ढि एङ मशहूर कमिधियन जो “चीपर वाई टजनः' देष घुके 
ये, एसी फिल्म बनाना चाहने ये क जिसमे उनके प्रतिमाटीन भाई के भाय 
मीनाकुमारौ या वहीदा रहमान दीसेदन के रूपमे प्राने को राजीहोर्ङेप्रोर 
भ्वय कोमिषधियनं को "चीपर वाई ढजन" वातती बारह वच्चो के दाप की भूमिका 
मिले सक्रै। 

मने मित्रवर से कटा, “धापकी समस्याकात्तो सीधा समाधान है । "चीपर 
वई दजन" मे स्वय-चिद्धा' मिला दीजिए । हीरोइन, रेदृए कमिदिनकै वार्‌ 
यच्छी मे सचसे बडीदहै। हीरो जमीदार का भूर वेदाहे।'” 

मित्रवर ते साधुवादः शिया! फिर मेने उनके सामने जोसीजी की समस्या 
ती । उन्दोने कुट देर गोर करके कटा, “जस रहस्यमयी गुरजरसुन्दयी से धाप 
श्रभिमूत भौर पराक्रान्त है उसके सम्बन्ध म एसा विचार च्टाहै मनम, किवी 





वह्‌ षने श्रायुप्मान खलौक क्म सुखद मरक्िका तो नहीं ? दर्शनौ कै सौभाग्य ते 
धव तक वचित रहा हर किन्तु विद्वस्त मूर्वे ज्ातट्प्राहैकि वह्‌ कल्याणी 
भ्र्सरावत सुन्दर श्रौर कुपवेरवन समृडढ दै ।"* 

सुनकर म हा, “कटा वह भौर करां चसीक 1” ( 

मि्वर वले, “ध्यं, महामाया की इछ लीला मे मिस्कार्ि 
इीती ? हम भपनीष््त्मिमेभीतोजीरोन्ने हीरो वना द्दह! 


सं इस उचित पर हा ग्रौर खलीक के उसके प्रेमी हो सकने की सम्यावना 
परभी। ५ 

खली जात का शायर, जमात का तरक्कीपसन्द । शख मिचमिचाने, कन्धे 
उचकाने श्रौर हेणा मिनमिनानेवाला हीन भावनाग्रस्त भ्रौर हास्यास्पद दते 1 
हमेशा नायज, हमेशा नासाज । तखट्लुसं जसी दकियानृसी चीज उसने नहीं 
श्रपनायी थी लेकिन लखनऊ में यार लोग उसे खफा वलियावी' कहा करते थे । 
वह्‌ रहता कटी नस्वास मै या लेकिन फोकट फण्ड में ह्वीव-प्रस्लादह्‌ दस्टल मे कई- 
कटु दिन गुजार देता था । दूसरों के मस्ये खा-पौकर प्रसन्न रहता था मेरा यार । 
मनोहर कुछ श्रभिभूत श्रा धा उससे । गोया भ्रगर मनोहर को कभी चहु नाटक 
लिखना हो "तुमने मे कम्युनिस्ट वनाया ! ' तो उसके हीरो खलीकं ही होमे । 
जोक्तीजी के लिए वह्‌ एक तेखक-~कवि धा । पी. उन्त्यु. ए. की हिन्दी-वलि-उरद्‌- 
याते भाईू-भाद गोष्ठो में शक्र भिलना-जुलना ष्टोता धा । निरूदा कै नाम लाल 
सलाम" उन्वान से लम्बी नङ्म पश्च करके उसने इस वात का सबूत पेद कियाथा 
किः वह्‌ श्र॑ग्रेजी श्रौरं श्रन्तरराष्टरीयता पढ़ा हृभ्रा 'रेयर' उरदूबाला है । 'सावन-साजन- 
भ्रेगना-कगना' मार्का शब्दावली म एक गजल कहकर उसने जता दिया था कि 
उद्‌ शायरी को फारसी की कंद से दछृडाकर वही लायेगा । खलीक ने विलियम 
सायो्यांका घोटा लगाकर कृ सीवी-सपाट कहानिया मी लिखी थींकिरउसे 
तरयकौपसन्द उर्द्‌ श्रफसने को किदान चन्दर की रूमानियत से ज्यादा मानीेज 
तेवर चस्वाने का क्रेडिट मिले) 

दस पूजी को लेकर खलीक वम्वई प्राया या! लेकिन इन्दी मित्रवरकी 
उसी एकं श्रदद पएलाप फिल्म में श्रपनी वही एक श्रदद त्रंगना-केगना' गजल 
खपवा सवने के श्रतिरिव्त दण्डस्टी भे कुछ कर-धर नहीं पाया था! गुजारा चलाने 
के लिए वह्‌ भी मेरी तरह विज्ञापन फिल्मों के लिए श्रनुवाद किया करताथा। 
"प्राहु कोलिनोज' या "नाव विद क्लोसोफिल ग्रोत्सो' जसे किसी फिकरे को श्रपने- 
धरपने ठंग ते हिन्दीयाते-उदुप्नातते हमारी मेंट ह्य जाया करती थौ } खलीक शभे- 
प्रचध की यादेताजा करने के लिए मेरे साय शामे.वम्बई्‌ विताने कौ हमेया तयार 
रहते । लेकिन म ही उने हरचन्द कतराता रहा । फिल्मी दुनिया में पायी 
नाउम्मीदी तेपे नाराज नवयुवक से श्रषोरी-श्रयेड घना दिया था । वह्‌ श्रव क्या 
फहयाकर चरमा, इसका कोई ठ्किानानथा। 

_ १ के सिए पा्चात्य साहित्य के मर्म॑ एक नाजुक नफीस प्रत्रकार ते, 

जा हिन्दी-उदू साहित्य से भी दिलचस्पी रसते है, श्रपने यहा कोकरेलो पर साहि- 
त्विक़ जमावड़ा क्या तो खलीक पी लेने के वाद बरावर श्रय-्वाय वकते रह, 


सवपते यदघ भ उलक्ते भ्रौर ऋगढठे रहे भोर ्रन्ठ ये उन्दनि एक कौने म रपी 
अवक्र की पृस्तर्को की प्रलमारी खोली, उत मूवालय की हैमियत बद्दी भौर 
पारि होकर पट के वटन लमत हृए्‌ एलान स्या, “प्रापङी भप्रजियतर धो दी है 
-बन्दापरवर, धरायद भरव पापकरो हिन्दुस्तानी श्रदव की बुध तमीज हौ सके 

„ “कावद शरषोरी सलीक, कटा वह्‌ प्रमिजात सून्दरी ? ” भोदीजी नै विश्रवर 
सैकदा। 

भिघ्रवर नै सुना भ्रौर वोचे, “परमप्रिय जोश्ची, सोक-सेसछृति ने पन्ये श्रौर 
कोद की जोढीको राप्र-मिलायी व्हूरायादै। हमरे यशथ्वी पूवज, दाव धौर धिति 
को दिव्य युगल धोपित कर गये ह! पादचात्य मनीपियों ने मी '्वूटो प्रौर बीस्ट" 
कौ भादा युगल के स्प में प्रस्तुत क्रिया है 1 इन वचनो से एमा प्रामाप्त मितत 
है कि मिस्कास्टिम खख देवाधिदेव के देवत्व की प्रमु तह्यण है 1" 

जोशौजी ने जानना चाहा ङ्गिक्या श्रकीक पव मीप्र॑धेरीदस्टकीरउन 
ोपद्पष्धियो षीष्ट रहा दै। 

मित्रवर तर सूचना दो, “भ्रायुष्मान खलीक भ्राजकल भ्रलातव्रासकर रटे ह। 
उस यशस्वी कवि को ईश-कृपा से गुज र-मुल्दरी विदोप का दरददृस्त तो इस वर्थ 
केभ्रारम्मसेहीप्रप्तथा भत माह से तक्भणपुर की एक स्वर.साधिका भी उनके 
कणं मे भरीति-मन्वे फूकने लगौ है । इन दो भार्वदुतरियों के मध्य बह नरपुंगव 
किस स्यान धिश्ेप मे विलीन दहो गया है, दसकी किसी को कोड सूचना नदीं । 
भ्रतुमान तथापि सम्मव है। 

मिघ्रवर चे धटी लेकर जोशीजी धर श्रये श्रौर लगमग दम महीने पूते 
खलीक के साय वितायी एक शाम को याद करते रटे $ शायद उसभ शावरे-लफा 
श्रौर भागूके-वेवपा के सम्बन्ध की भोर इयित करनेवाला कोई सूच मित जप्ये ! 


म॑ इस उवित पर हसा रौर खलीक के उक प्रेमी हौ सकने की सम्भावना 
परभी। £ = 
वलतीकः जात का शायर, जमात का तरक्कीपसन्द \ अ्रविं मिचमिचानि, कन्ध 
उचकनि श्रौर हमेशा मिनमिनानेवाला हीन भावनाग्रस्त ओर हास्यास्पद हीरो 1 
हुमेदा नाराज, इमेक्षा नाप्ताज । तखल्लुस जसी दकियानूसौ चीज उसने नहीं 
श्रपनायी थी लेकिन लखनऊ मे यार लोग उसे "खफा वलियावी' कहा करते थे । 
वह्‌ रहता कहीं नख्वास मे या लेकिन फोकट फण्ड मे हवीव-भ्रत्वाह्‌ हस्ट्ल मे कड्‌- 
कर दिन गुजार देता था । दूसरों के मत्ये खा-पीकर प्रसन्न रहता था मेरा यार । 
मनोहर कुछ ग्रभिभूत हुश्रा था उससे । गोया श्रगर मनोहर को कभी वह नाटक 
लिखना हो (तुमने मुके कम्यृनिस्ट वनाया } तो उसके हीरो खलीक ही होगे । 
जोक्षीजी के लिए वह्‌ एक लेखक-कवि धा । पी. उल्ल्यू. ए. की हिन्दी-वालि-उद्‌- 
वाते भादू-भाद गोष्टियो मे ग्रक्छर मिलना-जुलना होता था । निर्दा के नाम लाल 
सलाम" उन्वान से लम्बी नउम पेश करके उसने इस वात का सबूत पेश किया था 
कि वह्‌ ्रंग्रेजी श्रौरश्रन्तरराष्टरीयतता पढ़ा हरा श्रेयर' उर्दूबाला है । 'सावन-साजन- 
प्रेगना-कगना' मार्का ्ञव्दावसी मे एक गजल कहकर उसने जता दिया था कि 
उर्द्‌ शायरी को फारसी की कंद से दंडाकर वही लायेगा । खलीक ने विलियम 
सारो्यां का घोटा लगाकर कुछ सीधी-सपाट कहानियां भी लिखीथींकिउसे 
तरक्की पसन्द उद्‌ श्रफसाने को किशन चन्दर की रूमानियत से ज्यादा मानीचेज 
तेवर वख्शाने का क्रडिट मिले । 
इस पूजी को लेकर खलीकं वम्बई प्राया या। लेकिन इन्हीं मित्रवरकी 
उसी एक श्रदद पलाप फिरम मे श्रपनी वही एक श्रदद श्वेगना-कंमना' मचल 
सपव सकने के श्रतिरिवत दण्डस्टरी में कुछ कर-घर नहीं पाया था } गुजारा चन्लानि 
के लिए चह भी मेरौ तरह विज्ञापन फिल्मों के लिए श्रनुवाद किया करता था । 
श्राह कोलिनोज' या "नाव विद वलोरोकिन श्रोत्सो' जैसे किसी फिकरे को श्रपनै- 
भ्रपने ठंग से हिन्दीयाते-उर्दश्राति हमारी मेंट हो जाया कसती थी ! लीक शामे- 
भ्रवध की यादेताजाकसेके लिए मेरे साथ शामे-वम्बई धिताने को हमेशा तैयार 
र्द्ते । लेकिन ही उनसे हुरचन्द कतराता रहा । फिल्मी दुनिया मँ पायौ 
नाउम्मीदी नेत नाराज नवयुवक से श्रघोरी-श्रवेड वना दिया था । वह श्रव वया 
कंह्‌ या कर वंठेगा, इसका कोट ठिकानान था 
मिसाल के लिए पादचात्य साहित्य के मर्भज्ञ एक नाजुक नफीस पत्रकारने, 
जो हिन्दी-उदू साहित्य ते भी दिलचस्पी रखते है, श्रपने यहा वगकटेलों पर साहि- 
त्यिक जमावड़ा क्रया तो खलीक पौ लेने के वाद बरावर श्रयि-्वाय वकते रहै 


सवत यह में उलमते श्रौर भगे र्दे प्रौर भरन्त भें उन्हौनि एक कोने मे रघौ 
भश्रकार्‌ की पुस्तकों की श्रवमायै खोली, उपे मूत्राय की हैसियत वद्यी परर 
रिग होकर पंट के बटन लगाते हृएुएनान सिया, “भरापको भरगरेजियत घो दी दै 
'बन्दामरवर, यायद श्रव धापको हिनदुस्तानो ्रदव की दुद तभीज हौ सके 1"* 
„ “कहां ह प्रपौरो सक, कहां वह प्रभिजात सुन्दरौ ! ” जोशषोजी मे मिमवर 
सेकहा। 
मिग्रवरने चुना प्रौर बोन, "परमप्रिय जोघ्ी, लोकत ते प्रगे प्रर 
कोटीकी जोढी क्रो राम-निलायौ ठहराया है! हमारे यश्स्वी पूर्वज, रव प्रौरदाक्ति 
कौ दिव्य युगल धोवित कर गये ह1 पाश्चात्य मनीपियो ने मी धूरो भौर वीस्ट 
को भ्रादर्शंयुगलके क्पे प्रसतुत करिया दै 1 इन वचनो से रमा श्रामापर पितता 
दै कि मिस्का्टिय उस देवाधिदेव के देवत्व का प्रमुख लक्षण दै ।" 
मनौसीजी ने जानना चाहा क्रि क्या सलीकश्रव भी भेधेरीर्ई्ट कीउन 
मोपदपष्टियो म हीरहरहादै। 
मित्रवर ने सूचना दी, “प्रायुध्मान षदीक्‌ भ्राजकल धनातवासर कर रदे ह| 
उस यशस्वी कवि को राका से गुज र-मुल्दरो विधेप का वरदहस्तं तो इ वरप 
के प्रारम्भसेही प्राप्त था, गत माहं से लकमणपुर कौ एक स्वर.साधिका भी उनके 
कणं में परीति-मन्य फकने सगी है । इन दो भावेपु्रियो के मध्य वहं नरपुंगव 
किस स्यान विलेप मे ्रिलन हो गयां है, दखकी ङ्रिसी को कोद सूचना नहीं । 
भ्रतुमान तयापि सम्मवहै 
मि्रवरसे दयटूटौ लेकर जोणीजी धर भ्राये प्रीर लगभग दस महीने पटे 
लीक के साय वितायी एक शाम को याद करते रहे फ़ शायद उसमें दायरे-खषा 
"प्रर मादूकै-वेदफा फे सम्बन्ध की श्रोर इगित करनेवाला कोड मूतर मित्त जायि । 


एक क्नैमौ गाली. पूरौकौमके नाम 


वहु यादमार शाम! 
वेष्टनं रेलवेवालो की एक घरेलू ावपुमेण्टरी की पटकथा पर सिर खमपानिकेः 
चाद म गोधलि वेला उनके दफ्तर से थका-्मादा वाहुर निकला 1 सोचा, गेस्ट 
हाउस जाने से पदले च्चेगेद स्टेशन के वाहरी स्टाल पर चाय पी श्रा । 
एक कप चाय ग्रीर एक प्लेट पकौडी लेकर शुर हुमा ही था किपीचिसे 
श्रावाज प्रायी, "एक प्यालए चा का सवाल उठा सकते ह हम । वहत जोर दोगे तो 
पकौडियो को भी पृदेगे। 
पलटकर देखा--वलीक 1 प्रौर विचि वेश्च में 1 मला-फटा परायजामा भ्नौर 
उल्टी पनी हृदं खादी की मैली गंजो । चेहरे पर दादी की कुछ दपतों को बढ्वार्‌।. 
पाव नंगे । दाति पता नदीं क्वसे साफ नहीं कयि हए । 
खतीक कै सवालात पूरे फिये । फिर उससे पिण्ड छुदाने की कौलिद 1 
न्णोपा श्रापके ये नवके ह कि मेरे साय रहना तक गवारा नहीं १, उसने 
तुनककर कहा, ५श्रापकी वुर्जुश्रा नाक को वदय्‌ श्राती है क्या मभते ? कह दीजिए, 
कहु दीजिए किश्नातीहै।" 
भे भला वयो कवल करता । यों उस सावुन-पानी से श्रनजान जिस्मे-जोनियस 
से पसीने की खटी गन्ध के भभके-से उठरहेये। 
खलीक ते मे कालर से पकड़ा ग्रीरमेरी नाक ग्रपनी वालोंसेभरी किमे 
धुमा दी, “कटिर्‌ कु महक मिली श्रापको मेह॒नतकेशच हिन्दुस्तानी कौ ?“ 
भने उसे धक्का दिया तौ वह्‌ हाथापा्ई पर उतर श्राया } म वहतत श्रासानी 
से उत्ते पौट सकता था लेकिन जशौजी के श्रनुसार पिटकर भी वह्‌ जीतता } उसके 
गलत-सही चाहे जसे "विद्रोह" के समक्ष मेरी 'सम्ीतापरस्ती' हारी हु ही ठहर 
सकती थी । म पसमङोतापरस्त' योंथाकि्मैने नौकरी-कीकरी करली यी) 
मैने किलास उसी 'समभौत्तापरस्ती' से काम चतिया श्रौर कहा, “लीक, 
म भी तुम्हारी तरह्‌ मेहनतक्द दी हं । कलम धिसकर पेट पालता हुं । ्राजदही 
देखो द्रौ पी लेकिन दिन-भर एक उक्यूमेण्टरी लिखने मे कक मारी) तो 
श्रभी हजार सपये माहवारवाना टूट-षे-टू साह्व भी नहीं वना 1" 
खलीक कुद नरम पड़ । फिर उन्दने मंगल-कामना की, “दन जानोगे साति. 
-टृट-ट-द्‌ माहव ! उससे ज्यादा तुम दु वन भी तहीं सकते }" 


उसके वाद खसीकसितसिलेवार हमारे उन तमाम परिचितो की क्रान्तिकारी 
प्रासा क्थ तृप्ति के लिए श्रंजली देते गये जो वु वने गयेये। 


तर्पण करके ललक प्रसन्न हए । लेसनि यही प्रसन्नता गते पड गयी । भ्रव 
र्न यहं जिद यी ररवेरी ईस्ट की मोपड्पषटियौ मं चदं जहौ वहडेरा दति ये! 
उनका कहना था #ि जते प्रमी मरी कास सूधकर तुमरे कुछ ताजगी प्रायी है 
वते ही वहां की गन्ध सूकर तुम भ्रपने तमाम वुर्ुमा वासीपन से दटुटकारा पा 
जापो । उनका दावा था कि दलेन के जौ गोत इधर हिर हुए ह वे खलीक के 
पद में चार धण्टे ब्विताने प्रर मितीप्रेरणाके ही प्रसादये । 

चनु तौ शरम करो यारो । कमरेड वने घूमते हो", सलक ने षहा, 
मतुम्हारा गांधी बावा तो कोमरेड मी नही था, उसके लिए तो सरि विरला हाउस 
एते हृए चे, वह्‌ तक कपडे में रहता या ताकि दस गोवर मुत्क से उघ्तकी टुूनिय 
चनी रै 1“ 

लानत-मलामत से वह्‌ गाली-गलौच पर पटटंवा, फिर गाली-गलौचते भ्रागे 
यदकर्‌ वेढव हस्त-मुद्ाप्रो पर, प्रौर भ्न्त में परकाष्ठास्वल्प भ्रंग-प्रदर्धन पर 
उत्तर प्राया । हारकर ग उसके साय धषेरी जाती डवल-फास्ट में षट़गरया 1 सारे 
रास्ते दनक भौर उसके प्रवचन के हिचकोले खाता रहा + ईस प्रवचन स्पष्ट 
चेतावनी दी गयी धी फ मनोहर दयाम जोशी वगेग्ह-वगे रह भ्रदव के सारे हुराम- 
जादे, प्रपनी-भ्रपनी मोहिभरोक्रिदी की दलदत्त में लोट लयाते-लगाते एक दिन सी 
मे धेक्षकर मर जायेगे पौर एन भगिनौमेजको का कोई नाम-तेवा तकन होगा 
लेकिन यह षलौक, जिकर कलाम से टुकटम्ोर श्रदीढ पवरति ह पौर निस्की 
शरहिंसयते को देखकर वे धिनाति है, यह सदियो-सदियो तक, सितावो मे भौर पने 
बालीके दिलोंमे जिन्दा रहेगा । षलीकने यहमोवतायाकिजो भीबीदी 
सै जगह सिगरेट, नौटाक कौ जगह हिस्वौ, मुखमरो की जगह तर मात, मेकारी 
की जगह नौकरी, द्विविधा की जगह्‌ सुविधा, हयेली फी जगह दिदपूपेषर, गृदड़ 
फी जगहे डनलपिलौ पना चुके, भ्रौर फिरभी इस गरीव मूत्क के प्रदी 
हीने काम भरते ह, वे सवके-सव भ्रगम्या-विे से भङृत्यविेप करके दोपौ 
ह 1 स्ाहित्यकारो कै स्वगं मे उना प्रवे निचय ही निषिद्ध होगा । वहां उस 
स्वगं मे इस भ्रालतू-फालतू मूलक, जवान भरर प्रदव का कोई नुमादृन्दा होप तो 
वेसर शह नाचीज खत्तीक ! 

खलीकने सूचना दी किं इन दिनों यह शूतनी वा जीनियस, प्रपना मास्टर~ 
पीस स्षिखने मे मशगूल है, भौर यह चीज वु इतने ऊंचे पाये कौटज रही 
हैक सूद भ्रूतनी का खलीक इसे परी तरह समम नीं पा र्हा है! दस मुल्क के 
मीहिभोकर भरदीन साते क्या खाक समक पायेमे ? इस वातत क्ा धुरा देशा है 
कि द्स नावेल कोकोईसालान दपि । छद भी जपि तो कोई सलानपे। पृ 


-मीज्ेतो कोड्‌ साला समभःन पाये 1 श्रौर सम भी ले तो मारे जलन के कोई 
साला तारीफ न करे! मगर मकौ है विश्वास हम दौरे काम्याय, एक दिन्‌ 1 
एक दिन, देख लेना एक दिन । मगर उस दिन तक तो तुम सले भी कर्टा जिन्दा 
हग ? यद्‌ खलीक भूतनी का तो दव्कोसवीं सदी मे समां सकनेवाला श्रदव 
श्राज उस ोंपद्पटी मे वैठकर लिख रहा है कमवस्त † 2 
यह्‌ भोपड्पटरी ! उस दीन-दीन वस्ती मे भी सवे दीन-दीन खलं की 
कटिया! 
४ खलीक ने बहुत दूढ-डकर एक हिवरी जलायी । कुटिया के भीतर की इन्क- 
लावी श्रराजकता रोशन हद ! एक कोने मँ लगा कागनजों काटेरजोर्मने देवा 
तो यहीं सोचा कि श्राज की रातं यह्‌ श्रमर कृति सुनने में वीतनी षह} किन्तु 
श्रादचरये कि खलीक ने सचना सुनानि का सहज लेखकीय उत्साह लेशषमाच्र भी प्रद- 
श्रित नहीं किया ! उसने जानना चाहा कि कु पैसे-वैसे ह कि गड के भी उत्ते 
ही कोरे दहो, जितने कि श्रक्ल के ? 
, निजे टटोलने का नाटक किया किकु रेखगारी इसे दिखाकर पिण्ड 
, दछडाऊं । 
सखलीक ने वाप्रदव कहा, “ध्राप नाहक जहमत उठा रहै ह चन्दापरवर ! यह्‌ 
खादिम खुद श्रापकी जवौ से दुं तेगा !* 
भेरी विभिन्नजेवोसेर्पाच्पाचके दो नौर, एक-एक रुपये के तीन नोरश्रौर 
सवा रूपये की रेजगारी वरामद हुई । रेजगारी मेरी जेव में डालते हए खतीक ने 
पहा, "हुजूर, ये श्रापके लिए ।* श्रौर फिर सभी नोर प्रपनी जेच के हुवान करते 
हए वह्‌ योला, "श्रौर ये जदने-जम्हुरिया के लिए 1" खलीक ने बीड़ी के विलापन. 
याला टाट का थला उठाया श्रौर कहा, "जयन कै लिए जरा क्षौपिग कर श्रां 
विरसाद्र 1“ 
वक्त काटने कौ नीयत ते मने कोने भे पडा वह्‌ कागजोंका टेर उठायाकि 
उलट-पलटकर देखूं । खलीक चटी दरवाजे से चित्या, "ह. मेरे श्रदव को 
श्रषन नापाक हायन लगाइएमा, भ्रूतेसे भी ! “ वह्‌ श्राये, कागज मुभमे छीने, 
उनम पुलिन्दा वनाकर एक टूटी हुई श्रटेची मे डाला भ्रौर श्रहैची को धिसी तरह 
लाला ला दिया । म उदू लिखावट ठीक से नरहीपद्‌ सकता श्रौर उपर भौ सलीक 
क), तेकते इतना तो उन कागजात की एक कलक ही वता गयी कि मास्टरपौस के 
नाम पररश्रवतक काटा-कूटी, गोदा-गोदी ही भ्रधिक हुई है । 
सलौक ले । नौटाक का एक ग्रदधा, वीडीके दो वण्डल,थोडे-ते चावल श्रौर 
भात्‌ तया चाय की पत्ती या एक पैकेट उन्होने श्रपने कोले से निकाला । 


शरव स्टोवक्ी लोन एुरू हई । वह गृदड् मे छिपा हमा मिसा । स्टोव भ वेव 
जही या। सलीकने कहा, “मेरी शक्ल क्या देख रहे ह, जाकर सादषु या फर सारे 
पत हमारे ही खच करने का इरादा श्रापद्धा ? तैल नही होगा ठो ठिनर कंते 
चनेगा ? भ्रापके पेशाब से चिराग भते ही रौशन होति हो बन्दापरवर, लेश्गिन 
यकीन{मानिए्‌ मेरा यह ष्टोव नही जल पायेगा 1” 

तो रेजगारी का एक हिस्सा मनि स्टोवमे तेल भरवा ताम में लगा दिया। 
इस वीच सलौक नीट नौके पने लगेये। 

“चाय बनाना तो तुम्हे प्राता ही होगा, मेरी जान { ^, खतीक तै पृष्टा, 
भवाह्रवभ्येसे पानी भर लोम्नो! प्रोरःतुर्मह्तो भूतनी के इस वोटका ने मिलति 
केलिए भी पानी बाद्िए्‌ होगा 1" 

जल-पाप्रङे नाम प्र उस कूटियामें एक कदीम गद्प्राधा, प्रीरएक 
भरल्यूमीनियम का भगौना । मनोहर दोनो भं पानी मर साया । मदृए को काफी 
धो-मांजकर । यद्यपि मनोहर के द्विज-संस्कारों के लिए इत्तनी तमाम घुतायी के 
बादभी एसे गडृएु कानी भ्रपेय दी वद्र सकताथा। 

वेर दरघ-चीनौ कौ चाय मैने बनायी । खलीकको दी । प्यातामेरे हायसै 
नैते हए उसने कहा, “देमिम्वे के सीने कै वातो की कसम, घरेलू काम करते हुए 
तुम बहुत प्यारी लग रही होमेयी जान 1“ 

म घरना घादहता या हाय लेदिन परिष्ेत जोसीजी चाये फी धट के साथ 
"गुस्सा पी गये । भरव खलोक वोत, “नदीं सोरियसली जोशो ! क्या यहु नरीह 
सकता कि तुम द्सी तरह हेमारौ विदमतर्मे रहा करो'{ विलम्‌ भरते-भरते मुम 
किनिटै कुट सील जाप्रो श्ागिदीं में 1" ध 

फिर मेरी चृप्पौ को कमजरो कौ निशानी मानकर खलीकः ने कहा, “दस्मे 
तुम्हें कोई एतराज भी नही होवा चाहिए । माशाम्ल्लाह पहाषटो छोकरे हो तुम, 
भ्रौर पहाद़ी छोकरे तो वर्तन मजने ही ्म॑दार्नोमे परते ।" 

भ्रव मुभमे रहा नहीं यया । घर दिया हाथ । छलक दस वारसे यथनेके 
लिएप्हलेसेही तैयार वढेथे। कापट कौ उन्दने प्रपनी उटी बहिके कवच पर 
"मेला! फिर जौ हुयेती उनके गाल पर पडनेवाली धौ, उत ही चुभ्रकर वोत, 
“वायततेस, सदे जाऊ { जवे तक वापर्तेस का यह जर्वा डिन्दरा ह तुममे, तुमसे 
कख उम्मीद रवौ जा सक्ती है जोरी । भू पारनाटष्‌ वन्डं भ्राउट केस! लेकिन 
दन्कलादी जामा पहनापो इस वायत को, इन्कलावी {”  * 

श्रपनेगुस्ते को, भौर गृस्सेसे हए यम को श्त क्ले के लिए जोरौजीने 


= 


जौटकि यमैर दैण्डल के करटकं दरारवते एक मग मेँ ढाः 


उसमे मितानि की सोची तेकिन मनोहर की प्रश्ना का विचारः कर गये । शुद्ध 
नौप्तादर उनके हलक को जलने लमा । 
श्रव खलीक उठे श्रौर जिस भगौने मे चाय वनौ थी उसी मे उन्होने ड्एका 
पानी डाला श्रौर उस पानी में वगैर वीने-घोये चावल श्रौर सावुत ध्रालू । यह्‌ 
"तहरी ' उन्होने स्टोव पर चदा दी । 
किर उन्होने फरमाया, “उस्ताद की शागिर्दीमेंभ्राही गयाहैतो जमुरे चल 
तेरा माइण्ड थोड़ा इभ्भूवकर दं ।" 
श्रच्छा त्तो श्रव मास्टरपीस पारायण प्रारम्भ होता है-मने सोचा }-मगर 
नहीं । खलीक मूदडमे से एक जेवी किताव दृढ लये, जो निद्वय ही किसी फट- 
पायी कवाड़ीसे खरीदी गयी थी। खलीक पटने लभे, "वी विद मी, लुई द सान 
जल, नाव विने विफोर्‌ द दाक््ड्स कंन र्ट श्रवे, द वडंश्रार्‌ व्रिग "1" 
जोशीजी भुन कम रहे थे, यह्‌ ज्यादा सोच रहैयथेकिकविता क्रिसकीदहै? 
सहमा उन्ह पाद श्राया ग्रौर उन्होने कहा, "हाट करेन की श्राव माफिया 1” 
, चखलोक ने उन्हंघूग ग्रौर कहा, “श्राप किसी ने कुछ पृछा था साहवजादे ?. 
` कतई चप रहिए किलासमें 1" 

मे चुषचाप सुनता गया वह्‌ निहायत्त लम्बी भीर उलमी हुई कविता । रौर 
उस पर खलीककरा'वटि-वाज' मार्क प्रगरेजी उच्चारणश्रौरश्रग्रेजी कविताको 
मुदायरे की चीन वनानैवाला लहजा । मुभे हंसी श्राने को हुई । 

लेकिन खलीक मियाँ कौ भ्रावाज भरि लगी श्रौर उनकी श्रखिं नम 
चलीं। “तमाम पौराणिक-एेतिहासिक सन्दर्भ श्रौर मियक-संकेतीं मे भरी पडी 
वोकिन दस कविता में खलीक देस क्या पेते रहाहै जो उसके हूदय को च 
रा द ?"", जोयीजी ने पुा । मैते कहा उनसे, “प्राप द्रण्टेलेवचृश्रस तो सत्ते दी 
पौराणिक सन्दर मे हो, सदन भी एेतिहासिक हुशरा करे प्राप लोगो का!“ 

"सम इनमोस्ट साव, टाफ-टड, डिसुएड्प द एविस, मर्जस द विड इन मेजर 
ट्‌ दवेन्स ।" लीक पट्‌ रहा था प्रौर मनोहर सुन रषा था, इत दाब्दों में ्रपने 
भीत फी कोई ग्रपसुनी सत्रकी पूरी तरट्‌ ! उस व्यपति को सुबह-सुबह सून 
मणे चार्‌ कं व्रत देख रहा या जिस्तके न रहने पर वहं श्राठ वरस का वालक श्रनाथ 

दो यया। प्न उत्टी त्कृ प्रौर लाल हो उठी थी गु्ाव की माड़ी । इस उल्टी- 
करनेवलिने प्रमीतो पूदा यादिल्ली से सौटकर्‌, भ्रा गयी तेरी साइकिल मनोहर ? 
„ _ श्रो दाउ ह स्ीपस्ट श्रो दादैलफ श्रपाटं, लाइक ग्रोन शर्वा लेन्स ` 
मरार व्य एण्ड डव ' पड रहा था ललीक श्रौर मनोहर देख रहा था उन वोत कौ 
मो श्र नहीं पौ जार्ेगी, उस सितारफो जो श्रव नही वजेगा श्रौर उस संमीतज्ञ 


पिताको डो भ्रलग-ष्केला सोया हृ्रा था । देख रहा था विक्षिप्त उख मौकोजो 
स्काँच ह्धिस्की की थोतलें एक के याद एवः उंडेल रहौ थौ भ्र्थी पर, लेकिन जान 
रदी थी वहं जो भ्रपने पर ही सोया दभर है प्व उग्रा नही । 

कविता समाप्त हई । खलीक खडा ह गया । वह रव वाकायदा यै रहा था । 

फिर उमने प्रपने र्रप पीते टृए, नाटकरीय मनिमाघारण फी श्रौरकविताकाएक 
चन्द दोहुरया, “"दुक्वीजिटर ! ईकोग्निजेवल वड भोफ एडन एण्ड द एनवचेन्ड 
सेफलफ़रर, इट्‌ दाई स्टीप संवानाज, वनिग भू, भ्रटर ट्‌ लोनलीनेस द सेल इव 
द. 

खलीकने त्रिताव उठाकर किन्ही प्रदृश्य वप्र के मुंह परदे मारीप्रौर 
कहा, “गौरसे देल सो मूतनी को । सलामत रदे उसङ्गा यह्‌ वादवान, घतीक 
श्रपनी नयी दुनिया खोज वेषा (* 

सगमग तयार तहरी" की गन्ध ने तभी एक हके कुत्ते को पाकि किया 1 
छलीकर ने प्रपनी भ्रगुलि्ां जलति हए भगोना उतारा । तहरी की "वति" दुतते को 
चडढायी। कुते ने सुंध-साषकरर नापाप्त कर दी 1 खलीक दक्षा 1 उमने फिर 
भ्रगुलियां जलाहे हृए भगोना उठाया प्रौर सारी-की-सारी तहरी तामचीनी की 
एक गदी प्लेट मे उलट दी । प्रव प्तेट प्रपने प्रौरमेरे वीच रखकर वहू उमे षाने 
लगा। भने हायनही वद़ायातो वह्‌ वोला, “दारू के नले के वावनूद भ्रापका हिन्दू 
जागरटृप्रा है मूतनी का?” 

"नही, नही ।" जोशोजी ने भपनो प्रगतिरीतता का परिचय देते दए एक प्रास 
मूंह मे डाला । उनसे यह्‌ कटते नहौ बना क्रि इतनी गन्द तहरी, इतनी गन्दी प्लेट 
भर्म खानी सकता। 

चावे भ्रघपकेः ये 1 उनके वीच सफेद केंकरये । धात्‌ के दिलफो की वोरा- 
चासं प्रीर मिष्ट रचौ-वसी धौ उनम । चाय की पत्तियो का स्वाद ध्रलग धा । इषं 
व्यंजन को ग्रेण करने म जोशीजो ने भ्रपने को शिचित प्रसमं पाया। मगर 
चुपरचाप, छोटे-छोटे निवाते, नौटाक के सहारे, हलक मे उतारते रहे । 

ख्लीकः तहरी सटारट सपोड गया, यह कहते हुए कि हम प्रदौव तो कुत्तोसे 
भी गये-गुजरे है वची हुई नौराक उसने बोतल से ही गटकं ली ) साली बोतल 
के मह्‌ पर जवान फेरी । भ्रपना हाय-मुंह पायजामे के गन्दे पायवे परपोदा 1 भरोर 
फिर एलान क्रिया, “कुत्तो भ्रौर भ्रदीबो, इस कंण्डल-लादट हिनर के बाद भव 
वेश्चेतिदमत है लिटरेरी मास्टरपीस 1“ 

श्रटंची खोलकर उसने कागज का पुलिन्दा निकाला 1 देर तक उमर फंनाकर 
देला-ज$वा \ फिर उसमे चे यर्हा-वहँ से पांच सफे चुने । उदं हिचहिनेशर 


माकर वह्‌ मेरे सामने श्रा वल \ श्रपनी माद्नस सिवस श्रो से दु देर तक 
उसने कागर्जो को घूरा ! फिर उसने गला खंवारकर कफ़ वहीं थूक दिया श्रौर 
कागज पर नजर जमाकरर्मां कौ गाली दी। 
सीकिया शायर क्ती दादामीरी का यह्‌ सारा नाक श्रव मुभ श्रखरने लगा 1 
मेने फटकारा, “यह क्या बदतमीजी है वे 1 ५ 
"जी ?",खलीक की दृन्दीरश्रखोने मोटे शशो के पचे सेमे धूरा, “प्राप 
साते कहके ससर समे हुए जो मेरे चेल के उन्वान प्र एतराज कर रहे ह } 
जीर्हा, यही गाली मेरे दख निल कानामदहै। ज्रौरद्रसमाली कार्मने, क्या 
फट्ते ईै श्राप हिन्दीवाले, परतीकात्मक उपयोग किया ह } एक कौमी गाली, पुरी 
कौम के नाम 1" 
जोकषीजीने मुभे कहा, “सन्दमं : दोस्तोवेस्की का रूसी गाली पर निवन्ध 1" 
हाथ से लिखे इन पांच पृष्ठो मे उपन्यास कौ प्रस्तावना की शुरुप्रात-भरथी | 
एने गवि के तमाम वुजुर्गो-पुरखों को उनके मुंह से सूनीहुई मांकीमालीके 
` माध्यमसेयाद कियागयाया। कटू, क्यो, किस मौके पर, किस श्रन्दाज में उने 
से किसने इस माली का इस्तेमाल किया था इसकी परी तफसील वयान की गयी 
थी । प्रौरमांकौणालीकौ यादो के इत्त तनेमें सव श्रर परिवार की तमाम 
माताश्रो की, स्वयं धरती मताकी यादोंका चाना बुना गयाथा। 
जोक्षीजी ने मुखसे कहा, “श्रगर खलीक भदेस श्रौर भाव-विहवल की यद्‌ 
भरनूटी जुगलवन्दी श्रन्त तक निवाह्‌ ले जाये तो चीज सचमुच दिलचस्प श्रर 
फाविते-दाद वनं जायेगी 1" 
“रोर रागे सुनाग्नो ` "1" उन्होने उत्साह से कहा 1 
“प्रागे वहूत कु दै लेकिन फिलहाल किसी को भी सुनाया-पदाया नही 
जयिमा । श्रादडिया-चोरो कौ श्रपनी विरादरी मे कोद कमी नहीं विरादर ) यह्‌ 
शुक का हिस्सा मी भन प्रव तक कुल दो ही लोगों को सुनाया है--एक इयामलाल, 
एक कोई श्रौर 1" 
“कोर प्रीर कौन ?" जोक्षीजी ने जिज्ञासा की । 
श्रापते मत्तलव ` ?” खलीक ने मिक दिया, "प्राप सी, ब्राई, डी. मेह 
पया सलि ? श्राप तो श्रपने भाग सराहिए कि खलीक ने धापको इस काविल समा 
दः श्रपनी मास्टरपीस गरा एक हिस्सा सुना दे | श्रव फरमाद्ए क्या राय 
ध £ वृष्ट वह्‌ कीजिए न, बया कहते ह श्राप हिन्दीवलि, भ्रालू-चना ।" 
४ मास्टरथीस के बारेमे सिवा इसके वयः राय हौ सकती है कि वस मास्टर 
पीत है” मने कहा श्रौर फिर ने को नाटकीयता पर न्यौखावर करते हए फसल 


सुनाया, “खली, तुमने ज्या जेने को महतायो फो तिहारी कर दौ है, तुम्हारो 
व्रक्रत पटचानने के लिए किसी सार्वं कौ नजर दरकारदै।" 

खलीक नै भरे गलबहियां डाव दी। उतने ही माखकोयता यै उसने भी एलान 
श्रिया, "जोक्ची प्यारे ! वतौर भ्रफसानानिगरार तुम गरिठनेवड्‌ं चृत्तियानन्दनदो, यद्‌ 
कम-ते-कम मुभे छिपा नही 1 ठेविन,श्रौर यहं वहत ही प्रहम ङित्मि का तेरिनि 
है, गौर फरमाएु, लेकिन, भरदव वैः मामले मे तुम्हारी जानकारौ, समम श्रौर पकड 
कान हुमेदा सोहा माना है! दुम गोपा कै लिदरेट लिटरेच्योर हो । वातो 
सव ससुरे खनदानी श्रौर परदाद्शी कित्म कै भ्रनपढ है । वाहुर से ये सति हिन्दु 
स्तानी भते ही सेविल रो मे सिला सूट वयो न पहने हो, भीतर तो द्नके, समकर 
रदे दोन कह, बालिदत-वालिष्त-मर वेत की धून ही जमी हद है। 

इतना कहकर देहाती खलीक मियां कुछ सोच मे पट गप, फर वोते, “सच- 
सच वतताप्रो यार, नौक-परलक सव दुर्स्त ह न हस वीच की ? भाइडिया दीक 
ठाकटहै न ? चलेगा?” 

"दीढेगा ।", भने कहा, “र्वी-जीत धोड़े की तरद्‌ !* 

लीक तुष्ट हए, बोले, “सत्रं तो साला जनि क्व इका फंसीसी त्जुमा 
पेणा । लेकिन सात्र को पढते प्रौर सममनेवासे ध्यामलास से पौरपा्रंके घय 
बाहे-पिष्टवाड़ भें तमीज कर सकनेवलि जोशी से, यह गरोव, गेवार वलिपाटिक 
सलक दाद ले गमा, फोषेफम वात नही है ! बहत बट वाते है यह हूत वी, 
वहत बही ।” 

प्रौर हर वही" के साय पलक मियी मेरा एक मृल्तसर-खा वोसा तेते चते 
गये । 

भ्रव वह लदलडा रहे ये, हिवश्चियां ते रदे ये मनि सुकाव दिया, "धाराम 
कये ।" वहु वहु फं परर लम्दे सेट गये । फिर पाण्डुलिपि को चूमते हुए हिचकियां 
लेते हए, पथते रद, “प्रेटदैन ?“ 

श्रौररय दरवाजे का सटारा लेकर किसी तरह सीधा खदा हुध्रा जवाव देता 
रह, “सिम्पली प्रेद 1“ 

यह्‌ संकीत्तेन काष्ठ लम्बा द्विचा । शायद धरोर भी तलिचता तेक्रिन तमी 

खतीक मियाँ की श्रेद'का श्रे" लम्बा कषा प्रौर उन्होने उ्टी करदी1नोराकम 
घुली हृदं तहरी तीन-चौपाई फस पर भौर एक-चौयाई पाण्डुलिपि पर जा गिरौ । 

लीक परय रोने लगे। उन भनी भौरसंसार की ध्राखद नर्वरता का पूर्वा 
भास हशर! उम्दोनि भरारा न्यक्तं की करि खलोक फी कमीनगी क्य धून उसकी 
हेय पौर टेरलेट दोनों कौ चाट जयेश समुरा । य हजरत चुद बिद्टौ भ मित 


लाकर वह्‌ मेरे सामने श्रा वैठा । श्रपनी मादनस सिक्स अखि से कुछ देर तक 
उसने कागज को घूरा । फिर उसने गला खंलारकर कफ वहीं धृक दिया श्रीर 
कागज पर नजर जमाकरर्मा की माली दी। 

सीकरिया श्षायर की दादामीसै का यह्‌ सारा नारक श्रव मुभ श्रखरने लगा 
मने फटकारा, “यह्‌ क्या वदतमीजी है वे ?“ 

"जी ?", खलीक की वचृन्दी रलो ने मोटे शीशों के पीछे से मुभे घूरा, “राप 
साले कहा के ससर लगे हुए है जो मेरे नविल के उन्वान पर एतराज कर रहै है । 
जी हा, यही गालौ मेरे दस नवेल कानामदहै) रौर इसगाली कारमेने, क्या 
फते है श्राप हिन्दीवले, परतीकात्मक उपयोग किया है । एक कौमी गाली, पूरी 
कौमके नाम्‌)" 

जोशीजीने मुभसे कहा, “सन्दभं : दोस्तोवेस्की का ङसी गाली पर निवन्धं 

, वायसे लिखे इन पांच पृष्ठो में उपन्यास की प्रस्तावना की शुस्प्रात-भरथी। 

` इनमें गाव के तमाम वुचुर्गो-पुरखों को उनके मुँह से सुनी हई माकी गालीके 
माव्यमसेयाद कियागयाया। कहँ, क्यो, किस मौके पर, किस प्रन्दाज में उनमें 
से किसने इस गाली का इस्तेमाल क्रिया था इसकी पूरी तफसील वयान की गयी 
यी । प्ररमा कीगालीकी यादों के इस तने गावि श्रौर परिवार की तमाम 
मतिध्रो की, स्वयं धरती म्ताकीयादोका वाना बुना गयाथा। 

जोशीजी ने मुकसे कहा, “श्रगर खलीक भदेस श्रौर भाव-विहवुल की यह्‌ 
भ्रनूटी जुगलवन्दी भ्रन्त तक निवाह्‌ ले जाये तो चीज सचमुच दिलचस्प श्रौर 
काविले-दाद वन जायेगी 1” 

“प्रौर्‌ ग्रामि सुनाग्रो" "1" उन्होनि उत्साह सै कहा 1 

“प्रागे वहूत कुछ दै लेकिन फिलहाल किसी को भी सुनाया-पटाया नीं 
जयेषा । श्रादरडिया-चोरों की श्रप्ी विरादरी मेँ कोई कमी नहीं विरादर । यह्‌ 
शुरू का हिस्साभीमेनेश्रवतककुलदो ही लोगों को सुनाया है--एक श्यामलाल, 
एक को रौर 1" । 

"कोई श्रीर कौन ?“ जोकीजी ने जिज्ञासा की । 

“्नापसे मत्तलव""?” खलीक ने भिडक दिवा, “प्राप सी. प्रार्‌. डी.मेरहै 
क्या साले ? श्राप तोश्रपने भाग सराहिए कि ख्ीक ने श्रापको इस काधिल समम 
कि श्रपनी मास्टरपीस का एक हिस्सा सना दे | श्रव फरमादए क्रया राय है 
श्रापकी ? कट वहु कीजिए न, क्या कहते है श्राप हिन्दीवाचे, शरासू-चना ।! 

“मास्टरपीस के वारेमें सिवा इसके क्या राय हो सकती टै कि वस मास्टर- 
पीस दै" मने कहा भ्रौर फिर नरे को नाटकीयता पर न्यौद्धावर करते हृए फैसला 


सनाया, “ललतीकः, तुमने ण्यां जेने की मदतासै कौ बलिहारी कर दी दै, वुम्द्प्यी 
वृक्रत पहचानने के तिए क्री सयं की नजर दरकार है ।" 

खलीक ने मेरे गलवहियां डाच दी । उतने ही नारकोयता ने उसने भ एलान 
क्षिया, “जोधौ प्यारे } वतौर प्रफषानानियाद तुम कितनेवटे पृतियानन्दवहो, पट 
कम-ते-कमं मुर्गसे छिपा नही 1 लेदिन, भौर यह्‌ बहत ही प्रम पिस्मकातेरिनि 
है, गौर फरमाएं, लकिनि, श्रदव कैः मामले मे तुम्हारी जानकारी, समम भौर पकड 
करमन हुमेदा सोहामानादै 1 ठुम गोयो के लिटरेट तिर्रेव्योरहो । वङोतो 
सवे सपुरे ानदानी भोर दादी किस्म के भ्रनपट हँ । वाहर सेये पाते हिन्दु- 
स्त्रानी भते ही सेविल रो मे सिला पट क्यो न पहने ह, भीतर तौ दनक, रमभ 
रैष्टोन कहां, बालिरत-वातिरत-भर यैत की धूल टी जमी हृ दै ।” 

तना कुकर देहाती खलीक मियां कुछ सोच मे पड गये, ।कर वोते, "शच~ 
सथ बताप्रो यार, नोक-पलक सव दुस्स्त हँ न दस वीच को ? भरादष्िया ठीक 
यकटैन ? चलेगा ? 

गदौदेधा ।'", मेने कहा, ““दर्वी-जीत घोदे कौ तरह ! ” 

सलीकः तुष्ट हुए, बोले, “साग्रं तौ साला जाने कव इसका प्रासीषी तर्जुमा 
पदेगा । लेकिन सारं को पठने प्रौर सममनेवाले घ्यामलाल से भोर सात्र के प्रण 
वादटे.पिष्टवाहे मँ तमीज कर सक्रनेवासै जोशी से, यह्‌ गरीव, गेवार वलियाटिक 
सतीक दाद ले गया, कोई कफम बात नही है । बटत वदी वात है यहं ! बहुत वड, 
बहुत बडी ।" 

भौर ह्र दी" $ साच सलीक भियां नैरा एक मुख्तसर-पा वीता लेते षले 
गथे। 

भ्रब वह्‌ लढलदढा रहे ये, हिचक्ां ले रहे ये। मैने सुमोव दिया, "धाराम 
करो।'* वह्‌ वही फं प्र लम्बे लेट गये 1 किर पाण्डुलिपि को चुमते हए हिचकरियां 
सेत हए, एते रदे, “प्रेद दै न ?” 

भ्रौरे दरवाे का सहारा तेकर क्छ तच्ह सीषा घडो हूप्रा जवागदेता 
रहा, “सिम्पली प्रेद ॥ 

यद्‌ संकीत्तन काफी लम्वा हिचा । शायद भोर भी छखिचता लेदिन तमी 
सलीक मि्याकी श्रेट'का श्रे" लम्बा दिवा पौर उन्होनि उत्दीकेरदी। नीटाकिमें 
धूली हई तहरी तीन-घोष)६ फं पर प्रौर एक-चौयाई पाण्डूलिपि परजागिरी। 

खलीक भव रोने लगे । उन्हें ्रपनी प्रौरसंखार की भ्राघद नस्वरता का भूवा 
भाष ह्रा 1 उन्दनि भायांका व्यक्त को कि तलोक कौ कमीनगो का पून उतकौ 
हेत्य श्रौर टेसंट दीनो को घाट जयेगा समुदा । ये हनरत संद मद्री मे भित 


जाये, ्रौर श्षपते ख्वाव को, श्रपनी मास्टरपीसको भी मिह मे भिलारेगे 1 
ने खलीक फो चेक सलाह दी कि ठेस कमीनी भ्रफवाहों पर कान न दे। 
तेणिन खलीक, खलीक को कमीना ठहुराति रह । 
मनोहर गदृए को वम्बे्े भर लाया 1 उसने खलीक कौ कुस्ले करवाये 1 उनका 
मुर-हाथ घुलाया । पानीसे दी उनकी चम्पी कौ! कं पर सिह लाकर डाली 1 
पाण्ड्तिपि फो उनकी एक फटी हमद से पोदकर श्रटेची के भीतर डाल दिया। 
फिर उनका गदड फरीने से विखछाया । उन्हे सहारा देकर उठाया श्रौर गदड पर 
ध्रारामसे लिटा दिषा। 
यह्‌ सव परते हुए मनोहर फो बरावर श्राशंका हो रही थी किकी वह्‌ 
पादी छोकरोवाला प्रसंग फिर न यड दे खलीक । लेकिन खलीक मियां श्रव व्यंग्य 
नी, णुद भावुकता योते । उनका कहना था कि इस्लाम पिले जन्म में विवास 
करने की प्रनुमति नहीं देता, लेकिन श्रगर पिते जन्म जसी कोई चीजहोतीहो 
तो यह्‌ मनोहर श्याम जोशी एसं खलीक का सगा भाई रहा होगा) 
डथ-सीनवाला प्रालम पैदा करते हुर्‌ खलीकने मेस हाय प्रपते हायमे लिया 
प्नौर यहु वचन देने को कहा किः श्रगर जीनियस खलीक भ्राजही, चलो श्राजही 
नहीं तो जत्द ही फिसी दिन घौर, मर जायेतो तुम चूत्तियानन्दन, श्रपने तमाम 
मुतियापों से परहेज वरतते हुए, खलीक को मास्टरपीस को पूरा मरौर ठीक-टीक 
यरे छपवा देन के काम मेँ जुट जाश्रोगे । जव तवः खलीक कौ वाकायदा मौतन 
हो जपे त्तवत्तक तुम इसी तरह्‌ यहां राते रहौगे, मास्टरपीस कितनी लिखी जा 
पुकी है, परिस तरह्‌ श्रमे लिी जानेवाली है, यह्‌ सव घम मते रहोगे ताकि विरा- 
रात ठीक से संभात सको । 
ने वचन दिया । मास्टरपीस शो क्तम खायी य्ौर विदा माग । सैकिन 
सलीयः मुभे चिदा देनेकेमूडभे नहींये। यह्‌ चाहते ये कि कयामत की दूस रात 
उनके सिर्टाने रहु। मनोहर एसकेलिएतेयार था सेकिन म षकलफिर प्राधेगा 1" 
हूकर फूट लिया । 
सलीक कराह हुए चोचे, “तुम कभी नहीं घ्राभ्रोगे जोदी, षयौकि तुम भी चह 
होजो मेरे नावेल का उन्न दै 1" 
उनका पहला कयासि सही चा । दरसरेके वारे मे व्या कटं । 
साहूर निकलकर गने सुना--सलीक रोते-रोते गा रहै ई--'्रटर ट्‌ लोनली- 
नेस द तेत दज द." बते "वावत मेरा नहर दूटो ही जाय ॥' # 
ओ, सन्दभं : दिले टामप्त होने लगे । मनोह्रको जिन्दगी के हर सौचं 
पर टकर दाल ही में गुजरे प्रपने एवमाव ड्‌ भादू की यादश्रायी । 


-मगर जिन्दगीसे पहले 


जोदीजौ ने उस यादगार क्षाम को मंगनिषादंग ग्लास के नोचे रघकर भुममे मश- 
विरा शिया) मैने उनसने कटा, "व्यारेलानजौ ! सनी ने भरना नवित एक भिस 
भरौरको सुनाया जिसका नाम भ्रापको नदीं ताया 1 पौर प्राएलोग तौ माहित्य- 
सेवा मे जुरते ही तवर हँ जव कोई समर्पण करके प्रापके साहित्य के सम्पणके 
सनिर्‌ प्रपनो वुकि करवा चुद्गी हो । भ्रौर वन्धुवर वगर ददकर्मे देवदत्त हर्‌ छीन 
दत्लू का पट्टा "पटर टू नौनतिनेत द मेल इज दर.“ जघ वेमानी पेपरिनयां पदृकर 
सेतादै? भ्रौरधन्तर्मे--प्रगरभ्प्यराक्‌ प्रषोरो मेगत्तातो मेरे वापकाकया 
वेाटस्तन ?” 

जोशौमी कोमेरे स फैसत्ते सेदु खहूधा । इन मामलों में प्रपनी भ्रगाघता 
कारवे टी वहत तीव्र वोषदहै। 

तेभी भारतीजी ने येस्ट हाउस के कमरे में दुलंम शन्तु सुखद दयेन दि 
प्रौरर्मेने जौशौजीत्े कहा, दस क्स्मिकोभी पत्रकारिता फै सति मे हालेकरभ्राज 
एडिटर साहब को सुना दिया जायेगा । मगर जोीजी के दुर्माप्प ने णटिटर 
-भारती घपने कवि-प्रवतारमे प्रापे हए यै । हेती मे रवौ चमेल की वेपी सूघ 
शे ये पौर तिङ प्रवस्यामें मन्दमन्दं मृस्कुरारहेये। नूं वोते, “चलो डियर 
विप्रवर, घु कोंफी पिला साये" 

वाम्येली मे कोफौ पोते ह्‌ भोर घरनन्तर कोंफी की सभ्मर्चो ते वाली प्यति 
कजानि को जीवन नापने का पर्याय वनाति हूए भार्तोजी पौर जोशीगो मे माना 
एक ही संवाद होता रहा 1 वह्‌ कर, “रौर सुनाप्रो दिपर 2, जोणीगी बहे, 
"सव धानन्द द 1" 

इसके वाद भारतीजी ने जोश्षीजी को श्रपने साय लगमग मौन जलृप्तम 
दाभिच पिया । लगभग ही यों कि नघोकी छाया मे गोद-इन्स्यक्टरी बस्ते दुष्‌ 
भारतीजी बरावर कौ धुन गुनगुनाते रहे जो मुके तो ह प्रमो परानन्द दाता' मानूम 
हई, लेकिन जोीजी कहते चे पीत्‌ कौ ठुमरी है । 

मनोहर ने मुपे बताया, यह पोएट है, पोएट । दस समय पष्ट सोच रहा 
है । नोशौजीने पेरिम रिव्यू मे ष्टी लेखक-कविर्यो कौ दष्टरणप् मेट-वार्चा््रो क 
हवाला देकर मु रचना-पररिया कै विषयं मेँ प्रवचन दिया 1 मैने उने वाङ 
जव दसं भार ने धषनां मोटर डाउन कर रवा दै रचनाधर्रिता का, तो तरु भते 
फी-पण्डमे वयो स्क नापरदादै।होजातूभीदुरू । जोशीजीने मीटरदाउन 
किया। भरी मूके एक कानी की ल्प-रेसः सुनायी निघ एकः दोना? 


एक होती है चेव्या । श्रौर फिर होताक्या है जासूस वेश्या दाय पकड़ा जता ह 
जयति जासूख को वेदया पकड़नी थी । मने उनसे कहा कि मे दसम संशोधन करना 
चाहता है बन्धुवर । कहानी यौ है--एक होता दै वह्‌ श्रीर पता नही वह्‌ साला 
यह्‌ हवा है कि नदी, एक होती वह, श्रौर पता नहीं वह्‌ साली वह होती हैक 
नीं प्नौर फिर कु होता दै श्रौर पता नहीं क्यों लगता साला यदीद कि कुछ 
हु हौ नहीं । जोद्ीजी सुनकर खफा हुए । मनोहर ने मुभे श्रद्धा से देखा श्रौर 
याहा, "वात यदी है एक वह्‌ होता है, एक वह्‌ होती है प्रर जौ कु होता है वह 
वु भी नहीं होत्ता, ययोकि वह्‌ उनके दो होने से होता है रौर सच्ची-मुच्यी मेवे 
दो थोड़े होते जी)", मने उसमे कहा, "“जेकषीजी श्रौर मुभे पिण्ड दुडवा ले 
तोतूकमां खयेगा लौषण्डे ! 
भारतीजी की रचना-प्रक्रिया जव पूरी हुई तव उन्होने परिक्रमा सहसा भंग 
करकैः फा, “श्रा ञऽच्छा डियर 1" 
उनसे विदा लेते हुए मुभे सस्त श्रफसोस दुध्रा कि रचना-परक्रियाभ्रो कौ टक्कर 
म वह्‌ श्रप्ठरा-प्रास्यान रह्‌ ही गया। 
ध्रपते पामरे मे पहुंचा ! साभीदार वुयु्गो ने श्रपनी-प्रपनी पोयथियो से निमाहै 
उठायीं । शंकाचु चुजुगं सिस्टर तलारी वोक्ते, “श्रापका एडिटर प्रेण्ड श्रापरको फोटं 
एरिया में कफी पि्ताया जो दत्ता देरी होया? 
मते कहा, “नही, यही वाम्बेली में । कछ साहि्य-चर्वा छिड गयी थी 1“ 
"'देट्‌स एर ! "” श्रद्धालु बुजुर्ग मिस्टर तिरा वोले, “मिल वैठे दीवाने दौ । 
फी भी च्यादापी होती है श्रपने मिस्द्रजोक्षीने ¡ चंगीचीजहै काफी, वट 
्दी-कदी नींद िस्ट्वं फकरदेतीहै +" 
जोपीजी ने नेणनल डस पारण की--कच्छा-वनियान । यह्‌ नाम भिस्टरः 
तस्पाका दिया दृ्ना थाश्रौर दोनों वुजुगं कमरे में नेशनल इस में ही रहते ये । 
एर मे मनोहर फो मुछ संकोच हुभ्रा धा लेकरिन मिस्टर तिरखा दारा प्रेरित विये 
षने पर्‌ उरने भी यह्‌ वम्बदया वाना श्रना लिया था । 
नेपनल डस पहनकर जोकषीजी "एमी श्रौ फिलम्स' नामक पुस्तक के साय 
यन करने समे । उन्होने देखा कि प्रामतोर से धाप्मिक पुस्तके ही पदनेवाल बुजुर्ग 
{7दतन भ्राज भी मेरी लायी पुस्त मनोयोग से उलट-पुलट रहे ह । भिस्टर 
तरणा के हाय में "वाद्‌ हिपेण्ड एन हिस्टर' घी श्रौर मिस्टर तलाटी के श्तेवन 
पर्स धाक एम्वीमुदटीज' } रू मे जव न युजुर्यो कैः साथवाली यह्‌ जगह 
गती घी जोदीजी फो तो वहु यहु पिनपिनाये ये । लेमिन दौ चातो से उन्हनि 
नयेः पिपय में धरपनी धारणा वदली । पहली यट कि वे प्राघुनिक न सही, 


श्राघुनिकता पढने-सुको भ्रौर उसके साथ रहने के विषय पे र्याप्त उत्साही ये 1 
दरी यह्‌ कि रिटायर होने के वादभौ ये बम्वदं नौकरी कले श्राये चे प्रीरवात- 
वज्र प्रकेते रह रहै ये । फिर यह भीयाङ्गि जोक्षीजी, वुनुमो के राजमें 
श्छ सुखं पाणये ये । यथा वटनों का मेरा लगना; कपडो का तह होना-टेगनाः 
िताव-कामजं का सेभातना 1 सस्त पिता-प्रतीक भिस्टर ततारी जौशीनीषे 
जीवन की वेतरतीवी प्राक्रोध के साथ ठीक करते, सदय पिता-प्रतीक मि्टर 
तिरा वहत श्रामोद के साथ--मुन भाई मिस्टर तलारी दि मोँनिग, साढे-तीन 
पते-चार एेसा ही टाइम हुमा होगा, ज गया वायषम, रात तेने वितवा दिया 
कया कुत हई ठौकला, डजण्ट भट मी. एट धान, ते जौ लौटती बारी देखा दूसरे 
बाधषूम कै बाशवेसिन षर एकं सोप-केस पडा है । उठा लया कि निष्टर जोशी 
श्रपतेकाहोनादै। वदी राति गया चा मंहु-हाय धोने, षार्टीरटीयी न दषकी । 
भ्रोय भतीजाजी मेरे भिस्टर जोशी, स्तीपिग लाक ए टो, उठ एन्‌ भाई 
ष्टिफाईकर तेरा टै कि नही, कि माललाने इष जमा करा देषां ? 

भिष्टर जोशी, जौ सारा वार्तालाप मुन रहे होते, भासे घोलते प्रौर कति, 
भ्मेयाहीहै, येवमू चाचाजी !“ 

मिस्टर तिरखा कहते, “याहटर दै श्रपना मिस्टर जोशी । राष्ट भार एन 
एन्तेण्ट-माइण्डेड प्रीड ।” 

भिस्टर तलाटी कहते, ^“भराटिस्ट मीन्स भाधा-पीना-एरसा सन्त-फकीर । पन 
धनुशासन का विगेरधाटं फद्साहौो सकेगा, ये भी सोचना भिर्टर जोशी ।" 

जोशीजौ के लिए यह सन्तोप का विपयया कि यद्यपि इन बुजुगो को पराधु- 
निक जौवन भ्रयवा संसृति के तिए कोई सलक नही धी तथापि वे मतीजाजीकी 
प्राधुनिकता कै विषय में चिर-जिजासु ये । जोशीजी के ततिएं यदं विस्मय फां 
विषय था कि श्रपनी स्पष्ट प्न्द-नापसन्द फे बावजूद ये बुजुर्ग, मतीजाजी की 
किती वातस विस्मित या विसुग्य नही होते ये । जोशीजी "भपना एहिटप्-फेण्ड 
का कष्या पर र्डी-लोक का लायफ का स्वं कर रहा है" इनके लिए महज एक 
भूषना दौती । जोशीजौ की लावी हृड्‌ भ्रदलील टोपिका प्राफ केर इनके तिए 
महज एक भौर कितव होते मिते वे उलद-ुतटकर थोडा देद-यढ तेते श्रीर्‌ 
*प्राउट प्रोफ कोक" मानकर एय देते । हर मयी वात इनके लिए बहत धूरानी 
थो । 'जरमन हर यात धपन से सीखा । नवा कोच्छ नही सव नूना माक मिस्टर 
तलादी का भरस्वीकयार जौशीजी को उतना ही खते जाता था जितना मि मिस्टर 
तिरला का संरकषण-माव, णोत है जरूरी, दिस द्यून भोन्ु,वो तौ >न्यौ- 
सदी मे क्षमः भ्रानेवादी गत्वा ह किदियर हज निग न्यूःनवियथे शः 


इज सर्मथिग एवर न्यू! लेकिन श्रभी तो यंगमेन है मिस्टर जोश्षी । इसने कहना 
हीहृभ्राकिचाचाजी म नवीं चीजलाया ह। यही होता है ग्रो मायातेरीका 
प्रभाव । क्या कहा है--तयापि ममतावर्ते, मोहगत निपातिताः । महामाया प्रभा- 
वेण संसारस्थितिकारिणा ।" इसी प्रसंग पर टिप्पणी करते हुए मिस्टर तलाटी 
ने फतवा दिया था, "हुम चाचाजी लोको यदपि" हूग्रा प्रौर हमारा भतीजाजी 
मीन्स मिस्टर जोली (तथापि, फस्स-क्लास एरेन्जमेण्ट एण्ड एग्रीमेष्ट 1" 

यह श्ररेन्जमेण्ट कुछ श्रौर प्रीतिकर इस वजह से हुग्रा कि मनोहर ने मेधावी, 
श्रराजक वालकवाकली श्रदाएं दिखाने के साय-षाय संस्कारी वालकवाली ग्रदाएं भी 
दिखायी । कोँमरेड जोक्षी, श्रम तौर पर इनका सार्वजनिक प्रदक्षंन नहीं होने 
देते । दूसरों की क्या क, पने ही नवमस्तिण्क उकफं निग्रो-काटक्स के समक्न नहीं । 
देवी-पाठ तक मनोहर को श्रौर तमाम कामों की प्राड्‌ मे मन-ही-मन करना होता 
है! घर मे एक स्यायी प्रावधान है--पहले इससे पूख लो, पाठ तो नहीं कर रहा 
है? क्यौकि किसी श्रन्थ कायं के समान्तर चल रदे इस ्राध्यात्मिकं भ्रनुष्ठान 
मे चिघ्न पड़ना, करम-मंग होना मनोहर को स्वीकार वहीं । ग्रनिष्ट् हौ जतादै 
साला । देवी-पाठ है कोई जोक तो न्ही--एेसा कहता दै वह्‌ । 

दोनों बुु्ग, पंचाङ्ग को एंगेजमेण्ट डायरी का दर्जा देनै की हद तक कमं- 
काण्डी ये, शाक्त ये, श्रासन सावक्रर सप्तश्चती पठते थे । श्ुरू-शुरू मेँ भोजन करने 
से पहले पाच वलि देते, नया कपड़ा पहनने पर पांव दूने श्रौर वुचुर्गो हासा पाठ 
करते समय जलायी मयी घूप की "विभूति" माये पर लमा लेने जंसे लध्कों से पनी 
संस्कारी प्रवृत्ति का परिचय दिया मनोहर ने । दाद मिलने पर फिर एक दिनि 
श्रपना मौन पाठ मुखर हो जाने दिया । श्राघुनिकता जषनेवाले वखुरदार के मुह्‌ 
से महालक्ष्मी प्रीत्यर्थे मध्यम चरित पाठे विनियोगः" एेसा सुनकर बुजुगंवार 
चकित-मूदित भये । कामरेड जोशी को सम्तर्शती ही नही, पूजा-पाठ के सभी साधा- 
रण मन्त्र यादरह तथा वह्‌ श्रपनी शाला, इष्ट देवी, गोत्र प्रीरवेद कानाम्‌ जानते 
है यह्‌ सव इन बुजुर्ग के द्िजत्व के तिए श्रपार सुख-सन्तोप का विपय वना 1 
दोनों दी कामना करने लगे कि अ्रनुश्षासनदीन किन्तु संस्कारी यह्‌ मेधावी विप्र 
सुत सनातन महत्व के श्रेष्ठ साहित्य का सुजन करे! 

दस समय भी मिस्टर तिर्ता ने श्राघे शीश्तोताला पने का चश्मा उतारकर, 
एक लम्बी-जम्हाई लेकर, पटहे धीरम" का स्मरण क्रिया श्नौर फिर इस वालक 
के साहित्यिक हितो का । “तो क्या मूड वनता दै मिस्टर जोक्षौ का, कुछ लिखना- 
तूखना है कि लाद्टश्रोंफ का ? नौंदतो तने श्राज ग्रानी कह । शैल श्राई पुट 
भनि दसेभ्पफोरमूकिवाहर वालक्नीम लिना ताजा हूवामे 2?" 


नही, ताद प्रोफ कर दीजिए, ने किताय वन्द फरते हुए बहा । 

मिस्टर तिरखा साहट प्रोफ करने उठे । फिरमेरी दस्पात.प्रलमारी षी 
मोर देखते हए उन्दने कहा, “यह पोस्टकाडं तने दे सिवा न मतीनाजी ? 

"कौनसा काडं 2" 

मिस्टर त्िरवा ने कटा, “ते हृद हो सयी, कल धामी देवा तैरा एकः पोस्ट 
काडंटेमाहै योडमभें। तेने निद्ठाना नदी फेर दिप हृवनिग प्रां पुट इट हिर ।* 
मिस्टर तिरलां ने काडं उठाकर मुम दिया । उत्तमे वगर किमी पते, तारीत या 
सम्बोधन के पिफं इतना लिखा हुमा था---'लूवमूरत मोड पर मोसम मातमीहै। 
त्व ज दट लेटर धिग देन दष, मोर प्रीविपस र्दन ला्फ--एनो मीनिगसूँ 2 

धायद जोदीजी के चेहरे की रंगत वदल गयी धी । मिस्टर त्िरता के संयत 
किन्तु चिन्तिते स्वरे वह चौ, “एवरीर्धिग भाल राइट प्राईं होप, तिष्टर 
जोश 1" 

ष्जी हा 1" मेनि कहा । 

मिस्टर तादी वोतते, ““प्राज हृत थकेला दीखता मिस्टर जोशी 1 रण्टी 
लोको का सवे जो प्राप करता, उसमे जास्ती भटरकता है साइत 1“ 

५ गुड नादट्प रेट श्रौर चंगा हो जाना दै ।" प्िस्टरतिरला मे षहा प्रर 
लाइट वुभादी। 

बुजुमंवार त्रे सही कटा था । मँ जमकर सोया भौर स्वस्य उटा। सारा दिन 
प्रसन्न रहा । शाम को जृहु में किरमौ-इत्मी मण्डली मे जोशीजोने यर्गेमानका 
विस्तार से गुणगान किया । जीनियस दिग्दर्यक रयिजित भट्टाचार्य उस मण्डन 
भे मौनूदये। यंग जोषी द्वारा "गोदादं' फा ध्वस्तकिया जाना प्रौरवगंमानषय 
-यज् प्रशस्त किया जाना उन पसन्द भ्राया। विमलदत्तने दादासे जौभीजी कौ 
प्रशंसी । दादा ने उनकी पौठ थपथपामी प्रर कहा, “प्नीम लिने फे कमी 
भ्राद्डिया हो, मेरा पासभाप्रो ।' 

जोशीजी कौ मैने फिर्त्मो मे इण्टेलेवचुग्रल फादर-फिगर मिलने पर याह 
दो । वहु दस मूढ मे गेस्ट हाउस पटे ङ रयिजित कै लिए भ्राज ही सारी रात 
जागकर कोर स्िष्ट-निनोपसिस लिव डलेगे। 

सेकिन नहा । रिसेष्ान काउण्टर पर उन्हे प्रपने क्तिए एकः चिर मिली 1 
इस सिखा हम्रा था, 'लोजते मु या यही वेढे रहते कि कभी पोनतो हई धा 
जाऊ । गदहे, प्रेमी, जाप्रूल भोर मेरे फा धेयं ही धन दै । प्रारभ्य विघ्ननि्ि 
विरमन्ति मध्या, एनो मीनिग सु ?* 

जोधीजी फो मरफसोख हुभा कि मनोहर को देव-मापा कभी 


नदीं सीखते दी कि इस समय श्रपते को इस सुभाषित का मतलव ठीक-ठीक समभा 
पाता । विघ्न श्राने पर स्क जाते ह तीचवाले, ठेसा कुछ होगा इसका श्रथ, वह्‌ कह 
रहा था ! जोशीजी संस्कृत पटेल मिस्टर तलाटी कौ क्षरण मे गये 1 

मिस्टर तलाटी उवाच, “पूरा द्लोक एसा माफिकं कि प्रारम्यतेन खलू 
विघ्नभयेन नीचः, प्रारभ्य विध्ननिहिता विरमन्ति मव्याः । चिष्नमहुमूहुरमि 
प्रतिहन्यमानाः, प्रारन्धमूत्तमगुणा न परित्यजन्ति । प्रन्वय करने से स्पष्ट 
होयेगा- नीचैः विध्न भयेन न प्रारभ्यते, मीन्स नीचा लोक्र विष्नका डर से सरू 
ही नहीं करता । मध्याः प्रारभ्य विघ्नतिहिताः विरमन्ति, मीन्स वीच का लोक 
सरू करके विघ्न श्राने से छोड़ देता है ।! उत्तमगुणाः विघ्नैः महुः मुहुः प्रतिहन्य- 
मानाः श्रपि प्रार्चम्‌ स परित्यजन्ति, मीन्स वडा लोक विघ्नसे वारवार पीय 
जाकर भी सरू किएलं को छोडता नहीं । नीति का मौत हाई वातो चोल गया 
है भतु हरि 1" 

“वीच का लोकः का यह्‌ खिताव पा जाने पर जोशीजीने इन्तजारकी चार 
दामे श्रपने कमरे में ही काटी । पचवीं शाम इस गदर, प्रेमी, जासू श्रयवा मेरे 
का धीरज जवाव देने लगा श्रौर वह्‌ उसकी तलाश में चीपाटी जाने के लिए कमरे 
से निकला । तभी रितेप्डानिस्ट ने कहा, "“तमारा वास्ता फोन चे, मिस्टर जोषी 1" 

फोन पर मित्रवर उवाच, “श्राप भ्रायुष्माने खलीक के स्वास्थ्य के सम्बन्धे 
चिन्तित ये, श्रतएव सोचा किं श्रापको सूचितेकर द्‌ कि वह्‌ उसी वर्याथिनी 
सौभागयकाक्षिणी स्वर-साधिका का पाणिग्रहण करके पुनः ग्रवतरित हुश्रा है । इस 
उपलक्ष्य मं सायं-स्मरणीय वंग-वन्धु पूवेन्दु ते कुककुट-पुच्छिकाभ्रौ का श्रायोजन 
किया है । श्राप श्रविलम्ब वंग-वन्वु निवास पहुंचने का कष्ट करे 1” 

जोशीजी ने सुना श्रौर पू्न्दु के घर के लिए टैक्सी पकड़ी 1 


मने जोशीजी से पूछा, “प्राप खलीक ते मिलने की इच्छालेकरजा रहै 
कि पतुरियासे सक्षातकी ? 


उनकी तरफ से कोई टिप्पणी नहीं हुई 1 


कृपया अपना नरक सुद तलाल 


कित्मी पाटिया ऊपरी तौर मे सव एकस होती दह तेविन मरनुमवी राते जमी हुई 
भ्रौर पिटी हई फिटमी-हतस्तियो की पाटियो का बूम ग्रन्तर परहचानती ह 1 जमी 
हई पिल्मी हस्तियो की पाटी मं विलायती दारूके साध्या दूगी जाती दै प्रौर 
चरमोत्कपं हदगी भोर वडयोलेपन पर होता है । पिटी हई भौरथव तक न उभर 
संकी हस्तयो की पार्टी शुरू ही वडवोतेषन प्रौर वेहदगी से होती है 1 तेनं छसके 
चरमो मे देती दाष के चाथ-ताय मंदयसे भी वाहर उतटे दी नाती है 1 फिट 
उत्टिया करते भ्रौर पीठ च्पकाते वे तमराभ प्र॑नू-प॑नू-टिच्चू विफलता फे एक 
विराट भोर विह्वल मार्हवारे मे वेध जाते है। जोगीजी को पत्म पाटिया पसन्द 
महीं । शराव वह्‌ पीना चाहते हँ तो फेष इण्टेतेवचुमलों के साय । पौभीहै 
उम्हेनि एक दिन--रामकरुमार कै सौजन्य मे! मनोहर पसन्द-नापमन्द की कटी 
कों वति नही करता । शराद से डरता जरूर है। उग एव से जिसने उक 
प्तिकोमार दिया । मुभे सव-कुछ हनम है । 

पून वैनर्जीके पेट मे भरायोजित पह षार्दी दूसरीश्रेणौ की षी । यहु नही 
कि पूदन्टरु फो पिटेहृए व्यञ्िन ये, वह्‌ विज्ञापन-जगत के एक घमवमाते सिततारे 
फी हैसियत रखते ये । यही कि फिल्मी दुनिया में वहं भ्रव तक उभरे नही ये। 
उन्होने एक बेहतरीन डावगमेष्टरी वनायौ धी श्रौर भरव कलात्मक फीचर पिर्म 
वनागि का दादा रखते चे । घलोक से उन्होनि गीतों के लिए प्राधा-प्रपुरा-सा 
प्नुवन्य रिया धा। कलात्मकं प्रतिभायाती समी पिट पौर उमरती फिल्मी हस्तयो 
वेः लिए उनके पलंट के दरवाजे ह्र शाम सुले रहते चे ध्रौर वहां उन्हे देसी रही, 
द्धिस्की पीने को मिल सकेती थी । प्रसीलिए्‌ मिश्रवर ने उन्हे विपण दे शला 
धा--साय-स्मरणीय'। 

तौ दन पूरवेन्दु फे यहां हत धाम भी पला-वला वाहनैवाली नमौ-युरनी 
फिल्मी हस्ति ह्धिस्की के जाम को अपने सपनों कै नामं पीती वस्वधू कोषे 
खष़्ी थी । एकः पैग चडाक्र मने जुगलजोढ को वधाई देने की हिम्भत जुदा 1 
मजो घाम भाया, सलीक षौचे, “हम तुम्हारी मुवारक्वाद रूल नहीं हौ सवती, 
तुम्हारे लिए हम मर नुके ।“ 

"मरे वुम्हरे दुर्मन |“ भनेक्हा 

"भर कदां रहै है, साते, सामने खे है । ह्मे उस दिन षदा मरता छोड णये 
प्मौर फिर कमी हात धूथ्ने तकः नही धरये 1“ 

ने म्द कितना-कितना तो दृग है थर ।» भने फा, तुम मिव्रवर से 


पूछ लो 1" ॥ 

॥ “कीन भूतनी का मित्रवर \*, खलीक वोला, “मेरा कोई दोस्त नहीं इस 
नामुराद सहर में 1" 

सलीक-मुन्दरी वहकी, "मँ भी चहीं ?" 

खलीक ने कहा, “एक्सेम्डंस प्रू द रूल", रौर पत्नी का चुम्बन लिया! फिर 
मुभे बोला, “भूतनी के, श्रदव-तमीज सव भूल गया । भौजाई को परनाम कर 1" 

मैने ्रादाच श्रजं किया । खलीक बोले, "हिन्दु्आनी हैवे। पवद 1" मनि 
पायलागन कर दिया । 

इस वीच दोस्तोका एकश्रौररेला श्राया प्रौरर्मे घकिया दिया भया। 
दूय षैग लेते हुए मँ खलीक-सुन्दरी का मुश्रायना करता रहा । रम सांवला, वदन 
थोड़ा भारी, नाक छोरी श्रौर घुमावदार, दतं चमचमाति लेकिन थोडे उठे-से, 
निचला श्रोठ मोटा, लटकता हुभ्रा-ता, ठोड़ी चौड, भरि छोटी मगर चमकोली, 
याल कटे हए, मेकृञ्नप जरूरत से ज्यादा । क्रिसी फूड, किन्तु कंटीली ऊ. पी. 
सादडकी नार का मोंड संस्करण । 

यार लोगो ने कुछ सुनाने कौ फरमादश की । भाभीजी ने व्र भरकस्टरा 
के मने मेँ भ्रसमथंता व्यक्त की । बहुत मिन्नत होने पर उन्दने कह, “मुभे थोडा 
जुकाम है 1", फिर थोडा भूमते-मूमते (हु-ऊ-ऊॐ' ्रमर-गुंजन किया उन्होने ) फिर 
गला खारा, भौर कहा, “प्लीज कमी फिर, भ्राज भ्रावाज वटी हुई है 1“ 

मेरी वगल भे खड़े एकं कंमरासन ने कहा, “स्ाली, नाच-गानां पार्टी का 
छोकरी भ्रौर नखरा एसा जईसा सता वाई हौ 1" 

सुनकर मुभे सन्तोप हु्ना कि पार्टी का वंडवोलेपत रौर वेहूदगी का पहला 
दौर श्रय विधिवत्‌ शुरू हुम्रा चाहता है 1 

भाभीजी ने देवरी कै जिद पकड़ जाने पर खलीक की 'कंगना-प्रेगना' गजल 
फा मक्ता गाकर सुना दिया 1 घ्रावाज पतली मगर सपाट । कहीं कोई लोचया 
भुरकी नदीं। 

सक्ते से श्रागे भाभीजी की भावाज भौर याददाश्त दोनों दगा दे गयीं। 
गजतके रागे के भ्रदा्मार खलीक चत्ताने को तैयार ये लेकिन खराव गले के लिए 
चह्‌ क्या कर सक्तेये? तो उन्होने भ्रागे का वन्द खुद माया । हट हुए । फिर 
उन्टौनि दोस्तो के मना करने परभी ऊ. पी. साइड का हरियाला वन्ता श्रपनी 
सूखी ध्रावाज मे माया । पूरवेनदु ने वत्ताया करि “द श्रायरनी अफ नास्टेलजिया पैदा 


करने को सहर का श्रापना फिलीम का वातस्ते खलीकस्ते म एदसा ही मावके गीत 
तिखवा रह ह 1" 


भ्रव धर्वापूवेन्दु की प्रस्ताविच पल्य की भोर गुड गयी । पूर्वन ने प्राप्रद 
हमरे पर ववाया क्रि दस फिलीम का थीम : एक गौव जौ उजद्‌ भिये, द्क यर 
भो वसे नटी। इसपर किसी ते खुलकर दाददी,ष्वा ऽऽऽ ह्‌! प्रौर्त 
दयी जवान से जोषा, “धभ्वास की दुम 1* शायद यह्‌ फिक्र र्न हो मुनायी 
दे या क्योकि उन्होने यह वताना जष्टरी समा कि सत्यजित राये स्किष्टका 
श्हायप्रेजः किया है । इस पर एक भ्रयेड वंगासो पटक्था लेखक मै कहा करिः सत्यजित 
यावर जिनगी-मर प्राउर कु नेईं करिया, सिरीफ त्वि का गवत । उन्दोनि 
कलवा दिया कि सत्यजित एसे धियतती सेटिमेटाल भरारजे भी सेटिर्मेदाल रोग्रेद 
प्राटिस्ट होने सक्ता नदीं । एक वंमाली नवयुवक, जौ उन दिनों भपनी पहनी 
रितम ढायरेक्ट कर रहे ये, वोत कि मणिदा म, सत्यजिति राय फोर भू, उनवा 
नया फिलीमं ककांचननाधा' देवकररयै कटे डे मौरान पिक्दर कामी्नीगक्याये 
प्राप भ्रमी सोढा-थोदा सममा । बिफोर कांचनर्जापा" मगिदा वाज मीपरती 
दरस्तिटिग गढ लिटरेचर इनट्‌ फ्तम्सि, पाठर दे मी, इदियम, तोमार देन्वा एष्ड 
निजोगुची से उधार लेकर। 
ˆ एकप्रददप्रवादं-वित्ि पंजावौ फिल्म वना चुका एकः नवयुवक सं सत्यजि्त- 
ध्वा से उड्‌ यया । उसने पटते सत्यजित राय को उमरी कद-काटी कै भनुरूप 
एक सम्दी-षौदी गाली दी प्रौर फिर उन वंगाचिर्यो काधाद्ध कणे लगा, जिन्होनि 
श्ाटंकाटेकानिया हाद भौर इण्डन्दरीमें गन्द फंलायीह्दटै ।' ष्सषर 
पंजाब माफिया भौर वंगात मास्ामे ले-दे हई, ऊ. पी. माफिया ने वौच-वचाव 
क्िा। 

शान्ति स्यापित्त होते ही खलीरू मियां ने ब्र त्रिसी सन्दे के लता मंगेकर 
शो कोना शुरू र्या पौर जानना चाहा कि वह्‌ खनीक-मुन्दरी कै लिए विहा" 
सन खासी करने में ष्तनी देरथयोंकररहीरै? श्समे ऊ. पौ.सेभाये एक 
सता-मक्त स्वरकार उखडढ गये 1 उन्होनि प्रयम तता-वन्दना की भोर प्रनन्नर यह्‌ 
श्हस्योदघाटन किया करि लताजी का वायु-विमोचन तकः कतिपय मिपरधि्नौ की 
भ्रौलाद वैः गायन से प्रधिक सुरीला होता है । मित्रवेरने इतना प्रौर जोद-- 
श्रौ सुवाति भी" 1 खलोक मरने-मारने पर उतर पराये ल. पौ. साप्यिाके 
षस गृहयुदध मं पजाव-वंगाल माच्या ने बोच-वचावे श्ा। पिटते हए मित्रवर 
यही कटे रहे, “मारो ब्रार्णा-गान्पवो मारो, प्रन्तमे छो देवाधिदेव नुम छवो 
मार्येही]" 

स उवे फलसफेते तनाव योदा दूर दृप्रा। लेकिनतमी एकपिटिहृएष्टीरै 
नैउमे दूए पी. प्रार. धो ज भ्रव तक ग पर पेय पीते चते गये ये, "दीदी. 


हीही हिच' की तं पर हेसे-हिचकी.भरने लगे । लोगो का ध्यान श्राकरषित होने 
पर उन्दने कहा, "ह्म भी साले कैसे-कंसे चे. गेन. दाल, यहां इकट्ठा हुए ह । 
एक थडं रेट श्षायर ने एक फोथं रेट गायिका को घर उल लिया रै शरीर हम 
रेकेण्ड रेट ह्िस्फी पीकर जदन मना रहे है । यह्‌ थाणे के मोटरमकेतिके की 
विटिया है। माँ इसकी हमल गिरानेवाली दाई है, श्रौर वहन एक धस्तवल मालिक 
कै यहांजार्केघीरहै ४ 
खलीक दन्द चाहने लगे 1 खलीक-सुन्दरी रोने लगी । 
जोक्षीजी ने कहा, 'वल्गर", मनोहर ने कटा, दारुण } ` स्थिति सम्हालने के 
लिए ने खलीक को पीट घकेला ! ताली वजयी श्रौर योर एशन प्लीज, लेडीज 
एण्ड जेण्टलमेन' वलि भरन्दाज मेँ शुरू हुश्रा, "जिस साले के पास श्रपनी मोटरम 
हो, वह्‌ मोटर-मैकेनिकं की तोहीन न करे) हममे से किसी सलिके पास कार 
नही है । माफ कीजिए, पूवेनदु के पास है । लेकिन फिर माफ कीजिए, एरवेन्दु साले 
नही, जीजा । दीदी कोथाय ? दीदी मोनी 1“ 
॑ एस चीख-पुकार पर पूरवन्दुजी की श्रीमती रसोई का मोर्चा छोडकर ड़ादंग- 
रूम भे श्रायीं । उन्होने श्रपने इस भार को भय-संकोच, विस्मय-विनोद की उस 
भिली-जुली नजर से देखा जिससे भले घरेलू लोग, नशे में वहुक स्वजनों को देखते 
है । यने श्रीमती पूरवेनदु के पाव छृए, उनसे भ्राशीप मागा । फिर मने पहले पूर्वेन्दुजी 
फो खोजा, श्रनन्तर उनके चरणों को खौजा, भौर तदनन्तर पायलागत किया 1 
इसके वाद भ दत्हा-दुल्दन के पासन भूमता हुश्रा पहुंचा श्रीर गताक से श्रागे बोला, 
“तो भाद्यौ प्रौर वहनी, मै कट्‌ रहा था कोई साला किसी साले पर न हसे वयोकरि 
चथा पता कव कौने साला, वहनोई चबन जाये, यावाप | हंसने कामजंहीदहौ 
गयादहोतो सालो श्रपने नसीव पर हसो ।“ 
तालियां । 
फिर मेने कहा, "ये खलीक, माई वैरी डियर फ़ ध, जीनियस है, यह साला 
` भर जये, मारा जये, लेकिल इसने एक नोवेल लिखा है जो श्रमर होगा उस 
नावेल की फित्म नाने की हिम्मत मणिदा, सव्यजित राय फोर यू, भीनदींकर 
सकेगा, भले ही वह्‌ मोचन पिक्चर का मतलव कुख-कुछ श्रव समभः गया हो । 
उफी फिल्म वनयिगा--चर्गमान, श्रपना दुगमार, स्वीडनवाला 1" 
सीटियां } 
श्रोर श्रपने खलीक फी यहु माती-फुदकती चिरेया । इसका श्रौर यत्ता बाई 
य्या कोट पडा नरै, न होगा । इसकीत्तो टक्कर होगी, शर्त म॑क्लीन से ! 
यहु हलीवृड मे होमौ श्रौर खलीक, वर्मेमान के साय स्टोकहोम मे । दाते उेली- 


-फोनसे होगी प्रौर मुलाकात कमी भुरोष के किसी सोकेदान पर" 

पिरे पौ. प्रार. भो. की भावाज, “भोरतुम घ्राति रचे दोषे)” 

श्शूत्रिया {/, नि फर्णी सलाम वजतिदहृए कहा, "वहाँ ते ४ भ्रापरको षने 
दोनों की सवरौ की कतरने भागय भिजवाता रगा ।" 

पे से षी पावाज, “भोर भं तुम्हे करनं सौदा दृगा कि इनकी वत्ती 
वनालौ। 

“शुक्रिया, लेकिन कही मेरे क्ठ्ज कौ फिकर करते-करते भ्र भ्रषनां दाजमा 
न विगाडले^, मैने फहा, “तो भाहयो प्रौर वहनौ, सयानो प्रौर मयानियौ, प्रवे 
म प्रमीत सयानी भापपने दरख्वाप्त कषगा कि एकः जाम उठे पौर उपे रे-- 
प्रदव मौप्तिकी फौ इस दयोर दाट जुबली जोडी के माम |” 

जामलेकर वद्धे जोशते उटामेरा हाय उपर वही का वहीं जम गया । द्रुमरे 
सव हाच भी जहां कै तह ठिठिक गये! पिट हुए सोगों फी ह्म पार्टी में एवाः जमी 
ह हस्ती भा पटी यी । 

टमाटर लल प्रर मोर-नीते के हाई कदास्टवाली उसकी पांजीवमम्‌ मादी 
फी चमकः भौर नाक-कान पौरग्लेके हीरो की चोप, गौया समस्मा वैदाकर 
"रही धी शयरेष्टर प्रोफ फोटोग्राफी पै लिए। 

यह सौधी घलीक के पास जाकट रकी भ्रौर योती, "न्यौता नदीं दिया, 
मुयारकबाद देने का हकत दोगे ?" 

पलीकने उपे गापतीदी) 

यह्‌ बोली, “प्रच्छ मश्च धनो, प्रच्य यन्चे गाली नही देते ।" वुछछदेसी नजर 
से देखा उसने लीक को रि उसकी सिट्टी-पिट्दी गृमहो गयी । फिर यस 
'पतुरिया ते धू फो प्रासीसा, पसं से निकालकर सोने केः मनकोवाला मंगलमू्र 
पते ध्यार से उसै पहनाया, उसकी वगल मे चवी वा गृच्टा ष्वोसा प्रोर फटा, 
प्रव पर्तैट दी एस चाब की पुमे जरूरत नही होगी । तुम्हें कमी कई जग्रत्‌ 
होतो निस्संकोच वता देना" 

खलीकः सियाम लगे 1 उन्हे धपनो पम्मो मरहम याद धने लगीं । चौच- 
मोचमें परम्मीके शट पर वह इस पतुरिया का पोट सुर-दम्पोज करके दमेटी 
प्रम्मी-प्म्मी कटने ले । धरतो माता-पमेत समस्त मातामो को साद फरके वह्‌ 
स्वयंकोमां की याती देते लये किटि नर-ग्रषम.त्रूहुरामी त्तोमहीधास््वुतिरा 
व्यवहार सर्वया हरामीवत रहा । उन्होनि कहा कि एक म्यान में दो तलवार नदीं 
रद्‌ घकती, ईसं वन की सत्यता परसन्दिम्ध है जन्तु क्या एक हृदय मे, एक निलय 
मे, दो देविय परधिष्ठित नही हो सकती, दसका विचारमी ग्वत परोत 1 


खलीक वक रहा धा! घलीक-सन्दरी श्रपनी नजर पतुरिया के जेवरो परः 
जमाकर मुस्क रही थी। मानोकहुरहीहो, जो दस्कै हीरो काहरणन कर 
पाये उसे मौट्र-मैकेनिक श्रौर दा्टूकी जार्ईन मानना) इस हौनहार बालिकाः 
फीश्रोरदेख म भी मुस्कसया । उसने चौयाष् श्राह मारकर धाद्रवस्त किया-- 
भ सव संभाल लूगी । 

द।ई-जाद उवाच, "दीदी ! सयानिर्यो के साये ही ्रच्टी चतत्तीदहै नयी 
मिरस्ती 1 ह्मे सेवाका प्रयसर् दे} । 

दीदीने प्रस्ताव दुक दिया । उसने खलीकः कौ खलीक की ही एक सुवाद्र 
सूनायी जिसमे कहा गया है कि यह्‌ फविकूल प्रेष्ठ ध्रपने नरक का सन्वान, निर्माणः 
स्वयं फरेगा, कसी भी सहायता एस सत्कायं में उसे स्वीकायं न होगी) 

खलीक फिर गलियाने लगे । उन्होने श्रपनी प्रिया सेकहाकि यह्‌जौ कभी 
मेरी प्रिया रही थी द्रसे श्रविलम्ब मंगलसूत्र तथा कजियां लौटादो। दा्-जार 
प्रिया न श्राज्ञापालन नहीं किया । ततव उन्होने सीषे दाई से सम्बन्ध स्थापित करने 
, फी घोपणा की । दस्त पर दादईु-जाद श््र-प्रवाहु कर्ती भागकर भीतर पुस गयी-- 
मंगरलमूवर प्रौर कूजियो सहित । 

जोीजी कौ यह्‌ सारा व्यापार स्रासा उवाऊ मालूम हो रहा था । सेंटिमेण्टं 
से उन्हं सख्त परदे ६! मे जिस तरह सैटिमेण्टल' को 'रिदिकुलस' वनाकर 
दिखा रहा णा उरये उन्हे श्रौर भी ज्यादा परहेज दहै! 

तमी पतुसियाने दण्टीमेट' से महकते रूमाल मे वलीक की नाक सिनकवायी,. 
उसे यपथपाया, धान्त किया । फिर वहु मेरे पास भ्रायी । वोत, "तुम श्राज से 
येकार हो गये जासू ?" 

मनि जाम उठाया घ्रौर कटा, "तुम्हारा हुस्न वरकरार रहे, यह्‌ जासूत वयो 
येकार होने लगा ?", फिरप्वीयसं' के साथर्पेग पीकरर्भने पुछा, “कहिए प्रापकी' 
मया खिदमत कर सकता ह ?"" 

“घर्‌ तक छोड सकोगे ?"" उसका सवाल सीघा-सा धा लेपिन गोषीजी 
उमे पेचीदा चुनोत्तियां सूनर्है ये 

एन चुनोतियो का क्षौर दवाने वै लिए मैने येटरी ठठमे वहा, “चर मो जसः 
दिखा दो, घर तलक च्लेगे 1" 

स्रलीक सहा मेरी श्रोर भप श्रौर योता, "उक्ष घरमे घुस गयेतो वहीं 
मृरकयरा वन जायेगा तुम्हारा 1“ 

मनि यहा, “तुम्हारे सुरों के निशानों के सरि हम भी वाहुर निकल भ्रायेभे ।" 

खलौकः योला, "हमारे नप्डे-कदम पर चलने के लिए लजिषरा चाहिए जिगर 1" 


निकहा, “पयक्यातो प्राप, क्या भ्रापदा जिगरा 1” 

प्रदशंनप्रिय वली उवाच, “ले देख, जिमरा देख 1 “ 

किंचित निम्नस्तर पर स्थित यह्‌ जिगरा सूचना दे रहा या कि पार्टी वेहूदमौ- 
वते पहने दौर की पराकाष्ठा परह प्रौर दौरे-दोयम पुरू हृप्रा चाहता दै । 

यह प्रतुमान गलत नही निका । मुख्य प्रतिपि की हैसियत से दूसरे दौर 
फा णुमारम्म सलतीकने ही किया । वह्‌ मुक पर धूवने फी नीयत से 'सोत-सोल' 
फरके मुहु मे बलगम मर रहा था कि 'वोल-खोि' ने “धवा-यफः वन सूप ले लिया। 

वमन की धरण जति इस नरो की पीठ थपकाना मेरा दोस्ताना कजं षा, 
लिन उच्चतर कर्तव्य का योध जोगीजी फो भ्रन्यत्र यला रहा पा । 

सौर्मनेपतुरियाकी बाहं गदी । दरवाजे की पोर वदा । वहाँ स्ककर पूमा। 
बोला, “गुड नाट एण्ड गुड यौमिरिग एवरीवडी 1” 

बाहर वित्डिग के सीमेण्टी कूडा-याडं मे एक काली वरित्तौ की भाते चमक 
रही थीं । जोशीजौ ने बताया किः यह वलोज-प्रप इस दुश्य-प्रसंग फे तिए वहत 
सटीक प्रन्तिभशाँटदै। 

भ्रव यहांतेकटद्‌"" 


गवना का बाजार माव 


लेकिन कोई कट-वट नहीं । । त 

वह्‌ गन्तव्यहीन्‌ गुम्मी-षुम्मी जोशीजी को साय लिये चलती रही, चलती 
रही । | 

४ जोशीजी ने वताया श्रावं गादं फित्मोमेरेसाभी होतादहै। श्रौर वहत 

मानीचेज हृभ्रा करती है एसी लम्बी-चुप्पी कूच 1 चता 

उसकी खामोकषी मेँ कुखरेखा था जिससे वालक मनोहर बहुत श्रमिभूत ग्रौर 
श्रक्रान्त हुए । उसके चेहरे में कूर एेसा या जिससे बालक वरचि नहीपारहा 
था। "उस पारके भी उस पार देख रही है यहु { ” बालक मनोह्‌रने मेरे कानमे 
कटा । 

“तुम घर जाना यान ?" मैने कटा । | 

“तुम कहते थे कि घर वहाँ है जहाँ से हम भेटककर श्राये है", वह्‌ वोल्ती, 
"्वताग्रो भला कहा से भटक्करश्रायीहंर्मे 7 ` 

“दार्शनिकता जाये भाङर्मे", मने कहा, “रहती कर्हा हो ?" 

"भाइ म", उसने कहा, “वह चल सकोगे ? नही, तो श्रपते साथे चलो 
गेस्ट हाउस । या निडर जासूस नहीं हौ तुम ?"“ 

कमरा शामिलातका है मेरा, मनि कहा, “दो बुजगं साथ रहते ह--एक 
गुजराती है 1" 

“गुज सती बुजुगं मुभे बहुत श्रच्छे लगते ह ! ", वह्‌ सिरफिरी वोली, “भेर 
पिता गुजराती बुजुगं ही थे 1" 

"वापतो गालिवन सवके ही बुनुगं होतेरह--भले ही गुजराती न होति हो", 
ममे उस मूरखा कौ वत्तलाया । 

“मरे विता पचास पार कर चुके थे जव भं पैदा हु", उसने मेरी श्रनसुनी 
करते हुए कहा, “उनकी पहली श्रौर श्राखिरी सन्तान ! उनकी मृत्यु हुई मेरी 
दसवीं वपर्मांठ के दिन । दिया-वाती का समय था । पासि के मन्दिरमे धारती हो 
रही यी 1 मेरे सर्खफ पितता, दुकान से मेरे लिए पाजेव लाये थे 1 पहुनाति हए मेरे 
पावो पर मूके श्रौरम्षकेही रह गये । श्रगन की तुलसी के पास 1“ 

“स्टोक ?" मने वातचीत को सामान्य स्तर परलाने की गरज से सेग- 
सम्बन्धी व्योरा मागा हालांकि जोशी इतत प्रसंग फे काव्यात्मक ही रवे जाने का 
भ्ाग्रहकर रहै येश्रौर मनोहर चुपचाप सुनने को कह रहा था । 

वह्‌ श्रपनी ही घुन मे कहती गयी, “वहत प्यार करते ये मेरे पित्ता मुभे 


पोरयोड़ाढग्ते भीये। कमीसोचती हैके पवो परमलेसे टीक्‌ पट्तेमेः 
दोण भें ष्या उन्न भी यदी समम्धजो लोर्यो ने वादमरं बद्धा-देवीके चरणो 
भें शीय रखकर श्राप त्यते, चद्गञ्ि मिततेगी + मेरे वह्‌ दिता ओ वँध्यदे ये, शाक्त 
संस्कारो से भर्ते ।“ 

पृषना तौ यहं चारिए था कि देवी-वेवीवाला क्या चग्कर घा तेक्रिन चव्‌- 
या कै ऊंचे वोल्टेज को ध्या मरक हृए ओशोजी ने रधुवौर ष्य का कोपी- 
राइट मार दिया 1 बो, “पौरन्यारमाहैङरिजव भी तुम प्रवेती होती हो 
या उदासत, दःखी मन में उतर भ्रात वही छवि ? जौवन-व्यापार की ह्र भवर 
उसीसे उय्ती, उषीमे खो जातौ प्रतीत होती है?“ 

"लेक हो, ज्योतिषी दो, मनोवेनानिक मी । ", उने कहा, “प्रौरक्या-क्या 
षि ? कितने तरीके जानते हो माप-तोल वावकर ङ्प भौ धोक कन उपहार 
पेकेट वनानेके 2" 

मटाक्ष दे प्रात जोसीजी ने सूचना दो, “जव मेरे पिता गुजरेर्मे पाठ तरात 
फाधा।“ 

उस निमेमने कटा, “तुम्हारी ही मापा कूं तो वाप तो गालिवन षमी 
फैःभरते ह, भले हौ घरर्णो मे सीद परकर नही 1” 

चुपचाप यदृते चते जानेवाला यह्‌ घोट प्रागे यद्रा । “पवां यादं" भी'षस 
कदर "प्रावा" शोपा पामे नही जाना चादिषए जौशौजी--र्मैने पापत्तिकी । 

गवे ? जोश्रौजी ने पृष्टा प्रौर उदे उत्तर को प्रतीयां क्वि वमर सागर- 
क्िनिरिकी एकर्वेच परजा व॑ 

पा वैठते हए उसने धृा, “पटलां बुभना कंखा लगता है १५ 

पेली पर निर्मरहै ।५ मने क्टा। 

“मुम बूमते से दिलचस्पी होगी ?“ 

"प्रतापा मितेमा 2“ 

"प्रता-पता देने की नरी दै । पच्छा इसे बृन्भे--वह जाते दै, भयर पदटरुबते 
नदी; पहयानते ई, मगर जानते नही; मनवते है, मगर मानते नदीं ।” 

"सन्दभमं 2" जोरोजी ने मुमि कदा । मने निवेदन किया, “पाहत जनिन 
प्रेय विभागको मेज दीजिए 1“ ॥ 

शनी वूं? णृष्ट पौर वताती हूँ टके बारेमे प्वेवीर ३ भ्रातमा दाव 
पर लमा दं 1 कायर नहीं ककि शरात्मा ठिल-तित मिरी रपर विल-दित मर । 
धै दाविपरलगने की वाके है तगरे नटी । गिरकीं रण भाते है प्रर मोका 
मिते ही साता की भ यवाङ्रउटाभीततेह। धव तापो कोन 2" 


“जोशीजी"", मैने शा, “क्या हुई वहु फाइल ?” उन्होने वताया, इस रिप्पणी 
साथ लौट श्रायी किं यह प्रतिवद्धता विभाग से सम्बद्ध मालूम होती है । 
“नहीं ब्रुक सके 2? उप्त ्िरफिरीने पुछा । । 
ने कटा, “हे देवी । तुम्हारे मन में उठती है यह जो जिक्लासा उसके समा- 
पानम निवेदन कि पर्वाचार्यो ने उक्त कलाकार के वताये ह ।“ 
सुनकर वह्‌ हंसी, जलतरग पर जसे सप्तक धसीट दिया गया हो । बोली, 
"तुम ? तुम कलाकार हो याश्रौर कुछ ? तुम खलीक हौ या उससे कुछ 
ज्यादा?" “ 
“श्राजमाकर देविए ।“ ने कहा । 
“्रच्छा वताग्नो । जोभीभ्रावे हैतेरेपास हीश्रावंठेह, हेम कफहा तक तेरे 
पद्‌ से सरफते जाये एनौ मीनिग कतं 2“ 


मने जोशीजी को सावधान क्रिया मगर वह्‌ 
पास्याकर ही वैढे। 


“यह सव मँ जानती ह , उसने व्याख्या कौ कटक दिया, "यह्‌ वताग्रो "कहाँ 
क" माने कहूं तक ? कहां तक सरकने पर तुला हुश्रा है ज्ञायर ?५ 

“वह्‌ गरीवतौो सुद पूछ रहा है कि कहा तक सरकूं ?", मनि मसौल उड़ाया, 
राजिव दूरी तो कातिल हसीना को तय करनी ह 

लेकिन यह्‌ वताश्नौ कि 


वहु सवाल कर रहा है कि घमकी दै रहा है? 
“धमकी इसमें कहां सेश्रा गयी । वल्कि यह्‌ तो सवाल भी नहीं । गिड- 
हाह्ट दै गरीवकी किश्रौरन धकिभ्नाभ्नो 1“ मैने कहा । 

“वया हसीना उषे 


रहीथी? व्या हसीना तमाम मसं को बुला- 

कर क्हुरहीथीकि ध्रादएमेरेपासर्वं च्एिश्रौर रस शायर कोधक्का दीजिए? 

एसा कुछ नहीं था श्रौर सुद सरक-सरककर इसरो के लिए जगह खाली 
रहा था तव उसका सव कहना घमकी नहीं तो श्रीर्‌ क्या हेः?“ 
शश्रापकी शिक्षा-दीक्षा कहां हई देवीजी ? नि व्यंग्य भाजमाया । 
क वेडरूम-वायरूम मे, वाकी पागलखाने भे", उसने जवाव दिया, “ 
रो ? पूरे चार साल पागलघखानेमें रही हं तेरह 
दा पागल 1" 


भ्रव वेकायदा हो? व्यग्य प्रर कायम रहा । 
कायदा तो सभी होते ह" उ 


र सने कटा, “५ देम नहींहो ?" 
शी जाङेगा, भापकी सोहवत भं (4 1. 
हिएया, हमारी सोहुवत मं + 


इतने साफ़ श्रीर्‌ सीपेशेरकी 


हसते 
सोलह बरस तक । 


"रविएगां सो रह सेने 1" मैने लवनवौ डायलोयवायी को प्राये वद़ादा। 

जोतीजीके तिषएु शरी मोदव्वत की कैम" वा सेट पानी समवृ्या। 
ुफतिम शार जोरी मलोह्वादी, भ्रमरा के पावा जनाना इयोदी मे चन्द 
भ्रतरं की निग्रहयानी में नव्वावजादी स्नदानो से ्राधिकाना प्रन्दाजमें मूषा- 
तिवहै। दर्यंके को न्दा दै ङि कदी नच्याव गुष्दोत्ताद्‌न भान षटवे प्रौर 
चर्ह, प्रवे कवूतर तुक कनीड का टृद्रुटर वहत क्िवायाङ्कि मूर ? 

भगर, दस सट वर नव्वाद क्या, उखकी जादी मी नहीं पापी । निरफिरेपन 
कैः उसी मंच पर फिर वैठकर उसने कहा, "रखने ने पते तुम्हारे मीवरं म्नैक- 
कर देखना होगा कि रने सायक होङगि नदीं? वहोकररहीषं।* 

भने जोगीजी से कटा, * यह स्विष्ट वतेदरगदवडदै । पपनेप्रमीकाश्सी 
भ्रन्य मे विवाह होने के उपलक्ष्य म प्रायोजित पार्टीसेयह्‌लीटीदहै ।यहमदीदै 
दिः भ्राप प्रेमीवाली ठस खाती जगह कै तगद़े उम्मीदवार र| सेह पाप र्वी 
पने से षटते ही दृण्टरव्र होने समे, कुट मता नदीं 1" जोरीजी चति, ^ सट्‌- 
मत कि एन्घदं है व्पर्विनगतष्पमेर्भे मी यदी उम्मीदकरे रहाचाङियद्‌ 
स्या पौर सान्त्वना का ग्र्ंग होया ।" मनोदरने कदा, “सरापङकी परीदा दस 
तरह सी जाती है । ध्न्तदमें मोककर 1" 

श्रगला सवात फिर मौर कै उसी च्ेरपरथा (किमी ने पदे पर्थी नहीं बताया 
रि दद वेरीवेरी इम्पोटेष्ट है 1) तीन दिसो मं--(ब) बया यहजस्गोदैरि 
यहगेरहर्रिसीकेमिएमीरकाहो ? (खल) प्रती यावर सादेवके यदौ उष 
दिनं मुभापरे के वाद तिपट से जवम निकली तव सनक वहां न्तजारमे षडा 
हप्र थाप्रौर उमने मु यहुद्चेर सुनाया था, दसतिए कया पमे तलीककाधद्‌ 
नही मानाजासक्तारै ? (ग) धया इ दरहु दे सवाल पूणनेवाता पाण हीत्ता 
दै? 

ने जो्ौजी को खलाद्‌ दी ण्वाङ प्राठट' कर जाद्मो कि ष्वा पुविसदै 
या फिर इतने दौ ऊत-जनृल जवाब निल दो--(कः) विदल नहीं, सम्मवदै भूद 
भौर्के लिए मीरकानही, किसी मिराहिनि कार्हा हो (ख) सती कामया, 
मे प्रती यावरकाभी धेरमानाजा सङ्वाटै। {ग) इछ तरहुने खदान प्न 
वाता हो सूई वो पडा दूरा पाग दोदा है 1 

जोशीजी त षहा, “्वोर्जख ने प्रपनी एकक्टानोने सवाल व्टापारैङि 
कया शस पूववा की षति को दवारा उ्यो-बा्यो खना मोलिच सृजन 
नदीं 2१५ 

यह्‌ बोलो, "वह्‌ मुके मासूमदै । क्या कुम पर्न बटौ 


परीक्षिका खुद वोजेस कौ नकल मार रही है ? मौलिक चीं दै 7“ 

जोकषीजी ने कहा, “उसकी स्विमोचित भावुकता, वोजंस को नया प्रायामदे 

रही है }" 
“पशु 1", उसने कहा, "श्रौर सो भी ग्रेस माकं मिन्नने पर । श्रादन्दाके लिए 
याद रखो स्तवियोचित भावुकता श्रौर्रायाम जसे क्षष्द वोलनेवाला व्यवितत मौलिक 
नहीं हो सक्ता । तुम चौरयसीलाखवीं कावंन-कापी हो उस मूल-पाठकी जिसे 
संभालने लायक न सममकर फक दिया गयाहि 1 

श्रवतोदहदही हो मयी । एक श्रनोर जोक्षीजी के साहित्यिक हुम्‌ की छट- 
पटाहूट । दूप्तरी श्रौर मनोहर का रोना । साधक के ग्रन्तरमं ककर देखा जाताः 
है कि वह्‌ पशु, वीरया दिव्य, किसश्रेणी काह? मै पदु निकला--यडं डिवीजन। 
तीसरी श्रोरमेरे जिगरसे शराव की खदरी-मीटी नोक-भोक । श्रौर पराकाष्ठा 
स्वल्प चौथे श्रायाम में एक एसा चिम क्लोजश्चरप जो निश्चय ही सेंसर की कंची 
को प्यारा होता 1 सरकते शायर की वावत सवाल-जवाव करते-करते हसीना का 
पत्लू सरककर गोदर्मे जा गियथा 1 वर्भर वाह्‌ भ्रौर नीचे गलेवाले व्लाउज से एक 
लापरवाह्‌-सी लहक उरस्टी थी) 

“तुम पहने मदं नही, वमर पत्लू सम्हाले उसने कहा, “जिसे मेरा जिस्म 
मेरे दिमाग से ज्यादा दिलचस्प मालूम हुभ्राहौ 1 

"दिलचस्पयतो खैर दिमगमभी हो सक्ता तुम्हारा,” मने क्लोजश्रपसे 
हटाये वगर कहा, “दिलकश की वात कटौ तौ श्रलवत्ता मानी जा सकती 

} 1, 

“धन्यवाद हू के दाय लेना चाहोभे कि फिर कभी ?, उसने पुछा, “श्रापने 
च॑निदी सहलायी है, वैनिटी वग खोल दू ्रमरजी ?" 

“पुप्पाजी ! "भने कहा, "खोल ही दौ ! लेकिन कभी पंखुड्या वन्द मत कर 
लेना कंद होना घ्रपने को माफिक नहीं श्राता 1" 

“इन मामलों मे कोई पुरुप मौलिक नहीं होता", उसने मुस्कराकरः कहा, 
धा यद्‌ मने तव जान लियाया जव यह नादानी के सिवा कुछ भीन 
था। 

उसने मेरी हेली पकड़कर उस विग क्लोजश्रप के वाये हिस्ते पर रख दी थी। 
पायराना उायलोग, तवायफाना हरकत । श्रौर उसके वाद सरासर हिमाकत । वह्‌ 
कट्‌ रही थी, "ॐ लं मदनाय नमः ।* 

मनोहर मन्वर-मुग्ब हुए । जोशीजी परेलान--योडे यौद्धिक स्प से, काफी 
दारीरिकरूप से! वह्‌ "सरलः फे कायल है तसतीव' के दौदाहर्हु। गोया 


पदैलीगरुमा पात्रया सदित्यभौ हौ तो उठते कटौ एक "चिम्ल जाहः 
लक्ता हौ । यदौ उनका बेहद वेवेरतीदी चे सावका पट्‌ रहा था । भते कहा, 
"कुछ नहीं फा है, सुसरी 1!“ 

ती हुधेली एक भटके से छुडवाकर मने कहा, “> तीं फयडमासिन्यै नमः। 
फमी भपने सूपं से पूर्सेत भित्ते देवि तो यह्‌ समभने की कोिदा फदना क्रि 
सब दुष्य न एक-ते होते है, न एकमत भति मे फते ह ।“ 

"यह्‌ माप तो ने सात तौर से तुम्हारे तिएु रवा है,” उस्ने भातौ 
फी पूर्त्या ऊपर को उयकर शहा, “मेरे भनुपम एरय 1 ” 

"वेचरी मुद्रा !* वालक मुभे समभारहाधा। कनि ृहाक्रिसेवरीकी 
शुस्वन बना दंगे श्रपन 1 प्रौर तभी उसने, शोया प्रतीक मै, मुमे पकड़ निया । 

जलतरेग पर सरपट सप्तक मारकर वह बोती, "देवौ तो फिसका 
परनूपभेय पौष्य मेरी मृट्ढो म है? ऊर तत्युरपाय नमः 1” 

श्वम रण्दी हौ ! "" मते कटा, “तन्तर-मन्तर के न देतो क पाविल नही ।“ 

“सुना सही, जितनी गिरी हृ होगी, ऊपर उठाने मे उतनी ही शदापक 
हीगी 1“ 

"बकवास यन्द करो" म गरजा, “हगने-जनने के प्रातो के बीच ्वंठीसीद़ी 
घढनेवासी सौपिन ते मु कोई दिलचस्पी नहीं । भौरी भी तो वुम्हारै 
परह्‌ भै भी वहु सव ग्रसे क्ितिवमे त पढ लूंगा ।* 

न्धगरर्भं कटि वारह्-तेरह्‌ साल की थी जय, तव कोचा-कोीके सारे 
स्विच दवाकर देखे चुकी है मि धरितो के वोच हल्की नीसी मरवमररी साट कते 
्रलती है, तो भी ष्या मही धाप्रह होगा ङिताव से पृदगा, तुमसे नही ।" 

मोहर दानत या! जोशीजी को भफसोस हौ रहा था कि “सृष्ट पावर 
नामक पौषी लये भौ तेक्नि उत्तमे धको के रंगौन चिघ्रो के परिषय के धति. 
स्विति श्रौर क्रु वय नदी पदा? मेँ दय फिराकमे या कि येल कौ द्रो तरह 
एूदश्वनाद्‌ 1 तोर धुर दभ्रा । 

वद बोत्ती, “उत्तिष्ठ, जाग्रतत, कीरोमेव, नित्यमुक्त स्वमावानुमव 1” 

जो्षीजी दष तान्तिवः संवाद से उपड । उट, जाग, वौर वन, नित्य मुक्त 
केकर स्वभाव को भनुमव फर, शोषा कट-कराके भरल कर | 

बौद्धिक जीश्षीजी निहायत छचर-घा इयाय गोत गये समुर, "तुम 
४ ते ग्मादां कुछ जानती नही)" 

“च्छा तो यह्‌ भापत्ति है!“ वहं योली, “तो फिर यायलोरी को काट 
कोपे षव पर षार एाभो $ प्रहे न भाये । वंत ग्या तुम्टूं यह्‌ विक्कः 


जेचता नहीं कि पहले कटपट वायलौजी, फिर इट्मीनान से रोमांस, साइकौलोजी 
भ्रौर स्थिचृश्लिज्म 1 

वायलौजी पर श्रापत्ति जोशीजी को हई थी श्रौर श्रव उन्हें भी मेरी तरह 
सिवा वायलौजी के कुछ सूक टी नहीं रहाथा। लेकिन काम नहीं, क्रोघवाले 
श्रायाममें। 

"नहीं जेंचता! ", उसने जोक्षीजी को मिति देते हुए कहा, “तो फिर वही 
पुराना रास्ता--दिमाग से दिल, दिल से देह, प्रौर फिर वक्त चचा तौ देह से 
श्रास्मा 1 यही शायद ठीक भी है क्योकि देह-लीला शुरू मे रख देने परं श्रनुपम 
पुरुप के लिए कुने-करने को कुछ वच नहीं रहता 1 मगर दिक्कत यह है कि 
सवे श्रन्तमे भी उसे रतो मौ प्रनुपम पुरुप इसी कोशिशमें रहता हैकि 
वाहुरी रलिवन्दी टूट श्रौर वहु देह पर भण्डा माड दे 1" । 

“ण्डा!” मैने व्यंग्य-मरी कवि-सम्मेलनी दाद दी, “ण्डा श्रच्छाकेटा 
हि 1" 

वह्‌ मूस्कुरायी । वोली, “रण्डी को श्रभिवा वोलने की चृनीती दे रहै हो ? 

चुप मुम सवते भती मालूम हुई । मैने यह्‌ भी कहा कि इसे जानने-समभने 
कीकोशिशवेकारदहै। कुछ करना-कराना हो तो देख लो, वरना चलो । जोक्ीजी 
को लेकिन जिद-सीहै किहर घड़ी को खोलकर देखेगे कि केसे चलतीदै? 
उन्होने मुकं वताया, “कभी-कभी श्राघात, विक्लिप्तावस्था कौ जन्म दे डालता 
है 1 यह एक मूलतः भावृक स्वीदै, गौ श्रपेक्षाृत श्रधिक पदी-लिखी, जो इस 
समय खलीक की वेवफा से भ्रपना मानसिक सन्तुलन खो वंठी है! इसीलिए. 
भ्राय-बांय वक रही है । तन्व-मन्त्र यो वोल रही है कि इसने वागची, प्रवोधचन्द्र, 
‹स्टडीज इनं तन्वाज", पाटं वन, कंलकटा 1937 हाले पटी ह । श्रगर मनोहर 
से सिद्धा मानने काश्राग्रहुकररहाषहटो तो उषे पूछछो कि क्या हैमलेट नारक 
मे श्रोंरीलियाके प्रलाप को भी वह्‌ सिद्धि का नमूना मानता दै? 

ध्रीर तच मनेदेखा किवह्‌रोरहीहै। मनोहर वोला कि यह्‌ भी एक 
ध्रवस्या-विरेय है प्राह्वाद की । मां श्रानन्दमयौ इसी तरह भाव-विह्वल दीखती 
ह कभी-कभी भक्तो को । मेने कहा किह, यह्‌ नौटंकी वह्‌ उनसे ही सीखकर 
पायी हैतुक पर श्राजमानेके लिए । पफ़रायडके शिष्य जोशीजी को इस वहस 
से कोई सतलव नदीं था । वह्‌ सन्तुष्ट थे कि उनका श्रनुमान सही निकला 1 
यह्‌ एक दुखियारी नारी है विचारी, उन्दँ दुःख देने के लिए श्रवतसिति कोई चडैल 
नदीं 1 उन्होने उस ठरे हए पल्लू कौ उठाया । पल्‌ के कोने से उसके मीन 
ठरक्ते भासु पदि । फिर उसके पल्लू को कन्ये पर ठीक-से जमाया। उसकी 


1 ॥ स्वयं खे हृष । सदारा देकर उष भी सहा शिवा--प्रम्ने- 
सामने) 

प्रच पुट श्यार्ट्‌ इंच फे जोगी भ्रामतोर पर इस तद्द के शाट मे टये. 
से रहग्तिर्दै हीरोद्न पर। किन्तु यही हीरोह्न वा कतई वरावरका कद 
परिचित पण्टप्रदशिदधहूप्रा। फिर भी उन्दोने तर्जनी से उसकी चिबुक उटायी 
पौर प्रपनी दृष्टि रे स्नेदीप्या भरकर उसकी प्ररो को मुखान षा सद्मया् 
श्या! फिर वोतते नटवर, “श्रपनी मावनाभोकौ कद्र करना सीषो, वे इमी 
सस्ती नहीं क्रि भावुकता में वा दी जाये!“ 

नित्तान्त कातर प्रीर क्लान्त विस्मय मे उसे पृ, “एनौ मीतिय चूं 2" 
प्रीर उसकी धावाजमें जोपोगौ कौ सुनायो परी प्रनेकानेकः फस्वा-क्रिशीरिपा 
जो माई साव से जानना चाहती थी कि प्यार फिसि कहते ई, यासनाक्या 
च्रीच टै? 

भाई साद्व उवाच, "व्यार वड़ा है, इन्सान प्रोष्ठ । भ्रपने प्यार के वटृप्पन 
फो गुनो, इन्धान के पोद्ेपन को नही । तुमने एक गिरे हए को सहा दने के 
तिएुव्यारका ्ाय यद्ाया, उसने टक दियातो तुम क्वौं ६स धके ते पूत 
चाटने लगौ उत की तरह 2“ 

सुनकर उने प्रपनी पलके तितली-पंल-सी फएद्फट्ायीं । किर त्त माव 
मे दैषा, ठन भाई साहब को, जो श्रग्त प्रेमी हो प्रकते ये । उनमग हाप परएने 
हथ में त्रिया 1 श्रौर दन जोदी भाई वटकने, जो बरावर मुने श्रौर मनोहर 
सेकु र्टैये-रैवरदेहोना, निहत दही पृनियादी स्तरपर ह्र प्रौरतवही 
कस्वा-क्सरी होती, इष हाय को उठाया प्रौर वूम तिया) उमने निगां 
भुकालो 1 शौँटष्ूराहोचुदाया तेफिन षड एक फास गवाद बो गयौ, 
भप्रव चलू, प्यारेलात धवार ? 

भावुकता के भरन्यतम विरोधी द्ष्टेतेवचुप्रत जोशीजो कै लिए दसन धषी 
गती कौरनही हो सती धी । मुममे वोत्ते, “कु कटो प्सते तोखा 1" 

से॑व्योक्टै,करनेकोुषटहोतो क्तप्र! 

द्रियोर मनोहर, मानव कै प्रति मानव की क्रूरता, दिव्य प्रेमं पौ चिर 
खम्मायता, किन्तु धसम्मावना फा विचार कर-कर रप्र ही र्हा चा । उसके 
श्रोठ फडपड्ा रटे वे । दन भोर के सामने एक पोटा गाल वेय टपा दम मवा 
. के साप, "वहत नाराज ही,विदाभीनदोगे 2” 

दरति फीईश्रतिक्रियान होने षर उने स्वयं ही मनोदर फो पमतिया 
शरीर बरहा, “गुड नादट स्वीट प्रिव 1” 


“कहां जाग्नोगी 1, मनोहर ते पूछा 1 ,. 

"“रण्डी के लिए रातत विताने को जगह की कोई्‌कमीरहै 1" 

"श्रव क्वं भिसलोमी, कही मिलोगी ?“ 

"रे वाते रण्डी से नही, दलाल से तय की जात्ती ह मनोहर ! “, उसने कहा, 
५भ्रपने उस फटीचर दलाल से कहना वहु तय करा देगा ! क्या नाम है उसका 7” 

“वातू 1" 

उसने एक राह-लगी स्क्सी को हाय दिया भ्रौर , उसमे वैठते हुए पूछा, 
“तुमह घर तक छोड दू १ 

जोकशीजी ने कहा, “मुभे यदीं छोड दो 1” गोया मेरे हाल परः! 

“भ्रच्छा ! ”, टवी स्टाटं होने पर उसमे हाथ हिलाकर कहा, “कल भि्तेगे, 
जव वावरु सिलवायेगा 1" 

फिर जोक्लीजी की पार्टी, उस श्रकेले क्षण, प्रषने दरसरे दौर पर पहुंची । 
खड़ा-कड्‌.श्रा कष्टु-कई किस्तों मे उन्होने वेच के पवो पर उगल दिया । 

प्रौर जव वह्‌ उगत दिया गया, तव मनोहर ने श्रख-नाक वाहो से पोंछ्ते 
ए कदा, “प्रो इजा ! ” 

किस मां को पुकार रहा था यह्‌ वालक, इस विपय में थोड़ा सम्भ्रम रहा । 


शरोर फ़रयडकोनींदश्रा गयी 


र्म भराज तकः नहीं समभ पाया हं ङि जौोजी भादि हिन्दी सेको के लिए 
भ्रपमान~बोप इतना प्रधिक महत्व वर्यो रखता है ? वासना कौ प्यारमे शुमार 
भ समफ पायी पड़ोसी क्दोरीके काप से इनकी जौ रचना-प्रभिया धुर 
होती है तो सुरी कापदरो के सहारे हौ भ्रागे चलत पाती है! मानो पितौ रात 
हा प्रपमान पर्पाप्त न या, जौक्लीजी चौपाटी पटे वात्र रे उस पटवो हई 
खी फा सौदा कराने, गौ उनकी जेव में हजार छोड, दस स्पे भी नये।यावू 
मन्द-मन्द मूस्कुरा रहा धा तेगरिनि जोशीजी उत्ते सीप कोई बाते वह्‌ नीं 
पायै 1 बल्कि यों कहना वादिएु किरमैने उन्हं हर वार टोकं दिपा यहु कुकर 
ङि प्रगर पतुरियाते भ्रापमे पैसोँदीमांगकीतौ क्रया कपडे उतारक्स्देनेका 
इरादा ट ? प्यारेलाल वह रालौ तो कपटे भी हजार लेकर उतारने दती है । 
मैने जोरीजी छो सलाह दी कि प्रगर धपमान का वदता ही लेना चाहते 
हैश्नापतो कलम फो त्वार वनाइए भ्रोर यु हो जाए । लिततिए एक परण 
श्याना प्रप-मिषमिवाऊ, फन्धे-उचकाऊ, मीर-मार-दायरो-पुनाज शायर प्रर 
भ्रपनै गदराये, गदर फरते-से जिस्म कौ एकं पूरे भारिकाना जमात कौ उम्मीदों 
फा भर्ता सममे ठी दस जकूरते पि ज्यादा प्रक्तमन्द हषोनाका! एकी 
यारमें ऽर लीक पौर इस पातुने-कजा फा कामं तमाम कीजिए 1 दैरकहां 
सगती दै, हन कामों मे । 

ने फटाफट शायर पौर दृपीना की पहली मुलाकात का सीन लिप टाला ॥ 
जोश्षीजी ने उते मोढ-माडकर फक दिया 1 उन्टेनि बहा-- (१) तुम उदू लेगको 
कैः धाय जररत से ज्यादा उटठे-वैठे टो ! (२) चुम मलतः रशिया लेखक हौ ! 
(३) तुम पत्रकारिता परौ, राहित्य मुभ पर छोटो । 

भ चुप लमा गया। दष्टेतेवचुपरलो की भ वदूतयद्र जोकरताहै) प्रव 
जोशीजी शुरू हुए । एकः साफ कफागज पर उन्टोनि लिखा--प्मीर याप षी 
युदरापि फ सन्तान । पहलीठी, धकलौतो य सिर घदापा जाना 1 हठ, हर घात 
बे ्तिए ठ 1 देवौ का प्रवतार सममा जाना। दरवो वपेगौठ। कंशोयंतते 
जरा पहले या दौर । पायते परटनाति हए पित्ता का भावों पर प्िर खे मर 
जाना । देवी-काम्प्तेवसय । दस्दोगोप्ठेनिक भ्राषात, चिरात पटम्‌ भा विस्तार 
हा । जिस पिता फो उसे प्यार धा, वहु उसके चरणों मै मरा । जमर गया, 
शदम गपा, दतेकटरा दोम्प्तेवस। ईरोस एण्ड चंण्टोप्त] धितौनो के तिए जिद 
आय ही हं दच्छाभीकि सिलौनादूटजपि प्रेमीरकेस्पममिः 


खोज । सेवसहीन, सेक्स 1 श्रनुष्ठानवद्ध सेवसं । पूरुष को नपुंसक वनाने कौ 
छा \ हर चुम्बन्‌ पित्ता का चुम्बन। 
नोटस तयार होने के वाद जोशीजी ने कदा, "मै एक कहानी लिखनेवाला 
। पिता ग्रौर्‌ पुरी के चुम्बन की कटानी जिसमे नायिका के भाइन्दा जीवन 
तमाम श्रौर चुम्बनं का पूर्वाभास था ¦ म यचपन में मिन्ले उस चुम्बन को 
री कहानी में टेक की तरह इस्तेमाल करनेवाला हं । चहृत प्रगीतात्मक-सी 
गी यह्‌ कहानी ! गीत लेक्रिच एक पगली का गाया हु्रा होमा 1" 
इसके वाद ओश्षीजी श्रत्तिरिक्त प्रेरणा के लिए फ़ायड के पास शये । फ्रायड 
पनी दादी खूजला स्ह ये श्रीर मन्द-मन्द मुस्कुरा रहेये। मौन तरत-सा 
लये हुए थे शायद या कि श्रपनी रचना-परक्रिया मे व्यस्त । जोशीजौ उनके साथ 
एना की एक सुनसान-सी खड़क पर, जिसके दोनों श्रोर सादप्रसके पेड्ये 
(मृत्यु के प्रतीक ? }, चहलकदमी किया किये 1 वाचा फ़्ायड कह चु नहीं रहेथे 
नैकिन श्रामतौर पर जोक्षीजी श्रादि नयी पीदी के लेखको से परम सन्तुष्ट प्रतीत 
टो र्देये वुटऊ 1 सहसा उन्होने हायते इशारा किया--जाग्नौ । वत्कि उसे 
भागो भी समक्ता जा सक्ता । जाग्रो, भागो, सेल, कूदो, प्रव तूमलोगोकाही 
जमाना, हम ततो वुदरा गये--एेसा कुछ कहु रहे थे वावा फ़ायड । कम-से-कम 
मोशीजी के भ्रनुसार । 
जौसीजी फ़ायडसे विदा लेकर कु देर इस सोच मं पड़ रहै कि वावा 
फ़रायड को खुश करते-करते कहीं मे वावा माक्सं को नाखुश न कर दू | 
वहां ष्ट हाउस कै कमरे के भरोखे मे इस्पात की नीली कुसीमे वैडे श्रौर 
नीली दही मेज पर पाव पसारे जोक्शीजी ने वीएना से लन्दन जाने का प्रबन्ध किया-- 
वावा मावस से मिलने के लिए 1 वावा, त्रिटिक् म्यूजियम की लाद््रेरी मे एक 
पोयी पदते-पटते सो गये धे । जोक्षीजी के ध्राने से जगे 1 वोले, “लेखक हौ ? तो 
काल्डवेल पटो, लृकाच पदो, मुभे परेशान मत्त करो 1” 
श्रव जोदीजी उसी चमत्कार से वावा तालस्ताय के सास हो गये) 
साभ समय । वोत्गा तीरे । चेखव भी वही ये ! उन्होने वावा तालस्ताय कौ 
यताया--जोशी एक पगली कै चम्बन पर प्रगीतास्मक कथा लिख रहा है 1 
वाचा तालस्ताय ने पू्ठा--यह्‌ जोक्षी चुम्बल-वुम्बन से श्राभे वदा है उस प्रगली 
के साव कियो ही कहानी लिखने वेठगयाहै? ग्रोर ये कहानियां सुयो 
प्रगीतालकः कव से होने लभी? 
. न्द : गोका के तालस्तायत्नेग्रपनी मठ के संस्मरण ? , मनि पूषा । जोशी 
जीने पिर हिलाकर हामी भरी ! भने कदा, "वावाश्नो भ यह्‌ तालस्ताय मु भी 


पसन्द दै1 खरा सवाल करिया है उने" जोशीजी ने का, “तुम यह्‌ समने 
ममूल कररहेही कि वाया तुम्हारी तरह मोदा है । पपे जसे घिया प्रादमी 
मैः पूषन श्रौर यावा त्ालस्ताय जे महान स्यमति के सरेपन म तमीज करने 
लायक ध्रक्त तो होगी तुममे ? 

फिर जोक्ीने एक प्रौर कोरा कायज विया प्रौर उतत पर हस्ताधषर मिये। 
सूमिघ्रानन्दन पन्त जगे नही यन पाते । प्रौर दस यात का पूय प्न्देता रहता है 
किमहो इस कोशिरा मे उपेन्दरनाथ प्रस्व जसे न वन जाये 1 उन्दने हस्ताक्षर 
का एक सीधा भौर सुधर सस्छरण भ्राजमाया 1 किर दरक नीते लिता-- 
सवान यह हीं है मि जवाव क्याहै ? फिर उन्दोने लिखा--षया तुम यही 
सहति दी क्षिः प्रपनैयेही व्यार करो शरोर प्रपने मे उसको मी धुमारे करना 
सीषो ? सहसा उन्हे भ्रपने भित्र मि्मेठ वर्मा कीयादष्टोभायी। निम॑तकी 
षहानियों षा तुम" । धव उन्दौने लिखा निमंत वर्मा। फिर नामंल वर्मा। 
भ्रन्ततः प्रस कागज फो मोड-माड भौर मेद यनाकार फक दिपा। 

एः प्रौर कोरे कायत पर उन्होने तिता प्रपती ही भरमीःप्रभी भोगी पीड 
वेः प्रति भसा उसा मन पौपचारिक-पा ह प्राया । मानो वद्‌, षह नटी, राह 
चलता को सदय नन्त तटस्य तीतरा धा जो धोद संकोच, विस्मयप्रीर 
सहानुपूतिसे देर्ा धादसव्यक्तिखो जो सागरङ्िनारे की इए केव प्र्‌ 
प्रपते प्रान्तरिक उदरेग का वमन करके कातर पुकारा या-भो मा! 

उसो कागज पर नीचे मैते लिख दिपा-सन्दमं : एभिवी टिकन्सने फी वद्‌ 
करविता--'भरापटर एवरीग्रेट पेनषए एम एीततिग कम्य" । इत कव्ितारे 
नेपथ्य भ्रा जाने का सन्दमं ठस रिदी का तुम्दं कां पर एमि हिवन्हन 
षीही एफ़ पौर पकिति लिख भेजना--लव एज दट तेटरे धिग दन देथ, मोर 
भ्रीवियस देन लाद} 

जोशीजी ने ज्िया--सव एण्ड देय, एरोम पण्ड पंष्टोत्, काम धरोर भात ।॥ 
फिर उन्होनि कायज पर विल्लो वनाने फी कोरिया को जो उनकी प्रनादरी दाह 
मे चिल्ली शरीर धह के वीच कीसी कोई शक्त भ्तियार कर यी 1 

वव्र ! यट वित्सी-चृहेष्वर धरतीकात्मकदरै कया 7" मैने पृष्ठा 1 
जोशीजी ने कायज फक दिया पौर एतान दित्या, "मौसम की तरादौ मौ वजह 
से कल्पना की तमाम उदाने रट्‌ कमै जा रही है ।"" उन्दने भने तिचे हए नौट्‌स, 
मेरे लिते दषु सीन" से नत्यौ कयि पौर छन्द इस्पात को भातिमारौ के ज्पर 
एश से दवाकर रय दिपा। 

निस्टर तिरा ने बहा, धूरी हू ष्दादी । कैनिमंया ददै 


प्याला चा मिलता है तुभे भ्रमी । । 

जोस्ीजी ने जमकर लिखने का मूड बनाने के लिए फामूला 99 प्राजमाने 
की सोची । इसके ्रन्तर्गंत जोशीजी एक श्राघ्यात्मिक, एक किसी शास्व-विचान 
सम्बन्धी श्रौर एक हल्की या श्ररलील, तीन पुस्तकों का लगभग समान्तर पारा- 
यण करते ह । श्रक्सर देखा गया है कि इस श्रनुष्ठान में तीसरी पृस्तक को चरावर 
प्राथमिकता मिलती रहती है ! लेकिन दो कितवे वुजुगेवार दवाय हुए ये, 
लिदाजा यहं श्रनुष्ठान फिलहाल श्रसम्भव मालूम हृश्रा। 

जोशीजी कपडे पहनने लगे 1 प्याला चा उन्दने पिया । फिर वुजुर्गसे 
कहा, “भं जसा टहल श्रां फिर श्रागे लिखुंगा } 

मुभे श्राशंका हुई कि जोक्षीजी कदी चौपाटी ही न चले जायें । लेकिन वह्‌ 
नेपियन-सी सेड गये श्रपनी दूर की रिद्ते की वहन के यहाँ ! रात खाना वहीं 
खाने का प्राप्रह्‌ हुध्रा तो उन्हनि मान लिया ! जव कमरे मे लौटे, वुजु्गेवार बहुं 
ये नहीं । जौरीजी ने कहानी लिखने के लिए एद के नीचे से श्रपते नोट्स 
उखठाये 1 उनमें उपर से एक विट नत्थी मिलौ जिस पर लिखा हुभ्रा धा, "वहा 
श्राये, उससे मिले, लेकिन मुके मिलवाने का सीघा सवाल नही किया । म भला 
देखूं उसे, कव मुभसे देखा जाय है-एनोौ मीनिग सू ?' 

जोश्षीजी ने पिन खोलकर चिट निकासी, शेप कागजों को फिर पिन किया, 
फिर चिटको मृट्टी मे कुछ इस तरह दवाया मानो उन्दँ उसका गला घौटना 
ह्ो। 

तभी वुजुरगं-जोढुी ने प्रवेश किया । मिस्टर त्तिरखा बोले, “भतीजाजी, एक 
सेदी श्रायी थी तुके पुचख्ती 1 भने कहा इधरही कहीं गयादहै, श्रभी भ्रा जाता 
है। वरी रही कुछ देरी । कागज-कूगज देखती रही तेरे । फिर जात्ती वारी 
कहती थी, मसेन लिख छोदा'ट 1” 

जोक्लीजी ने मुट्ठी को कुछ ध्रीर जोरसे कस लिया) 

मिस्टर तलाटी वोतते, उस क्‌ वोला सायद पिस्टर जोसी श्रपना वेन 
के यहां गया होए । पीदचे उसने पदा, फौन येन ? मँ वोला जो मुम्बई में सो. 
पचान येने होए उसका तो एसा पने का ! वा वोला, एकतो जिस्क 
भ्राप चीं जानता, एदसा ही श्रौर वेन होयेमा ! म वोला,मेरेकं तो एकीच 
वेन का वरोव्वर जानकारी जो नेपियन-सी रोड में रहता । वा वोली, भ 
उदरी जात्री 1" 


मिस्टर तलादी की ब्रां वरोव्वर' जोशीजी से कु पूछ रही णीं लेकिन 
यद्‌ उस्न सवाल फो पढ़कर भी नहीं पट्‌ रहे थे । 


कुर्ता उतारते हए मिस्टर ततादौ ने कटा, “कोई फिलीम सादन का बाई 
पुष्या जणायमेरेक्‌ तो 1" 
~ “राइट पादिन“ मिस्टर तिरखा पतलून उत्ारते हृए बोन, "मि 
सादन में ची वाकफियत दै मिस्टर गोश्षी प्रपते की।" 

जोशीजी ने वन्द भुदटूढी जेव मे डाल सी 1 वीते, “जानि कौन धी 7" 

तिष्टर तिरघा इस्पात प्ालमारी फी पोर यदे । उप विट कोनपारर्‌ 
योते, शटरेन । कटी चिर गया हना है 1" उन्दनि भ्रालमारो कै दथर-उधर, 
मीचे-पीचे स्का भोरकट्‌ा, “्टरेज। मसेन छोडाथा उमने। संरनेटीने 
मिलनागोहृप्रातोकिरप्राजानी है 1“ 

प्रिस्टर्‌ तलाटी ने नेशनल इख मे नरान प्रासन साधां प्रौर यटा, "वा 
भरपना विटं सखी तमेराकटानी का कागजो भां पिनि श्रा एहसा वरोग्वरदेवा 
र्म । मीन्यर्जने मी पिन उल्ताडी, ने विट तिपा।“ 

जोशीजी ने हम तकंसंगत भनुमान की दाद नटीं दी। राष्ट्रीय परिधान 
धारण करके वह्‌ भ्रपनी खाट पर तेद प्ये पौर समान्तर पारायण के प्रन्र्गत 
अभिक धुम्तक तीसरे वाचने सगे एक खासा प्रतीत भ्रमेरिकी उपन्यास, नके 
फेम द रदजरा । उनङी वल्पना मगर द्मे मी भयंकर प्रलीत उपन्याम तिये 
चली जा रही पी जिसरभे धुरू से धाक्ठिर तकः मायिक्राङे निम बलात्ार का 
यीमत्प वणन पा । उनके दिमाग मे एक पत्त उमरी--कया टम सव स्वयंमे 
यलात्कार नहीं कृररहे ट? द परिति षेः राम्यन्मे उन्दने बाया प्राय 
से प्ररामशं करना यषूरी सममा । वावा प्राय दीएना में प्रपने सनोवित्रित्मा 
टा की रोपरियोवाती काच पर स्वयं सोदे पदं ये । “मदाषिरे के बिए दने 
प्रधि रोगी प्रौरतेषकस्मतिहै गिरय धके जाता हं ।', उन्दने कहा, "जल्दी 
योलौ तुम्हारी समस्या षया है ?' जोधीजौ ने शमस्या वताय । वादा यौति, 
यह भौर शु नहीं, डिपल दाम्न्तकम काही नयंकरल्प मै विदृनप्रौर्‌ 
विद्वन स्प टै । जोसीजी ने बदा~-वाव्रा, माता सेष्यारश्मोरप्रिनानेस्ण्ीं 
से पौ स ग्रन्थि का प्राप पनन्त वलात्वारमे कने सम्बन्ध जोढते है? 
यावा वोते, भरवसोनेभीदे बहतो तेरे वावा पर भी वनत्ताप्कासाष्टन 
सपेगा। 

यहं वद्र फ़ायड़ ने करवट यदनौ पौर नाक यजात द्‌ मो गवे ॥ जोरी- 
जी रवं वदलते द्द । रवनापरतिरा, स्वना पट टावी रही! 





अगद्यां प्रकृति स्मरामि 


जोशीजी के दुदमनों की तवीयत नासाज रहने लगी । उन्दै रोग हन्ना कुछ श्रजीव- 
ध्रजीव-सा' महसूस करने फा । न्य में फाकिने फा, श्रौर देवदास के प्रति सदसा 
सहानुशूतिपूणं ही जने का! २ 
ममे इस गदहा-पच्चीसी-पारी कीये 'सव-मरा-धु्रा-सा है' वाली श्रदाए 
कतई पसन्द नहीं श्रा रही थीं ! खासकर इसलिए कि वहैसियत पत्रकार ध्रीर 
पि्मी तेखक मुभे श्रपने लिए नये रास्तों के खुलने की सम्भावना दौख रही थी 1 
मे रथिजित भद्ाचा्ं से विमलदत्त के साथ मिल श्राया थाश्रौर रथिजितनै 
फिर यह्‌ कहा थाकिस्किष्टके लिए ्राइडिया लाश्रो । गोविन्द सरेया मु 
पाच रुपये पेदागी दे चुके ये कि फिल्म-कटानी लिखो । मित्रवर के स्टोरी-सेरन 
मेभीरमवरावरर्वठ रहाथा। भारतीजी, चौपाटी मे मेरे श्रनुसन्धान की कुछ 
कण्टम्‌ पत्रिकाप्रोको दरस श्रौर वौभ्वेती रेष्तोर्य मे एक टप पात्रा को निकट 
से देख चुक्ने के वाद जहां मेरा खाका खीचने के लिए पर्याप्त सामग्री षा चुके 
ये वहां उन्दने श्रपनी पिका के लिए मुसे "उतरते ज्वार की सीपियां' नाम 
से रिपोर्ताज श्ेवला लिखना भी तय कर लिया था । श्रौर तो श्रौर, मने एक 
कटानी भी लिव मारीयौ जो जोशी श्रौर उनके भित्र राकेश को पसन्द नहीं 
ध्रायी तेफिन जितत दलो" वन्धुरो ने काफी सराहा । 
गनि जोशीजी का ईर्प्या-माव जगाना चाहा--इस खवर से कि खलीक- 
सुल्दरीने श्रीकान्त नाम से र्ट्‌ के हृदय-सम्नाट वने फिलम-हीरौ के राषी बाधं 
दीदे शरीर श्रीकान्त, खलीक से श्रपनी नयी फिल्म लिखवार्हाहै। “तीस-एक 
हजार तौ केम-से-कम पा जायेगा खलीकः”, मने कहा । जोशीजी बोले, "पसाद 
सय कुट नहीं ह्येता 1" मने कहा, "तुम साले एक कहानी लिखो क्॑स्ा या प्यार ?* 
स्तरय्टीहैतुम्टारी समफछका!" 
मने लत्तीफ लपफाजीते मी जोक्षीजी कोपटाना चाहा श्रपनेको दस 
प्रसारसंस्ार्‌ ते दूर "विचार-संसार' मेँ रहुनैवाला मानते ह वह, लिदहाजाः कभी- 
भी मुभरे ्रसार-संसार के व्यापायों पर उल-जलूल टिप्पण्यां नाक श्रौर 
प्रौढो के वीच मवखी-मृह-सी मूस्कान सेजोकर सुन लेना चाहते ह 1 पदाक्‌ जोशी 
जी केलिए गोयारभ कूटमगज, खिलन्दड्‌ लेकिन श्रपने ही ठंग से पुरयुत्फ सहपाठी 
वन जाया करता हं । तौ मने उन्हं बताया फि हृदय-सश्राट श्रीकान्त वहृत ही 
कमजोरदिल काश्रादमीहै। रातको वह्‌ कमरे में श्रकेला नहीं सो पाता । 
उत्ते वदावर बहु भय भी होता ह कि कोई कमरे में उसके साय सोया हुग्रा 


(भरयवा पगौ हई} कदी सोते-सीते भे उमे मारन दे १ तिहाजा यहु धके परि- 
धार फी एक बूढी विश्वस्त नोकेरानी को कमरे के एक कोने मे पं परसोनेको 
कता है भोर एक बिदवस्त वाढोगाडं को दरवाजे पर समे फौच पर भसे नमा. 
करकट रहने का भादेश देता है 1 दीतिए सिनेमा के पदे पर प्रौर उत पदे 
सामने हर स्वीका दिल जीतनेवगने इस हीरो के पास वास्तविकः जीवनम कौट 
स्मौ नही टिकती 1 यों भी स्वियौ ते वह्‌ यटूत घवराता है । जोिम भरा कों 
मी कदम उनकी तरफ वढाते से पते वह्‌ यतीर बीमा उनते राघी वेवया पेता 
दै 1 इण्डसपरीमे जोक यह है रि प्रगर थीकान्त को वयौ रिया जोड़कर पतग 
सष्टायौ जामे तो बहु उस चौद तर पव जामेगौ नरके नीम सय हुमा वह्‌ 
सिनेमा के पदे पर भ्रक्र नजर प्राता है। मै जगीजीसे जाननाषाहाकि 
ससीक-सुन्दरी से रती वेधवाने फे याद धीकान्त ते जोसम-मरा काम पिया 
हाकिनी? 

जोशीजी दस्र तरह की वाते सुनकर पव यही कहते-.छिकैदेण्ट, सुम्पेन, 
पलो, फिलिस्टीन। जोशीजी मुभे प्रगतिशील मालियौ दे रहे थे प्ोर शुदे प्रपनी 
मासराजी से निपटने कै त्िए मन्दर कै कहे पर निहापत प्रतिक्रियावादी लटके 
प्रपा रहै थे। जयोतिष का मही भः वराचर-सा नान मुके है निसक्रा उपयोग 
मुख्यस्य पते श्रद्धालु बालिवनभोके दुक पव॑त काश्रव्ययन के म पौर मुभमे 
कटी श्रधिक ऽमोतिप जाननेवातत क्रिसी भी व्यविति फो कुण्डली देखते हए उसके 
प्रपगे हर भनुमानप्ते सहमत होनेमे करता प्रायाहुं। (वदः एुककेयारिमें 
श्यारायहै? मैःषुक्रच्ठे पटादौ । वह्‌: श्टाुकम्न्टाहैवतेएः प्रजी 
बूत भच्छादै 1) भव जोशीजी म भ्रधश्चरे नान को पषने पर भाजमाने 
लगे 1 प्रक्सर उनकी प्रातं धपनो ही हवेली वाचने लमी। मिस्टरत्िरपात्ते 
सोलनवातां पंचाद्ध तेकर न कैवलं वह्‌ वाविक्‌ राप्ि-मविप्य पूरा पदरगपे बल्कि 
उन्होने यहे तयकरेकीकोधिदाभी फीकिप्रहु-रंचरण उनको बुष्ड्ली मया 
रगलारहा दै प्स समय। गे भफसोस् मा डि यद्‌ पुरनेनो विया-ययदेके 
सदी सील फि जोधीजी षो गोचर का स्पष्ट पलादेण दे सूं गि पिप्रवर 
फिल्म लिखने मे जुट जापो । तुम्दारा दुक साता वारहवे षषटेष जयिभा ! किर 
विताय हौ विलास पौर स्वीट दिगडस् म वह मिटाफ रि स्पून गैः युगनन्द 
लवा की जतेवी भ्रूल जाप्रोगे प्यारे ! ~ 

कामरेड जोशी ्न्धविरदासो हरयिज नहीं ह । सेमिन कुष देखा होने तया 
ह्र रोज कि साहू धारण दिये गवे वस्व पौर यटना-पक गे श्षष्ट कायु 
सम्चन्प स्वापिति होने लगा 1 वै्ानिकः जोशीजी बृ द कदहुषी भा 
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को वाघ्य हुए मनोहर के ्राग्रहु पर क्रि हरे चकवाली कमीज पहनने से घव राहूट 
ज्यादा रहती है दिन-भर 1 मु श्राशंका होने लमी कि कहीं कामरेड को श्रन्तततः 
दिगम्बर ही न होना पडे इस चक्करमें! = 

जोशीजी श्रव सस्ता साहित्य पटने को कत्तई तयार नहीं ये । “प्ल-वाय , 
लाया, पलरी तक नहीं । (भम की पकौड़ी' दी, चखी तक नेह । वह्‌ रच एक्‌ 
ही विन्ताव पद रहे वे--मजिक माउण्टेनः । इस उपन्यास से तपेदिक के वीमारी 
का वर्णन पट्-पदृकर वह्‌ श्रपनी वीमारी को वहा रहे ये । धीरे-धीरे सभी रोगों 
ॐ लक्षण उनमे प्रगट होने लगे । भनि कहा, “सादकोसोभेटिक दह, श्रापके वहम ` से 
उपज ह 1" उन्टनि कहा, "तुम्हारी तरह, तुम्हारी टिप्पणी भी इदियींटिक्‌ ६1" 

लाख वीमारियों की एक वीमारी यह कि जोक्षीजी कविताएं लिख रहे थे । 
उनकी काव्य-सुजन की प्रक्रियासे ही प्रगट है कि वह मूलतः छोड भूलतः भी कवि 


, नीं ई । दुःखी मनोहर ने कच्चा माल सप्लाई किया । उन्होने दो-चार पाश्चात्य 
" काव्य-पंग्रह्‌ पटे, श्राष्टे का ग्रं्ेजी-संस्कृत कोच उल्टा-पुत्टा, किसी तसह का छन्द 
“ नहीं सघा तोसासिकी लय सानि की समस्या ही जूके श्रौर कविता तयार) 


वेटच भापा : श्व हविष्य, केवल भविष्य, काल्पनिक द्य किगु-््रालो का" । वेखव 
तेवर : ग्रन्तिम प्रहर, श्रन्तिम लहर निनता वर्ह, उस प्राचिरी चट्ान पर, कहीं 
वहुतोनहींधार्मे? क्व गया, कंसे गयामश्रौर क्या गयाया सोचकर ? सहस्र 
फनधर, उस लहर को देखत श्रफसोस करकी व्ह तो नहीं था म ?' सागर 
सम्पकं में जोभीजी का नवरहस्यवाद बु प्रौर कविता्रमे भी प्रकट हुप्रा, 
यथा, '्रनदेये श्ननजान किसी वाणसे विधा, जल-समाधिपागयाथावहु?या 
करि यह्‌भीषएक क्रीड़ा घी, मेरे मन-पादी की? श्रनुरंजसेपूटा मगर उत्तर नहीं 
पाया, निस्तर प्रन मुस्काया 

गनि इय तरट्‌ कौ रविताश्नों का, पहले नकियाते हुए कवि-सम्मेलनी दीली 
मे, फिर गम्मीर खरज मे भगवतीचरण वर्मा दौली में पारायण करिया कि जोशी- 
जीका कवि-भूत भागे, मगर नहीं । 

दसी रहस्यवादी दौर मं श्रन्ततः उन्होने सीवे परमपिता को सम्वोधित कुछ 
कविता तिखनी गुरू कीं जो सन्दर्नं घर्मवीर भारती हौ सकती धीं लेफिन जिन्हू 
जारीजी सन्दनं : जन दनि को श्रन्तिम कविताएं ग्रौर सूरदास की श्रारम्मभिक 
कविताएं वता रहे ये! यवाः ^न मन्द, न यन्त्र, वस त्ितीक्षा है 1 ट्टे हुए 
शरक्षतत, वस प्रतीक्षा टै, प्रमु प्रये, यहां बढ, कवा-भर सुन सकं वरदान फी +" 

जोपीजी वे काव्य मे पतीत्ता लगाने के लिए्‌ मैने भी कवि-प्रम्‌ प्रसनोत्तरी 
की श्रीवृदि दो--श्रमु ! उस्र वस्य कौ पया कहते हु, जो बहृत-वेहुद छोय है, 


फिरिभी ठक तेता है मम पूर्णमिदं ? वत्र वहतो सेगोटा है।' योधी रोर 
मनोहर दोनो इष वेहूदी तुक्वन्दी से बटत-येदद नाराज हए 1 लेदिने यशी दपा 
से जोशीगी क्रिचित कान्य-विमुख हो सके । 

भव वह ताकी गदी तेकर देते ठेल सेलने लगे वो भक्ते वेस ही नदी 
जा सक्ते । मिसाल के लिए फत्तास । चार-पौव जगह पृते वाट देते । हर 
स्यान पर किती वारपतिक धात्र को प्रतिष्ठित कर देते । वारी-वारी से पत्ते 
दैषकर (मा म्ताइण्ड) घाल चल देने । भौर प्रन्त मे हार-जीत होती सो हमेभा 
भ्रमते फो हारनेवाते परतो का मालिकः मानते । मने भ्रषे मेही खेतनेफी ष्य 
युत्ति की जोकषीजी से फ़ायबवादी व्याख्या चाही । उन्दनि डक दिया । 

जोकीजीते मी भरयिक चिन्ताप्रद स्विति ममे मनोदरकी मालृम हु। दके 
नाभि-प्रदेदा भे, पा शायद उससे भी नीचे, एक छोटा-सा पम्प षटि है ससुरा 
जो मे-मे-मे फी भ्रावाज करके घता है प्रौर कुछ देस खीवक्रलातादैजो 
पटे क्ठ-प्रदेश फो, फिर कपाल को पौर भन्तमे भसोकोक्ष्टदेतादै। 
यचपन से सको सलार्द-पम्प फा वटन दवति रहने कौ बुटेव पष गयीहै। 
सुगाधयोवाली इस हरक्त से मुम चिदु है ! भराधुनिर जोक्षीजी भी एस पम्पका 
प्राघा-पौना भटा हो काफी समते । जीवन भरीर साहित्य दीनोमे वह्‌ द्वी. 
सी सि्कौ के कायल । भस्‌ छिपनेके लिए मह्‌ फेसे-फेरते उनी हीरो. 
नो कफो मरदनें स्थायीस्पसेवत घा चुकी भौर रलादै-सी पनि प्रभो 
काटते-काटते उनके हीरो प्रव गरेर कहीं पौरसेपीनेकोबाध्यहोचुकेह 
सुरे ! वहरहाल मेरे पौर जोशीभी के संयुक्त प्रपा तै पह वालक मनोहर 
परतरा 440 बोल्टवाते स वटन को दबाये रहने ते बाज प्रातारहाया। भरव 
साता रने सगा प्रगुली कमी-कमी) 

हृद तव हृद जव एके सुबहु-मुह मिल्क बय पर घडे हृए सीटी मारते नोक 
श्रौर भरसवार गाचते वावुप्रोको देखकर रोने-रोने को दूरा) ्मैनेसातेको 
हरियाणयौ सै उसाडना धाहा, “माया क्यूं रोता सं 2“ मूं वोत्या, योरा 
ह मेमसाट्बौ कैः संम्पेन-सपनो एरर, पदाडी मवमे बैठे इन नौकरो पैः भपनों पर, 
भेरोरहाहैवावू षो वीमार बवुप्राहन पर, प्राजके भ्रतवारकी एक-एक वाइन 
पर 1" पनि ष्ष्ा, श्टूषपरतोनासेरातु? कौत्टी टीकठाङ्से दिष्टी ?“ 
नुं यौत्या, "जिरें वादटेमिन ए एहतियाततन मिलाया जाता है, जिस सक्यन 
भ्रादतन निषला जाता दै, भं रो रहा ह इख दूष प्रर, जो ढबलटोन करके पिलाया 
जाता है 1" 

4. पह कि जोतीजो दाक्टरके पाख जनिष्टो तार्‌ नह्ये 


किसी कीमत । इस वीमारी कै वहाने चह हर क्षाम कमरे ही पड़ रहते प्रम 
प्रतीक्षा में । यद करम पूरे दस दिन चला । शायद श्रौर भी लम्बा खिचता लेकिन 
तभी एक सुवह्‌ नहाने के वाद वदन पोते हए जोशीजी को श्रषनी वहि पर ताजा 
खच नजर श्रायी 1 सोचा तौलिए की रगड्‌ से लग गयी होगी । लेकिन तभी 
देवते-दौ-देखते सीने पर भी वसीदही एक खरोच उभर श्रायी हालाकि सीना 
श्रमी उन्दने पौछा नहीथा\ 
मनोहर फौरन “स्टिग्मा, “स्टिमाटा' जैसे वादविली शब्दं उचारने लमा । 
जोरीजी, जो मानसिक श्रवस्तादके इस दौर्मे मनोहर के खासे निकट श्रा चले 
ये, उससे सहमत हुए । सोचने लगे किस पाप-पुण्य, कीत्ति-श्रपकीत्ति के श्रंकन है 
ये? कु श्रविक वै्नानिक स्तर पर चिन्तित हुश्रा--कोशिकाएं किस तनाव 
से श्रपने श्राप फूटरहीदहै? मने जोशीजी से पूछा कि क्या श्रापका गहन चिन्तन 
कट्‌ रहाट कि उस दिन खलीक के विवाह की पार्टी से वाहुर निकरलते समय 
ध्रापने जो काली विल्ली देखी थी वह्‌ प्रापक मन में संस्थिता है ससुरी श्रौर तन 
पर पंजे माररहीटहै? अ कान पकड़कर जोकषीजी को डाक्टर देसाईके पास 
ले.गया । डाक्टर देसाई ममते सहमत हए कि जोक्षीजी को कुछ नहीं हृ्रा है। 
जोशीजी ने कहा, “तो उक्र चही एक दक्युलादजर, एक एण्टी दग्रे 
सेट 1 39 
डाक्टर देसाई मृम्कूुराये, “वहम के सभी मरीज, उक्टरी पूरी सीख जाते 
ह 1“ उन्दने पचं पर लिखा--वेलियम प्राधी-प्राघी-एक, टाफ्रानिल श्राधीःश्राघी 
एक' । फिर उन्दने पूछा, “प्राप शादी-युदा हैकि कुवारे ?” श्रौर उत्तरकी 
भरतीक्षा किये व्र एक पर्ची श्रौर लिखकर दे दी-"वन वृमेन--दटू नादट्स ए 
चीक॥ 
मनोहर नुस्खा पद्कर पा मगर मने चहुक्कर कटा, चुर वार वही प्रौरत 
डाक्टर ?" 
ठाव्टर साच श्राखिर एक फित्मी हस्ती कै वेटे ये, वोत, "देसी कौर वार्हडिग 
नही, श्राप दवः से ब्राण्ड बदलते रह सवते ई 1 लेकिन तव श्रापको कृ हो तो 
मेरे पासनश्राये, म वी° डी° स्पेशलिस्ट नहीं 1" 
मनोहर लजाया, मं उाक्टर के ठदाके का संवादी वना । पासके दी एक 
केमि्ट से मने दवाएलींश्रौर दोपह्रकी खुराक जोशीजीको वहीं खिलादी। 
दवारा त मस्तिपक के विचयुत-स्सायन-पयो पर यातायात नियन्त हुश्रा । जोशी- 
जी ्रपने को वेहतर महस्त करने लगे । ठहतते हुए डाकषर पुव श्रौर व्हा से 
एक पोष्टकाडं खरीदकर उन्होन ग्रपनी वृद्धा माता के नाम महज तीन शब्द उसमे 


लिखे--"दजा, हो, मनोहर # इते ठनङा भ्ार्रसर्ट्‌ 
श्ज्ञाकारी वेदा पापक तमाम पिन ्रनुदर्ठि उ 
से शहमत दै भि पव य्दे्ादीकरदीतेनी चादि, न्ते 
प्रापो निगाहु मेह उने ड जिखवा यी द्प-दौय भ्कठ्न 
फटाफट मेरी शादी बहरा दीजिए ! इव पोष्टडाडे दो चन्देनंटन्देट्र 
जोसीजौ को इस वात या कोई भाच नया च्धिसद् प्ररोमवादो ठय, पारिदानि्कि 
परिवेश मे पलादं का नमूना य्टर सक्ता श्रौर नटन र्न्य 
देसक्तारै1 
छादी का कैसा करके जोय्ोजी परेनू संचर 
प्रपनी बहन के घर पहु । वहां उन्न प्रना ध्येनृदृट 
क्रिया जौ पते जितना वेतुका होते टृए्‌ मी स्दरर्नो न शलदा 
है1 पसे मूढ मे जोशीजी ्वोरहो गे,दौर कर दविर, 
कर म्रोरियत्त पलति दूसरेमें वद्‌ नव्वे च्टन्देषै, 
करते ६, विभिन भापाप्रो भौर नैनिर्पोक्गोरदरोदी दे 
भ्रौर मध्यम-बमे के सिहाज की एवोततंदी ष्नरद्टन म 
देते ई 
जौशीजी ने स्पितेदारयौ की नञ्वढे 
कीकिभेरौ शादी होनेवाली है) म्स र. ढे 
प्रगते लगनमे 1 वहनने दवाङईदीधरौर 
अस न्पौरेकी एक यही वाते ठय दोना 
की तरद्‌ वजुर्णना लदट्जे मे दुमाठ्नी 
तव प्रगने लगनतेराब्पाहू ङ्द 
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त्ब 


यह तेय मामा लिक्नष्टृमाश्नौर्‌ 
करो! 
मागेनेष्ेडनामुनानाद्िमाने दनय 


ननदन त दर 


की गयो करिरेचीदोन दायर य 


त >~ ~~ 
चमत्कारः र शदथिठ कटे! मानने प्रता पट्ट न = 
परे चत्साद से देथ श्या। “ 
परौरी प्रादटमके म्य अंध गद्य = 
ध न क 


गाश्र 
महन हमा कि मत्री दर्मा कृ्ध्वन्द 
पटरी है, वहवाषकूननहपा ग 





घट मयी है 1 एक सन्नाटासा है चास श्रोर, यद्यपि वह खूदमारहेद श्रौर 
उनके श्रौता हुप-बोल रहे ह ! जो्षीजी कौ हयेलियो में रण्डा पसीना श्राने लगा, 
माधे पर भी 1 वहु गाते-गातति रुक गये 1 श्रषनी घवराहट छिपाने के लिए वह्‌ 
ससितो सितारे नजर श्राने लगे । धवराहुट श्रौर वदृ गयी } 

इसके चाद श्रनुरोध होने पर भी उन्होने कोई श्रादटम पेश नहीं किया ! श्रौर 
न वहु इस वात के लिए राजी हुए किरत्तिका खाना खाकर जायें । जरूरी काम 
का बहाना करके वह विदा हुए 1 

काफी देर वह नेपियन-सी रोड पर टहलते रदे । उनकी उंगलियां वार-वार 
नन्ज की श्रोरजाती रहीं कि देखे पहलू मे जिसका वहुत्त शोर सुन रेदं कहीं 
वहु दगादेनेकीतोन्हींसोच र्हाहै? हर वारर्भेने उन्हे टोका श्रौर याद 
दिलाया कि डाक्टर देसाई श्रापका दंजन-पिस्टन सव दुरुस्त ठहरा चुके ह । फिर 
किसी तरह समफा-बुफाकर मने नोक्षीजी को ध्राराम करने के लिए सजी 
किया। 

जोक्षीजी कमरे के दरवाजे पर पहुचे तो ठिठ्कै रह्‌ गये । षदं षडे हृएये 
श्रौर उनके पार से उस पेटेण्ट पतुरिया का चारनी स्वरभ्रा रहाथा "वामे 
छिन्नक्षिरोधरां तदितरेपाणौ महत्कर्तुकां, एनो मीर्निग सूं तलारी भाई ? एर 
रही थी वह्‌ । 

मिस्टर तलाटी टीकाकारके कूप में, "पुरा शलौक मा तीन पक्तियो हुन ये 
वेन--प्रत्यालीद्‌ पदां दिगन्त वसनामुन्मुक्तकेश्षव्रजाम " “` "" 

रहस्यमयी स्वयं दलोक पूरा करते हए "ˆ" “छित्नात्मीय शिरः समृच्छल- 
दसृगधारों पिवन्ती परा, वालादित्य समप्रकाश विलसन्नेव त्रयोद्भासिनीम्‌ 1“ 

मिस्टर तिरा की दाद, “वण्डरफुल ! क्षी नोज इट वाई हारे 1“ 

भिस्टर तलाटी की शंसा, "तमारा माटे शब्दां नी शीं जरूरत ये वेन ?“ 

ध रटृस्यमयी का न्न निवेदन, तमे तो एनौ किङ श्र्थं वतावी शको तलारी 

भाई 1" 

मिस्टर तिरखा की श्रटकल, “शी वाट द सिम्बोलिक मीभिम पर्स 1" 

मिस्टर तलाटी की टीका, “दिस इज ए मटर श्राफ हाय फिलासफी मीन्स 
गूढ वातो । देवी नथी एच्छेके साकार विग्रहुरूपमा तने जो्लोको श्रम 
एते मोह मा श्रटकी जाय 1 एना खातिर ज्ञान नी खडग लद पोतानो सर पोते 
कापी नव्यो) साकार रूप मा महारक्त पोततानो श्रवलम्ब पोतज चे, 
एद्ते पोतानो रवत पोतैज पीये चे ।" 


गुजराती भाषा भें मोल मिस्टर तिरवा श्रदकल का सहारा लेकर श्रतिरिकत 


म्य करते हए, “दद्म हट 1 देवो कहती है कि नुक पराई एम सद्वा यू यट 
भाईएमनाटसादकय्‌ 1 द्यमन फां धारण कोठा दै, मसर प्रान मी, मन 
फ़ामं दिया लिमिदटेर्ा श्रप्लाई नई नाक्रदी है) दिजती श्न, हवा को, फोर 
रूप नही नाह, प्रकारनहीनारै, फरमौ किरिया-व्यापार सारे चते है 
उनादे। भरोस तरौ हो मदाशव्तिकाभी है।" 

सहुस्यमयी का उपसहार, “सवे डवा परण, सव्रमे महृत्तवपू्ं भवयव 
मस्तिष्क काटकर भौ वह्‌ रह्‌ सक्ती टै, दषलिए देवौ है 1" 

मिस्टर तिरा की दाद, व॑रो नीटली सम्ड प्रप।" 

सुन-सुनकर जोगीजी को कोप्तहो रही धौ! तौ एस महामायाने षन 
बुजुगों पर भी प्रपनी जादू कीषटदी घूमा दीहै। पौर छिन्नमस्ता फाप्रसंय षयो 
घताहभाहै? 

मैने जोशीजीसे कहा किः चक्कर दसने जो भौ चलाया हो, उसके केन्द्रे पराप 
ही है प्यारेलालः; तो एक लम्बा सांस खौविए भौर पर्दा उठाकर प्रविष्ट हूमिए 1 

“प्रो देपर ही य ।'” मिस्टर तिरा षह्य, “मिस्टर जोशौ, पेट प्रेन ! 
लिष्ठी वद़ी देर की राहु देखती है तेरी 1” 

मनोहर पोचृप्रताद की तरह षही दरषाजे पर पटकः गया 1 मने उसते का, 
“वरं रदार शख हलो-वलो कहो, नही तो नमस्ते-वमस्ते । दरक ने ष्या एष कदर 
निक्रम्माकर दियाहैकििष्टावारके कामकेभी नही रहै?" यों कचे जाने 
पर मनोहर प्रागे बढ़ा प्रोर उसने पतुरिया को कु इस तरह मुख्तसर नमस्ते 
की, जित्र तरट्‌ वच्चे, वो के धाप्रहु फटने पर किसी षौ. पराई. पौ. को सकुषते 
दए दाय मोद देते 1 

वातावरण बोभिल हप्राजा रहा चा1 स्थिति उखतेडी नेषी संमाली1 
वह उटी । योली, दवाय विःसरेः लिए ले भ्राये मनोहर ?” 

""वाद्टेमिन्स है ।'", जोशीजी मपते हए बोते। 

श्वेलियम भौर योानित," उने धीमी भ्रावाजं में कटा, "हप्रेरन क्ति 
टपा, मों टप्रा 2“ 

श्येतो." जोगौजी नेदु सोचकर सफाई दी, "दीदीके तिएद।" 

रहस्यमयी सुनकर धविध्वासपूर्ंक मुस्दुरायी सेदनं सयक सुनाकर उशने 
ह, "दीदी कौ तवीयत पमी टीकः नही हुई ? उनपे मिते बहत हिने षे! 
मुम्दे ये दवाएं उन्हं देनी होगी ना मनोहर, चलो म मो मिल प्राडे ॥ 

मनोहर इस महामाया को चङित-घमत देत रहा पा । पिषटसी बा 
टी तक्नाटी भार दते रिल्लम लाहन षा ारसमफग्ये हो, धराज उम्दुं निषि 


ाक्षातं ग्रानस्दमयी मालूम हुई होगी 1 चौडे लाल पाटकी्वंगाली साड़ी, ग्रीवो 
मे काजल, माये पर वडी-सी दिप, वाल धुले-खुले, कोई जेवर नही, वनाव- 
समार नही, श्रौर यही सादगी उसकी सुन्दरता को कुछ श्रौर निखारती हई, 
भोग्य से पूज्य बनाती हुई 1 त 

मनोहर के मन भे उसी छिन्नमस्ता स्तवन के अन्तिम रलोक की श्रन्तिमि 
मक्तियां उभरी--"तामायां प्रकृति स्मरामि मनसा सर्वार्थं संसिद्धये, यस्याः 
स्मेरपदारविन्दयुगले लाभम्‌ भजन्तेऽमराः \* 

मनोहर की श्रद्धा-विहल दृष्टि को श्रपनी चपल चितवन से गुदगुदाते हुए 
वह्‌ घोली, “चलेगा 7" 

एनो मीनिग सूं ? सीधा श्रये--दीदी के घर चलेगा ? खिलवाडवाला श्रयं 
मेस इस धजासे तुष्ट है? चुनौती भरा श्रये-- वहाँ तक्र जा सकेगा जां तक 
यह देवी हर परीक्षार्थी भक्त कोले जातीदहै? 

मनोहर को तीसरा श्रयं ग्राह्य हुश्रा । नमित स्वर में उसने कहा, ष्टा ॥' 
जौशीजी श्रपने साहित्यकार को कच्चा माल सप्लाई करनेवाले किशौर की इस 
मृद्रा से वहत प्रसम्न हुए 1 लेकिन मने उन्हँ लानत भेजी, श्रौर कटा किं तुमजो 
श्राया प्रकृति के रूप में इसका स्मरणं करके इसके मूस्कूराते चरण-कमलो से ` 
सर्वाथं खिद्धि की कामना पाल रहे हौ, परले दज के फ़ाड हौ ! नास्तिक समीक्षक 
तुम्हें वादमे एक्सपौज करभे, मेश्रभी कयि देता हं । तुम पतुरिया-प्यारकै दरस 
चक्करसि वादमें साहित्य का चक्कर चलाश्रोगे श्रौर भढ को सच वनाकर 
पतुरिया को छिन्नमस्ता के समकक्ष नही, तो समानान्तर श्रवस्य रख दौगे । श्रपनी 
उस्र रमर कृति" के प्रथम पृष्ठ पर तुम तान्तिक श्रनुष्ठान का कोई ठेसा श्लोक 
टूट-दटकर उद्धत करोगे जिसे केवल हजारीप्रसादजी समभे होगे । वल्क 
सम्भवहै कि तुमने वह्‌ उनसे दी पूछा होगा । यही नहीं, तुम्हारी खास हिदायत 
पर कलाकार उपन्यासके प्रावरण के लिए नेपाल की छिन्नमस्ता से प्रेरित कोर 
श्रभूत्तं विवर वनयेगा । श्रौर मी सुनो, तुम उष्ट जैकेट पर श्रपने हँसते हए 
नूरानी चेहरे श्रौर सम्प्रति माका वायोडादा के साय-साय स्वयं यह्‌ लिखकर 
छपवाश्रोगे कि धाधुनिक सन्दभं में पौराणिक साहित्य की पुनव्यष्या करना 
श्रौर्‌ भ्रावुनिक साहित्य को पौराणिक साहित्य सरीखी भियक-मंमिमा प्रदान 
परना, दोनों ही कथाकार मनोहखयाम जोयी को समान रूप से श्रभीष्ट रहै 
ह । चडं देर यह्‌ फष्टं रेट धोखावड़ तृम हिन्दीवालों से बाद में करोगे, 
फिलदाच तो बुद घोखा खाने जार्हे हौ! 


चायलपैजी कै होम्योपधिक डोज 


मनोर इतने षज भाव से उसके साप वाडन रोह मँ तिक्त प्राया था मानो 
सथमुन उते तेकर वहन फे घर टी जाना हो 1 जोशोजी भरपने साहित्यिक हतौ 
का विचार भरसते हए महालदमी मन्दिर को गन्तव्य वनाना पाहतेये। पने 
साह दी, यहीं सामने सायर-क्रिनारे जार्वटो। 

तव तक गगनचुम्बी दूमारतो के लिए सागर सोने षा धम धुर नही हृपरा 
चाप्रीर प्रौ कंण्डी फा सागर-तट पचा प्रहरति कैः प्रेमियों दे लिए तीन- 
सितारा प्रादशं-स्यल सममा जाता षा । सर्वमान्य संहिता कै भ्नुसार फएुरपाष 
पर लगो वेवो परप्रेमौजन हाय मेदातेने, कमरमे हाय हाल देने प्रौर 
श्राती-जाती गायो की दैढताध्टो से चवते हुए ्घषोच-घम्मा तेने की हद तक 
जा सवते ये । सागरर-ङ्गिनारे की दीवार कूदकर वातृ परव हुक-यटन-जिप-मोत 
देस्तकीशल प्राजमा सकते धे। उषे भी भाग घटरानों पर पहटवकर जो मनी 
धराये, जिघफा साद जुटे, सो करे फो मुक्त चै ! मने जौशीजी को सलाह दी 
थीङ्गिमेचो परः न वटे, कहीं जुगवार षर ही गे गुजरे तो कष्ट होमा! 
शवटूानों तक भी म जाये कयो उरू ध्रापकेः भनुपमेय पौर के शंकटप्रस्त होने 
की प्रादा है। प्रापतो दीवार नूदकर यातू परजा वे । 

जौशीजी मेरौ मानते-न-मानते तेकरिने वह्‌ रदष्यमयी स्वयं उन्हे चटरानों तमः 
मेगयी) पई जडो पे यचतते-वचाते उने उनङ्केष्टी फीचपएकः चटटरानके परे 
रयता एकान्त सोजा। हाय पश्दरर उसने जोशीजी को पास बैटाया परौरमेग्पू 
दुननिवलि प्रनदाजमें पूषा, "जक प्रक, म्सो जोव, तिवस्टीनाइन, पोपप, योद 
यृष्भू हैव सर?” उसकी पलो में एक पृष्ट मुस्वगनं चौड फेने चमदते कातल 
सी प्रजी हर्द यी। 

भेरी एूनिपादारी जवाव देना चाहती धी, वत टोष्ट यू हैव सम एक्मोटिक्‌ 
दिशेज ?“ 

सेकिन नहं । वहतो वदजिह्ला मनोहर विराजमाने या। वट्‌ पट्सें 
दवापो के पत्तं सेदैता। फिर द्षितिज वौ प्रोर देवने सषया। वयोदशी का 
न्द्रमा धिति सेउभररहाधा। रागर दने लगा या। उटनी-मपटती तर्ट्यँ 
करेला पमी दूर था । सेर्िनि बयार परी तरह सावण्पमयी प्रौर ररम्यगन्पा हो 
श्वल थी । मनोहर नै सागरे गुदूर ष्ट्या बो सुना-गना प्रर किरस्वयं , 
दीपं निःश्वा छोडा 1 रहुस्यमयो ते दवाप्रो के पत्ते उरङे टायमेषें तिपे। 

भ्येदीरोकेतिष्‌ नदी, सुद दृम्टारे लि्‌ हनः?" चते शषा भौर 


मनोहर ने हाना कुछ नहीं कटा तव वह वोली, “वया इन्दं खाकर मुके कोसने 
के लिए रासायनिक साहस जुटाना चाहते हो मनोहर 7” 

मनोहरने दृष्टि क्षितिज से हटाकर श्रपने पाव के श्नशरूठे पर जमादीजौ 
किसी उल्टे पड श्राहत तिलचट्टे-सा कुलवुला र्हा था । 

“शट श्रच्छा है," जीकशीजी ने कहा । 

“व्या खाक श्रच्छा है 1", मने उन्हँ दुतकाय, “^लुगाद्योबाली ह रकतं 1“ 

तो मने उसकी रलो मे रख डालीं ग्रौर मन्द्र सप्तके साधकर कहा, “किसी 
को कोसने तक कै लिए रसायनों का सहारा लेना पड़ इतने लाचार तो हमं 
श्रभी हुए नदीं । श्रौर फिर जिसका जिक्र-संरहोर्दादटै उसे कोसनेकेलिएतो 
हमार खामोगी ही काफी 

रहस्यमयी ने दवा के पत्तो से मनोहर के नाक-प्रोठो प्र पंखा-सा फलते हए 
पूरा, “तो फिरये दवाएे ?" 

मनोहर दवा के पत्ते उससे छीनकर समुद्रम फेंकने की सोचने लगा । 
ष्वा ले, दरिया मे डाल' वाली इस दरियादिली को टुकरते हुए मने कहा, “ये 
दवाएं इसलिए कि मस्तिष्क का रासायनिक सन्तुलन वना रहै श्रौरक्िसीको 
कौसने मे वामोशी तक खचं न कर 1“ 

“देखती हं कि शब्दतो जरूरत से ज्यादा ही ख्चं करते हो,” मनोहुर कै 
नथुनों को दवा के पत्ते से गुदगुदाति हुए चह बोली, “खामोक्षी में प्रलवत्ता कंजूसी 
है। ये दवाएं खामोश्ी काडर सगानेके लिह क्या?” | 

मनोहर उसकी गदोलियां ्रषनी गदोचियों मे लेकर सनातन क्िस्मकीं 
चप्पी सराघ गया) जौशीजी ने कहा, शाट श्रच्छाहै। नोक-भोक कै वादकी 
खामोकषी 1 उस्ती-गिरती छातियां ! उठती-गिरती ज्वार की लहे ! लम्बे-गहरे 
सास दन दोनो के श्रौर ह्रो के 1 पहले मन्यर श्रौर फिर क्रमशः द्रुत श्रौर दुत 
तर इन दाटों का भ्रन्तर-गुम्फन ! यह्‌ चेहरा, वह्‌ चेहरा, यह्‌ सीना, चह छाती, 
गी हुई गदोलियां रौर हां वे लहरर, वे लहर । 

भने जोशीजी से कहा, “राप इस दृश्य-प्रसंग को नायक-नायिका के श्रालिगन 
पर समाप्त करे, चाहे गदोलियो का चन्धन खुल जाने पर, मेरे लेखे दोनों ही 
ल्थितियो मे यह्‌ वक्वास्र भावुकता का नमूना होगा । सोमासि की श्रसम्भावना 
को बात करना भी रूमानी है! श्रन्तमें श्रजनवीदही रह जतिहो, होतेतो 
साले ्रपनेपन से वधे ह 1" 

“वाद्रु दलाल ते क्या कहा तुमने ?”, मनोहर के कान पर किसी किप 
कुण्डल से ेलती हुई वह चहकी । 


शृह्ट भी नहीं |“, मनोदेरने कदा । 

चनी कहा 7", लाड मरी सतादते उर कल्यत ष्तः कौजौरमे 
सीचती दईं वह्‌ बोली 1 प्रौ फिर विलविलायौ । फिर उसने षहा, "तुम्दारी 
जेव षेतेनरदेहो, सीने में इतनी टिम्मतभी नभौ रि दतातगे दो-टष 
मात करसको? व्याये ्वाए धारम कादर मगनिके लिए ह मनोदर 2" 

उतर मेने दिवा, “वार्ईजी, हम रिसीमे नही उरते, निर पूरसापों ते 
भी नही 1" 

“प्रष्टा ठाकुर साव,” वह्‌ बोली, “तो फिर उम निष्टर परसा को प्रपनी 
अन्दक्ड़ीते मारने प्राप्ये व्यो नही?" 

भ्रौर ठाकुर साहू दिङ्ार-गंगार-ध्रतीकः को धपे देग से विसित फट, 
वह मनोदेर को सम्बोधित कर वटी, “सुनते हो मनोहर, पूरो दाम म तुम्दारी 
राह देखत रही । भपना वचने निवाहने के चिए म उस फटीचर दलाल केः 
"पाख गयी, भरर तुम उत्ते तेकरमेरे पास नही प्रा सके ! षयो मला?" 

पट "पुनते हो" पोर (वयो मता' वातः तर्जे-वयौ दालक मनोर पूरी 
सरह सक्रिय फर गया । उपे वेह्तरोन डायलाग दिया श्रि “मै उमूलन रण्यो 
कै साचसोतानहीं ।" सेक्रिनं उसने यौ बहा, “दलाल मुभे उस प्रौस्तमे भिता 
श्कता थां चित्ते तुम रण्डोषहती हो, भौरर्म, मै तुमसे मिलना चाहता पा॥' 

“प्रौर यह्‌, यह्‌ फौन है ?", मनोहर को धातो मं मावते हर्‌ वह्‌ योती, 
“यह्‌ जो तुम्हारे सामने वदी टदै?“ 

जवततकः गंगा-कर्मेथ द तव तकः ससुरा मोडा फा तौयं वनारहे उत 
थाल फा हदय जिसने उततर दिया, “यट वुपदहो श्रपने को मूटतानिकौ 
की कर्ती हई, जते यर्म ह भपने को भुठलनि को कोिग करता टूमा ।“ 

ओशीजीने दाददी। परवटठीकदहै। टू-दाटपूगाटादृटे करादो। षद्‌ 
छसफौ भार्वो ते प्रौतें मिपि टृए है! प्रोषे पकर नदी द्हीदै। 

दायताग । वह कवी रै, “दो सूट ।” यह कहता, “दो मूटो काक 
पच ॥" 

म्यूजिक वेकपरारण्ड मे, वु यायक-सा--कोह भेरवी की दुमरी उमरी । 
सवरिया-परिया एसा वु । एण्ड किन--दोनों क्य मृद पाग प्राता । दपा्टे 
कीस । पात्यन्तिक णौ कं श्रयम षुम्दन--दम सायर तिया गमा, दम पोते 
हए दिया गया ॥ 

हसिवृदो चलता से तेकर गूरोपीय निदो तयः सनी दिग्दयेरो कै पटा 
"पर्प यद्‌ टै रि इय चमट्श्यरो सुम्न के बाद नायिका, नायक के परपत्ः 


वक्षस्थल मे सिरचछिपालेती है ग्रीरप्रमर इसी प्रसंगको श्रगेवदनादहौतोः 
्रागामी शाटों म वह नायक की गोदमें सिर रखकर लेटी हुई वालू या पनी 
पर वही ढाई-पौने तीन श्राखर लिखती रहती है श्रपनी श्रगु्ियो से । वह्‌ कु 
ठुसी वेवकफी की वाते भी करती है जिन्दँ सुनकर नायक ्रीर देको के मनम 
समान रूप से प्यार उमडता दहै । 
लेफिन यहाँ, चिरंजीवी भव देसे उस मनोहरने हर काम उल्टाहीश्िया। 
उसने श्रपना मृंह्‌ उसकी छतनार छातियो में दिपाया 1 वहु उसको नरम-तस्मः 
गोद में सिर रखकर चेटा । उसने श्रपनी प्रंगुलिरयो से बालू को संवारा । 
“विपरीत म॑थुनस्त प्रद्युम्न सत्कामिनी 1' छिन्नमस्ता स्तवन कै इस फिकरे' 
से मने मनोहर को येडना चाहा लेकिन वहु उखडा नही, उल्टा उत्साहित हृश्ना । 
विपरीत मैथुन में संलग्न कामश्रौर चित्तकी पीठिका पर कोटि-कोटि तरणः 
सूर्यो की तरह जगमगातती शिवा उसकी श्राराध्या वन चली । श्रौरं भ्रादचयं कि 
कोटि-कोटि तरुण सूर्यो का स्मरण श्रौर त्रयोदक्षी के उस क्रिचितश्रपूणणं चन्द्रकाः 
श्रवलोकन वहु एक साथ, एक धरातल पर कर सका उस वेला । इधर सूर्यं से 
चदद्रत्तकं की मने की यह्‌ छलांग, उधर महायोनिचक्र के मध्य चलता व्यापार) 
दिक्कततलव शाट था यह्‌ । मगर साहुव ये दष्टेलेक्चुश्रल तो इसी तरह करते दै 
यह्‌ कारवाद्रं भी | 
पैमराजा रषा, टद गुलाव को यह्‌ वत्ताने केलिए कि मेरी जवानीभीः 
उसी द्ीत ज्वरसे टृट-भुक गयी दै ।' कवि डायलन टामसकी यहु पंक्ति 
मनोहर ने श्रव प्यारी-प्यारी वेवकूफी-मरी वातो के खत्तेमे उसे सुनादी। 
उसने उत्तर में मनोहर को भूककर चूम लिया शरीर फिर उस परमुकीहीः 
रही । क्या ृवसूरत शट था यह्‌! वह्‌ चेहेय । वेस्तन। श्रौर वह्‌ चन्द्रः 
परयोदसी का। कितनी भयंकर ह्पसेप्रीततिकर थी वह्‌ मन:स्थिति कि साहव 
ककड किन्तु कान्त, सवनिन्द के पयोनिधि, जिनसे हर कामना पूरणं होती है रसे, 
उन दीर्घे, लम्ब, सुमनोहरः, सुमेर युगल स्तनो से श्राच्छादित, दीर्घायु हौ जौ यह्‌ 
मनोहुर्‌ नाम्नो वालक, पयोनिधि सूमेरु के उपर उग श्राये, श्रपनी तनिक-सीः 
रपूण से फितने-कितने आकुल धरयोदद्मी के उस किशोर-चन्द्र का दशन करने 
लगा प्रौर भ्रभी-घ्रभी तक वधोदढधत योद्धा-समान याजो रेसा वह्‌ दस वालक 
का लोहित-नद, वंतालिक वनकर उसे लोरियां सूनाने लगा 1 
“चुप वे नैमिपारण्य के {” मने कहा, लेकिन जोरीजी ने फिडक दिया 
पयोकिः मनोर्‌ के मानत्त में कुट शव्द उभरने लगे ये जिन्हुं जोदीजी कभीः 
सुविधासेन्विताया रूप दे सक्ते ये--र्वादके नाम कर्द, मगर य उसेः 


क्कि भौददही नाम से जानता ह, सुम कहौ तौ प्राय तुमह मी वता 4॥ 

वह्‌ मनोदर फे सिर पर भरद प्रसीत प्र॑गुलियां फणे समी । उष श्व 
कविचेता नै भ्रपने नयन मूँद तिये 1 

फिर किसी ने उसका चर्मा उतार दिया। किसी को परगु्तियोङेषोरीको 
पृ-गरन उसे भ्षनी मुंदौ पलकों पर मिती 1 जव तङ मेदिनी तिष्टिति दै, तय 
तकं प्रतिष्टित रहे, समभे साहव, वह भवोध जिसने भरव प्रपनी कमजोर नजर 
वासी वदी-वदी प्रवे पतीं परौरपृष्टा, “तुम्हारा नाम षया?" वृष्य 
भतरित-मावसे मानो दत नारीचिततेप फा हौ नही, सकन सृष्टि का रहस्य उसी 
संमाकेनादमे निहित हो समुरा। 

मालक कै वि्रे-मूरे वालो बेग एवः लट तर्जनी मे स्पेटते दए उतने कटा, 
"नही वताती 1 श्रव कसे जानोगे मला 2” 

बासकने भासं फिर बन्ददी पौर कहा, “प्रयते भीतर कीसामोकीमे 
स्वयं ह मुन लंगा 1" 

प्रव बेह्‌ यो चुप्पी साघं तेदा या मानो सचमुच खामी में उरे बहनाम 
सुनामी दै रहा होट ही सुदूर भ्रौर मदधमस्वरभे । प्रव तमः पनामा 
रदस्यमयी ने प्रपने पमोठ उसकी बन्द पलकञो पर स्ये प्रौरमहा, “वयायतार्टी 
है सामोदी ?" 

बालकः मनोहर सखामोशी के जीम जद देते की समस्या से हयम दपा सेनिनि 
जोशीजी ने वालककेः मन मे थोदी देर पटहे उभरो पक्ति को अीवनोपयोगी 
साहित्य को दर्ना देते हए कहा, “भेरी सामीपौ बह रहीटै, उसकेमाम बर 
हपर्मेरपते किसी प्रौरहीनामसे जानता है, नुम कदो तो भाज तुमह भी षता 
पुं 1. 

उगतैः गाल पर गाल धरे वह्‌ दुसषुसायी, “यताप्रो ने ^ 

यौक्षीजी तमाम परौरायिक नाम तायड-तोड उलटने-पलटते पथे हि सी 
सटीक स्ना रे सके श्रम्‌ को संाटौन कर दिषायें ) भ ्सणारितम तते 
धर्मूजिज घ्रा घुका धा, तिहाजा मैने भावृष्ताकेव्वारेमे पिनि बुमाने मे निए 
याद के दिये नाम ते तूक्यन्द बनायी, “उसका नाम है पटुबेली, वह्‌ दै.“ 

भदेप तुश्वन्दी भै पूरो करनी सदा षयीक्किटरवेली दण्द गुनते ही उदा 
बेहर विचिव-स् ह्रो भाया प्रौर यह्‌ योली, “मेरे पितानी दमी नाम से पुकारे 
ये मुम । यहंनाम तुमने पनी सामोशी से ही गुना ६ पनोहर॥” 

ैनेभ्रमू सेका रि प्रापो सोता प्रपरम्पार, परभयो प्रय बष्टाद्मर करानि 
परतृतेर्वटे हरि खिसन्दडी भी मान्किष्दिह्योर्हीदै? 


"रे पिता सममतेये किम देवीकी दी हुई, इसलिए स्वयं देवी हं 
वहु कटे रही थी । 

शने कसकर जमुई ली श्रौर शग्रा-वा-वा-वा' जमुहार को थपथपाया सी 1 

“इस टिप्पणी कै लिए धन्यवाद, उसने कहा, "पर जानते हौ मेरा सारा 
वचपन इसी वकवास पर पला है 1 सूनी कोख भरने के लिएमेरी माने कितने 
व्रत-उपवास, टोने-टोटके नहीं किये । फिर जव वह चालीस वपं की थी, एक 
दिन सपने मे उसे एक सिर कदी देवौ दिलायी दी, जिसने कहा--मुभे माग, मँ 
दुंगी । श्रन्‌ मा ने पण्डितो को वताया । उन्दने कहा--देवी छिन्नमस्ता रही 
होगी । दुर पूर्वी वंगाल मँ छिन्नमस्ता का पीठ वताते ये! तो मेरे माता-पित्ता 
मानता करने वहं गये 1" 

उसकी वात काटते हुए मने कहा, “ग्नौर इसके वाद तुम गममं श्रायीं। 
जव तक गर्म में रही, माताजी को विचित्र स्वप्न दिखते रहै । प्रर तुम्दरि जन- 
मते दही घर-परिवारमें श्रजीयोगरीव वाते होती चली ग्यी--कुछ वहूत सुखद, 
. कु उतनी ही चासद 1 कृ सम्पन्न, सफल ज्योतिपियों ने प्रहु-दोप निवारणार्थं 
, ~ सर्बलि भ्रनुष्टान सुाये । लेकिन कुछ पहुंचे हु ए पर फक्कड ज्योतिपियों ने कहा 
कि यह्‌ ङऊंचाचेलहै, किसी भी श्रनुष्ठान-वनुष्ठान के वशा का नहीं । दैवी के 
प्रसाद का खद्टा-मीठा-तीता क्या देखना ? श्रद्धा ग्रहण करो ! भ्रभिजित 
काल का जन्म, सारे ग्रह॒ विपरीत, गरु चाण्डाल युति श्रीरगुरभ्रौर दनिकी 
परस्पर दृष्टि, देना क्या है इसमे ? लीला है, माया है । वन्द करके रख दीजिए 
कुण्डली कहीं श्रौर फिर भूले सेन देखिए, न दिखवादृए, उन्होने कहा । हेय कथां 
प्रगते भ्रंक मे \" 

सुनकर पहले वह्‌ मूस्करुरायी, फिर देर तक वालक की श्रंखो मे श्रां डाले 
रही प्रौर वोली, "यह्‌ सव भी खामोदी वता गयी ना तुम्दं ? 

पसे गहरे व्यंग्य का नमूना मानते हुए ने कहा, “सम्भव है व्यौरे की कोई 
यात गलतत रही हौ लेकिन कुल मिलाकर एसा ही कुछ हुग्रा होगा । हजासो-हजार 
याररुने हुए ये सारे किस्से“ 

“किस्म सुनते-सुनते सिद्ध हौ गये 1” वहु फिर मुस्क रायी, “इतना तक पता 
चल गयाकिमेराजन्म वार्ह वजेका रै, मेरी कुण्डली में वृहस्पति श्रौर राहु 
साय-साव ह, णनि भौर वृहस्पति की परस्पर पूणं दृष्टि है ?“ 

“कत्पना की उड़ान में यायद ज्यादा उत्साह दिखा मया 1" मने कटा 1 

्नहीतो, तुमने सव सच कहा । श्रपनी सदधि को श्रटकल क्यो कहते 
हो ? वह्‌ वोरो, "्रपने से क्यौ पते हो मनोहर ? व्याये दवाएं इसी मप 


को मिटानेकेतिपएहै? तुममेरौ गोद्रं तिर रतकरतेदेषो, श्टोमोभी 
फटने, सच होगा । कटो, कदरर देखो । दरो मत ।” 

बालक मनोहर को कम्प हौ भाया । कव-वव, वा-क वर्गर प-निये 
ज्योतिपीकेषूपमे उषी प्रटक्ल सही ठी, मविष्यवाणी पट निकल्नो, उरे 
स सबका स्मरण क्या प्रोर हस एम्मावना फा मनन भी कि पूमतत-फिरति जो 
दैवी-पाठ षह कत्ता भ्राया है क्वा वहु तिदधिग्रददहै ? जव मय-भरा बह्मेमासौ 
को रामराम कटुनेवाता मानकर सिद्ध वना दिया भया तो दस वालक वो भरो 
नही जो कंते भी सदी सप्तशती पदृता तो ६? 

ने वालक को यद्‌ सममन कौ एकः यैवसनसी कोरिया मीकीषियह्‌ 
तुम्हारा खाका खीचने पैः तिए, तुम्हारो हर ्रटकल को हौ कटार देकर तृर्द 
जवरदस्त सिद्धि-भ्रम देनै पर तुषी हई भीतोहो सक्तीहै? 

“भ्मपनी कामोशी को कुछ भोर सुनो मनोहर,” वह कहु रही वी, "भ्या 
कहती दै वह 7“ 

बालक मनोहर श्रपनी षामोशी को धरदापूरवंक सुनने लगा । मरवरी सामौगी 
थौ रिः उरी श्राफ दुगेत करते हृष्‌, एक भरनीव पि दृहराती गथो--मपफे- 
सपने परुल-युल जपते । प्रयोगवादी साहित्यिक जोशीजी तकः दस कथ्ये माली 
उपयोगिता कै विषय में प्रपिक प्रारवस्त मालुम नही पट । भनौहर ने पामरी को 
फुछ मौर भुना । भव उत मनचली मे एकः ध्रौर पक्ति प्रस्तृत को, (छामोयीभो 
जव छामोशी हौ ययी)" जोशौजी को यहं बु वेट्तर मातुम हई । तेकगिन परस्तृत 
प्रसंगमेतो यहभीक्सीकामंफीयीनही) 

"कुष्ट वताप्नोते नही ?", वह बोली । 

ते दोनों मेढव पवितयो फा दकट्ठा उपयोग करते दए कहा, "थोर न फरो, 
सामोशी पव खामोश होकर, सपने बुल-कुल जपने मे जुटी दै द 1" 

"थोडा सुनने भ गती कर रहे हो 1 उतने मुस्डुराकर कहा, “ुल-प्ुन 
जप रही गी । प्रवुल कुलमयन्ती घक्नमध्ये स्फुरन्ती । जानते हो ना, बुष्डत्िनी 1 

रै उदा, मौर पतनून आहते हृए वोता, “्रपन तौ यही जानते ह ङि प्रव 
यह्‌ शे घरमं करो, पेपा हजम करो 1” 

न्वुम सोरेमे बोल रै हौ भानो सचमुच दलान याद कौ माफन प्ये हर्‌ 
हो! उयते कहा, "्नैढो, या प्राहङनोवाते द तेवर दींतो दम वहं प¶र्ेदेने 
जापो ।” 

मै चहलकदमी कटने सया प्रौर उस रदा को कोगने सेमा जो यते 
नहीं देता 1 


वह्‌ उटी । उसने मूके हाय पकंडकर श्राग्रहुपूरवकर्वठाया श्रौर हंसकर कहा,. 

प्तमसो पवकारभीह्यो।प्रेसकेलिएफीशोभी होतार 1" 

` प्रच्य होतादै, प्रेस के लिए 1" ने एक काल्पनिक च दंगगम चवाति हुए 
कहा । † 
“जुबली पर भी तो प्रेस को बुलाते है 1", वह वोली 1 

""डायमण्ड जुबली मुवारक हो", मने कटा, “रौर कुछ ?" 

““लामोक्षी सपने देखत है तुम्हारी ?” उसने पृछा । 

'देखती है जव-जव श्रन्धी हौ जाती है 1" 

“क्या देखती दै ?" 

“एक वंडी-सी काली विल्ली ।" 

"क्या करत्ती है चिल्ली 2“ 

पंजे मारती रै} 

किसे 2“ 

“खामोशी को 1" 

वह्‌ न इस तुनकने पर हसी, न इन वेतृकी वातो पर । उसने वालक मनोहर 
की चिवृक को श्रपनी मध्यमा श्रौर श्रनामिका का सहारा दिया, श्रौर कहा, 
“दायद यही उस विचारी का लाड जताने कागद ।"श्रीर फिर उसने वालक 
का निचा हठ दतं से लगभग काटते हृषु चुम्बने लिया श्रौर उसकी वांहो मेः 
नासून गडा दयि । 

निचले हठ पर उभर श्राये सून की नमकीनी के श्रामास पर जीभ फरतेः 
हृए उस बालक ने पदधा, "तुम क्या देखती हौ सपनों मे ?" 

"एक मन्दिर का खण्डहुर'', वह्‌ वोली, “मन्दिर के वाहुर मेरीमां खड़ी 
हाती दै, लेकिनेमेरी माका सिर, धड़ सेश्रलग हता है1 मां मूसे कहती ईै,. 
भीतर जा वेटी, यह्‌ तेरा ही मन्दिर ह । म भीतर जाती ह श्रौर वरहा, सुनते हो, 
वहां श्रपनी ही मरत प्रतिष्ठित देखती ह, एनो मीरनिग सूँ ?” 

वालक मनोहर उवाच, “खण्डहुर मन्दिर तुम्हारा पिद्टला जनम दै । जब 
तुम उस सपने के वण्डहर मे पहुंच जाती हो, तव वुजारिन, पूना श्रौर पूज्या तीनों 
तुम्हीं होती हो पंचेली । जिस दिन सपने के उस्र खण्डहुर का जीणेद्धार कर 
सोमी" 

“उस दिन "५ श्रद्धा भाव से उसने पृद्या } 


“उस दिन”, दालक मनोहूर वोला, “न रात होगी, न नींद श्रौरन सपनों 
की यात्तना 1" 


सपने के पष्डट्र का जी्यद्धार कटेकेतिएु स्तने डेरमादे ने 
चाषटिए दीनि, यह्‌ सोचा दै मता ?", उसने दासक मो वाही स्मेटतै-मूलातै 
ए पृष्टा 1 

वासके उसके स्तनो के मभ्य प्रपना मूंह पिपरकर युदगुदाया, “दुख पुरम 
ददो, सपने मममत सो" 

भ्रीर तव जय कि मनोहर उसके हृदय बी संयतं धडक्न भून रदा था, जवि 
जोशी दस शाट शो "पलमोर्ट विलदूत' मे तेने कौ पोर हृदय कौ पादिम पड 
कनं सागर का सनातन नाद “मिवमः करने क श्लोचर्हैये, तव माहे धय 
स्व्रा-रत्न समुरीने वासिक कै चेहरे को भपनी गदोतियोते वपा, पपने वधे 
हटाया । स्परी-रल उवाच, “रन्दो का प्रादान-प्रदान मुमारहषटी मनोहर? 
भग्र ण्ह दु.खमी एक सपना भौरसपनाभी एकदु.खदैतो? प्रग्र 
कट्रंकिदुःतभीर्मे है, सपनामोमेहैतो ? पगरमे वट, तुम्दरिष्ी षम्य, 
किः पुनासि, पूज्या, पूजा तीनो ह, मौर उसते भीषा यदकर, पहभो 
हं ङि उस खण्डटुर क जीरमोदधार केः निए तुम्हारे स्वप्न परमाप्ति नदी, तुम्हारा 
चंचन्य, तुम्हारो निद्रा, तुम्हारा स्वस्व धपेदितटै, तो तुम कषा बहणे उम-- 
धरम्दो कामेत ? कया तुम यह्‌ पापु फरोते सि ष्सयेतमेष्ृणदे दी, सपने 
धे सो'वाली सोमाभौं तङ जाना साहित्य है भोर उमे प्रमि शव पागलपन ?' 

ने जोशीनीसमेषटा ष्सते कटो, हम यही कुमे कि पटने वाक्ते, तुम 
हमारीप्रसादनी कैः उपन्यास पटेतौ मालूम होती हो ।” पर ओधीजी बने, ^तुम 
यदत सतही हौ । यह सूट योल रदी टै लेकिनि द्रसकैः मृटषो श््रापरोनिकत' 
गहरादयों तक्‌ जाना ह्या ।" बहत चहीता टै यह शब्द जोम षौ 'पापरनी 
उफ विहम्बना । 

मनोहर शर पौर टौ सोच रहा या, मुन रहा वा, “मुभ समाहितो, 
दिददयोनि हं । भ्रपने दिव्य-र्वस्प मे प्रसमं, सच्चिदानन्द की पोरे जाऊ, 
पणौ कयमना कर ॥ 

भूक धरममंडस षेः दस विर्म्यनापूषं गोट कौ धश्ियाने हए मैने कहा, 
“कवी, देवीम कतरे गलती है पाव ! पटे दृष्‌ भाष्यारिमकः सिकरतिो पोरती 

+ 

“भौर तुम मनोहर, कौनसे मनोहर दो ? वह्‌ जो नीरे बोलता ६? वट्‌ 
जिते भ्रसीशे र प्रापरतिदीती टै? या यह" 

५०० ०जिमे कनी में विरम्बना दटीगती ह 1" मैने जोसोजी परस्य 

ष्पा वनो? वहं गोदी, "भौरभरगरनुमतीरनोष् सस्ते, तो 


यो नहीं हो सक्ते ? भ्रौरमे तुमसे कहती ह कि सव होकर, कुल-अकल दे दो 
मुके 1“ 
ह शब्दों के खेल मे जोक्षीजी को निरपाय होते देख मैने उसे गाली दी । 

वह्‌ मूस्कररयी श्रौर बोली, “या कि रेषा है कि तृम्ारे सपने पूर्र्लिग माव 
है, नौर मेरे दुःख स्त्रीलिंग मात्र ? तुम एक सनातन शारीरिक कलीशे का सौदा 
सुका रहेहो ? तो प्रार्थना करो कि यह्‌ पौरप तुम्हारा, पिटा हमरा फिकरान 
साचित हो 1" 

मनोहर की श्रद्धा को यह सव श्रच्छा नही लग रहा था । श्रौर जोकश्षीजी की 
विडम्बना भ ससुरी संकटग्रस्त हो चली थी । इन भावुक वौधिक प्राणियों के 
चिन्तन ने मेरी सहज शारीरिक प्रक्रियाश्रो कोलंगड़ीमार दीथी। 

“करां विला गयी तुम्हारी श्रकड़-ष ?"", बह वेहया पूर रही थी, “उत्थान 
श्रीर पततनके श्रादिम पलीशेसे भी नफरतदहौ चलीदहैक्या? कभी इस प्रोर 
घ्यान जाता है तुम्हार कि इस चोटी के लौषडे मे भी मानवीय घटाटोप के नीचे 
नीव के पत्थर-सा रखा है रेगनेवाले जीवों का मस्तिष्क ¦ कुछ तो कहो मेरे 
सकूचाये, श्रपने ही मे सिमटे संरीसुष } ” 

जोशीजी नामक यह्‌ सापि नागर धा। विप कहां पाया, पूखने-समभने की 
श्रावदयकता नहीं थी। सम्य था इसलिए फ़्ी-स्टाश्न कुद्ती मं गये से पटले 
भ्रावर्यक निदेश दे गया कि यह्‌ शाट चट्टानो के ऊपर से लिया जायेगा । मे जव 
सस्त्रीको चाप रदूमा श्रौर उसके दोनों हाथ श्रपनी वलिष्ठर्वाहदों से दवाये हए, 
उसकी जाधौं मे श्रपने घुटने गड़ये हुए, हीफगा तव तुम 'सारण्ड-टैक' परः 
उपयू्त विकृति के साथ मेरा ध्रनकहा सवाद कहलवाना, "हाँ पै शुद्ध रागरहु, हाँ 
तुम शुदधभोगहौ! लाकर देखो मेरे रागको भ्रपने भोगके वद्य मे! प्रौर इस 
संवाद को सहल्रफनघर सागर के स्वर से “मिक्स करवाना मूल मत जाना 1 

चट्ान कै नीचे ककरि्योवालौ गौली वालू पर जव हीरो जोशीजीने उस 
भोग्या को चारों खाने चित्त गिरादिया, गिराकर चाप दिया तव दोनो हाथ, 
दोनो पव फलाये किसी सतीव पर जडी-सी वह्‌ हैसी-हरफी प्रौर बोलती, “दिस 
दख नोट वोट प्रार्‌ मेट एर श्रांल मिस्टर टी. एस. इलियट ।"* , । 

प्रपने प्रिय कवि इलियट की दस पंक्ति का कोड़ा इस तरह्‌ दै मारे जने 
पर वौदिव-साहित्यिक जानवर जोशीजी वौद्धिकता ग्रौर साहित्यिकता के वोम 
को फंवकर सरपट दौड चते । 

म भ्रापको सजा दे रहा हुं (", उन्होने कहा, “चहुकार की सजा ।“ 

“सजा क्या है ?"", उसने श्रनाड़ी जोरीजी को श्रपने श्रनुभव से प्रहूण कसते 


हए धृ । 

*बलतात्वयर 1", जोशी ने कहा, “भविरत, प्रनन्त वताता 1" 

“वलात्यारती प्रपराध दै 1," यह्‌ बोली । 

“भरपराप की राजा, प्रप्रा दी खेदो जा सक्ती है 1", योनी, स्वर 
विस्तार, विलम्बित, मव मूपकर सपे दठ मरे पाचने) 

श्रमं कोई भदासत्ती मामला नही वच्चे '", उसने दात पङ बाहा, “सदम 
ट, सूं्ार लडाई +” 

भ्रवजोशीजी फी हों पर, सीतरे पर भौरगालो प्रसरोचकेगोताना 
निशान उमर भ्रायेयेवे कि व्रित्तीकै दिपै हुए ये, इ वारि मे मायाग्न्यौ 
की जरूरत नही धी । 

पूंलार सदा का नियम है रि उसमे कोई-न-कौह माय जाता दै युदक 
ते प्राप्ते संवाद--जोशीजी चेत रहे । मरणोपरान्त कोई घक-वकदिपेजानेषो 
पिफारिया नही । बहादुरो से लहते हए मरे-एेसा भी कोई जिक्र नदीं । 

जोशीनी का काम-ज्वर उतर मयाथातेकिन सभृद मे ज्वार उन पाषा 
धा। लद! इस युग्म पर फेन-फूल वरणा रहौ थौ । कायदे रे परमानन्द का 
दण होना चाहिए चा। लेकिन येकायदा पगले जोशोमी मैथनोत्तर उदामीर्म 
द्यघते ये) पे हृषु वह्‌ उठे । पपने कपटे टीक-टाङ करके चटान पर भ 
दे भौर वोसे, “चतो ।“ 

लेकिन वहु न उटी भ्रौरम उरने परपनी धिकोढी हृ, उपरी यागो-जाधो कनै 
सीषाकरनेया दवनेषोहो कोई कौरिया कौ । तद्रे भरद उषे विरे हए 
बालों शरोर गिरे हृए्‌ पत्तु को भियोने तमी धी । 

सोप एगलवाने इच वोट मं--ोढे दूर पठे संण्डलो रे, रुते म्नाउने, 
सिवद पष्ट हई खादी चे, गते परपूमतीग्रा से, विसर बातोसे प्रौर पटो 
हु पिन्द ते बलात्कार पौर हत्या वा प्राभापत मिलत रहा पा जोपीनी को । प्रौर 
मनोहर फो याद भा रहौ वी प्रादा दद्ति की ग्यारदवी शताम्दी शौ एवः पत्ति! 

छोश्ीजी म्पे उतेरे 1 चिन्तित होकर उस पर भ्रु । ञे कक्मोराभौद 
बते, "चलो ना ।“ 

पषटचेली ने पसि नह सोरी घौर समार भरी ह पादाज मे षठा, “वड्‌ 
पदिरल, वह्‌ धनन्त बलात्कार मनोहर, निमे ङिसी मी संशय, तितौ भौ पुने 
विवार कैः लिए स्थान नहीं होता ।“ ८ 

“समुद्र षट्‌ रहा है +", वालक मनोहर बरे भयभीद स्वर मं मोदम्‌ गम 
शरूयतादोष 


“समुद्र को भी चट्ने दौ 1", उसने श्रव श्रपना एक हाय पानौ सँ डवा दिया 
या, “लारेपन की कितनी प्यास है मुम, इसकी कु खवर है तुभे ? वह तौ 
समृद्र की गहराई वकर ही पूरी होगी । दसी खारेपन से जीवन ने जन्म लिया, 
सी मे विसजित हौगा 1“ 

प्रच दूसरे हाय से उसने वालक को श्रपने से चिपका लिया श्रीर उसके 
भ्रोों कौ रक्त के सनातन सारेपन का स्वाद देने लगी । 

वालक, प्रातंकपरदरूपसे प्रीतिकर एक कल्पना मै खोने लगा। बह श्रौर 
रहस्यमयी एक दूसरे की वहीं मे सोये-सोये जलसमाधि पा जायेगे ! जोक्षीजी 
धरनन्त बलात्कार की श्रपनी घमकी की लाज भर रखने कै लिए एक बार फिर 
उससे जूमने की सम्भावना पर गौर करने समे! 

मनि मनोहर को भिडक दिया--रूमानियत को श्रात्महत्याकी हद तकना 
पहुंचा । मैते जोशीजी को टोक दिया--डक्टरी नुस्वे पर चले जरूर, लेकिन 
भ्रोवरडोज फे खत्तरे से साववानं रह । 

फिर मने उस नाटकवाज नारी कौ हण खींचकर उठाया श्रीर घसीटता ह्ग्रा 
चदन के ऊपर ले प्राया । उसकी संण्डलें, उसके पावो के पास पटककर मैने 
हिकारत से कहा, “प्रभिनय श्रच्छा कर लेती हो 1“ 

“तभी ततो फिल्म डायमण्ड जुवली मना रही है 1” उसकी प्राखे प्रधवन्द 
थीं श्रीर श्रावाज श्रलसायी | ठस्का देहाती था लेकिन श्रद्धालु मनोहर को 
कमलालये कमलाक्षी के दिव्य कटाक्ष की याद दिला रहा था। 

फि साहव, निश्चय ही जिसके प्रभाव से मनमथ को प्रथम प्रवेक मिला मधु 
नामक दत्य का नादा करनेवातते मंगलमय भगवान के श्रन्तस मे, सागर-कन्या की 
एसी मन्द, प्रलस, मन्यर श्रीर श्रद्धौन्मी लित वह दृष्टि यहाँ मु पर पड़। 

उधर कमलाक्षी उस कत्याणी ने श्रपने क्िचितत भ्रादं वे वसन उतार दिये 
ये । वह्‌ लज्जातीता नग्न खड़ी उन वस्नो को निचोडती, फटकारती, सुखाती 
रही । फिर उसने उं विलम्बित लय मे धारण श्रिया । श्रन्त मे संण्डलौ मे पाव 
टा्ते हए उसने इस वालक के कन्ये का सहारा लिया प्रौरमायेका चुम्बन 1 
फिर चहुककर पूषा, "वायलौजी की भी छम्योैयिक डोज में विदवास करते हौ 
मनोहर ?“" 

मनि वाडन रोड फी श्रोरतेज कदम वद्य दियेश्रौर कख श्रागे पहुंचकर वगर 
र कहा, “वह्‌ वायलोजी नहीं, वलात्कार्‌ या ।* 
“व्र वायलौजी कोड बलात्कार हौतादहो, तो वहीं कमरे मे वल्य कर 
तया फरो'^ उने मेरे पास पृटुंचफर कटा, “चलौ बलात्कार ही सही, उघकी 


मी द्येम्योैीवाली शोज 2 

“देलोपेयौ डोज दरक्यर टै 2" यने पृष्ट टेक पृथ । 

“वहु भी तैकर देष चुकी हूं । कोई बात यनी नहीं " उगते उत्तर विपा, 
“एक वाद मंदी मर जपि श्रोरमारदे--रभी सुराक चाहिए । दोगे ठेमी 
-सुराक्‌ 2” 

“गता है सासा भ्रनुमव है यलात्कार का 1" मैने प्यंग्य करके उमया प्र 
टाना षाहा1 

शौन तो बाहिए्‌ ।", वहं वोली, "तेरह सस षौ पौ जव यह्‌ निनमिता 
चष ट्प्रा ।" 

मनोहर भूनकर टिक गया । “कौन था वह्‌ 2, उतने बु न श्यग्ता 
ते 44 मानो उत्तर एति हौ प्वेत तुरंग पर सवारष्टागेर उसनरधपमकावपं 
कटे चल वेगा । 

ेली ने जो उत्तर दिया वह्‌ दश यातः कौ मावृक्रनासोशक्वा, भेरी 
इनिषादारी कौ समकमेभोपरेचा। 

"ह्‌ भरो मगवान था", वह्‌ कट रही धौ, “निने तेरह क्षत शो न्वी 
ते वादार क्रिया । दिव्य था यह्‌ वत्तात्कार, चभ्तार था वह दलाल्लारजौ 
भरे भगवान मे किया 1“ 

मगवानकैः वारे मेँ वह्‌ श्छतरह शीवतेषर ्होधौ ध्रव, भागौ यह्‌ 
उसक्नायाररहाष्टो। म सोचमे पड़ गया) यह्‌ ष्टौ है गि महानगरीय भ्वस्तता, 
फंयेभी वमा फो देने नदीं स्क्ठी। तेस्निष्ट्म नोट को देयनेकैे निर्‌ 
मजमा बुट सवताथा। हीरो्न रपि कलास धी भोर मवाद द्वि्रषर ! 

उसकी भातं द्री हू यी, भरग-प्रत्यम धरधर द्हा या, वापी पर भगवान 
मे निए गुद विचिव विपथ सवारये, पोटोगे किविङूर निकलरटाथा बरत 
मिलाकर एकः प्रीर लीये पमी सोमार्पो रे तेकर, निद तान्विकी तक, मदय 
पहना प्रौदर्मला त्रिया टपा । पाध्यात्मिक मिं वा कनो । बहर्दान यौ 
सट्क पर, सरमाम, खासा कष्टप्रद। 

मालक मनोहर की पिन्धी वेध हू + जधीजी भी नने नवाय ग 
येङ्गि दघ दुर्य कौ पिनिमाई छम्मावनापों तक का विचारनहोकप्पास्िय। 
शैपुदपरोयेशमेपष्टगरयाथा। फिर द युनिवादो कलेव बे््रेपर भवनी 
द््येमौ स एकः भिन्न प्रकारका ओरदटार कनीयो जडते हूए मैने कटा, “चुप 
वटूषेसी कौ दच्ची 1" कटिने काटि को निकाता, दिषने वियको ट्र, श्न 
नेक का उपार परिया 1 उखदो षी माति पिर जय पर पादीं । भिरे 


चेहरे पर स्थिर हर्द । ग्रोठ विचकाकर, महु मटकांकर उसने कहू, “वालक 
भेरावापवनना चाहता है!“ 

वह हसी । मुभे राहत महमूस हई । खतरनाक मुखौटा वह्‌ फिर घारण 
करे इससे पटले दी सैन लपककर एक टेक्सी स्कवायी । 

“क्यु वच्चे ॥", टैक्सी पर कवठते हए उसने कहा, धग्रव एक कामग्रौर कर 
दो, कहीं से पानी या कोल्ड इ्किलादो।'' 

मनै सामने पनवाड़ी से बोतल उसे लाकर दी) वोत्तल चेकर उसने कहा, 
"श्रौर वे कहु हु--डर की दवाएं १ 

हिप-पाकेट सै दवाश्रों के पत्ते निकालकर उसे द्यि! उसने दौ गोलियां 
वेलियम निगलीं रौर फिर एक पूरी टाफ्रानिल । 

मने "जान वची श्रीर लाखों पाये' वाली मनःस्थित्तिमे टेक्सीका दरवाजा 
भटके से बन्द किया श्रौर एक संक्षिप्त से यच्छा को विदार्‌ का पर्याय बनाकर 
चल दिया । 
"जानते हौ क्यो खाती हं ये गोलिर्या, किससे डरती हँ म ?", विडम्बना- 
+` माच्टर जोक्षीजौ कौ उसने कु सूचना देने के लिए रोका, “एक निडर मूरला 
से। 
फिर उसने स्वयं एक भूचना चाही, “तुम तो उससे नही उरते ना ?"“ 
वेहुत डरते-डरते मनीहर ने कहा, “नहीं 1" 
“तो देखेंगे 1" वह्‌ वोली, "देखेगे ।“ 


कुष कला-वला हो जाती थी 


मनौहरकोढर धारि बह प्रायेगी भौर मे उसे मुह्‌ नदौ दिया पाडया1 
मनोदर्कोटरथा वह नदी भ्रायेगी भौर कमी उस्न मृद नरी देत गगा) 
गेस्ट ठुाउपके एमरे के रोये मं वैढ टपा ट्‌ उस एकचटरे फो देप र्दा 
भनक पदं परर । पहने ट्लिषी भरारी हुर्‌ सिरी रंगीन पितम स्पप्रभोर 
किर मयुरासे टे महिपायुरमदिनीके रिसीचिविकेखूपर्ये। ठेसाणयः विवि 
दैषरमे, निके वारेमे माँक्टली है-श्यानरे देवोतो देवी चेट्रेके 
भाव बदलते नजर भ्रति 1" 
मने मे उतरती-उतराती महिपासुरमर्दिनो की एवि में माव वदतने फाधम 
शहा समाप्त हीतः वहां छोच दी रोष दिषतः भ्रव मनोहर को 1 
भ्रपराघ-भावना ने उते धर दवोचा या} दु भपराप तो उरने पटयेषी फे 
प्रति मेरे व्यवहाररेही पोद़लियाया। दुपोरतवधोदरा बददेरोदहीने 
को रफाहमें मैने वुजुगो से कदा, “वहन कै यहा से महातदमौ मन्दिर षता ण्या 
पाठ फरएने 1" 
सं प्रर मिष्टर तलाटी ने पंवाग लोतकर टिप्पणी की धो, "व्रयोदगौ षो 
कते गया पाठ करने, कलं जाता ठीङ रहता 1” 
मिस्टर तिर्णामे कटाधा, “ते, कत फिर यते जानादै दने, ¶ाठतो 
जितना फरो उतना च्छा 1" 
मिस्टर तलारी उपसंहारमे यों योते ये, "कल धाय जवि तो रम्हाते ङे, 
भ्राज कहीं कटा -वीदा म गिर्‌ गया दिवता है ।" 
मनोहर भभू कर रहा घा पिः धुजुगों ने शंस्वारी पटुक फो पाण्ट 
श्प्रीते गतं मै वक क्षिया दै । पौर यदी मनोहर यह्‌ भी महदमूतकररहापा 
करि चाण्डालं स्मीषूपौ उप्तदेवी का भौर धनेन्तर महालदमौ का प्रपमान उषैः 
प्रह्राद) 
प्रतएव यह मनीहर यहा उत ऋरोपे पर बढा दापोढार के ति प्रापेना 
करता धा पव-ऊद्धी क्ती श्री वां श्री षष्टिका देव्ये छापनायागृष्ट्‌ एष्य 
साहा!" कच्चे मात ढेः मस्तापर खौ दम मचःस्यिति मे जौरीनी कै ति्‌ "वार 
एण्ड पोतः लिना प्रसम्भव-रा था तेशिनि फरोने पर भनोदूर के साय बैटे-वैठे 
पुरू हए गुरू 1 8 
शत भास्यानं में विदम्बनापरूयं तनाद ष्षदे छेक होतेयात्ताथामिः 
यह एरः रेल पटूयेती स्थो के बारेमे यायो भदक हू पी, षिवा एकरेमी 


भव्कैली स्त्रीके वारेमेधा जो पहुंची हुईं थी । श्रौर यहं एक पपे लेखक-डाक्टर 
के वारेमेथा, जोन मयका हू्नाथा, न पहुंचा हुश्राथा, जौ वस श्या' । श्रौर 
जिसका यह्‌ मात्र न" का जीवन-दर्शन, एक स्थिर सन्दर्म-विन्दु प्रस्तुत कर रहा 
था नायिका के भटकने-परुचने-भटकने के क कावात-क्रम को । 

जितना ही जोक्षीजी ने मू समाया यही कहने कौ तवीयत हुई कि "भटकने- 
प्टुचने-मटकने' बाली "वारः तक तो ठीक है लेकिन इस "था" वाली "पस" को 
श्राप ग्रा करे का दजा देँ भगवन ! वहरहाल मँ इस वात फे लिए निश्चय 
ही श्रासारी था करि जोशीजी पहेली पर "वार एण्ड पीस' ही लिखना चाहं रहे 
है, वेस्ट लंण्ड' नहीं । 

श्रपती ग्वार एण्ड पीस" का पहला श्रष्याय, जिसमें (मैजिक मादण्टेनः के 
सेनेटोरियम जैसे एक ऊचे दर्ज के पागलखानेमें विक्षिप्त किशोरी पर्हुचेली को 
भ्रपने प्रद्‌ लेखक-डाक्टर की श्रोर प्राक्त होता हुग्रा दिखाया गया चा, लिखने 
के वाद जोग्ीजी ने पूषा, "क्या खयालदहै ?" । 

मने उनसे कहा, “कुछ ज्यादा ही ऊचा खयाल है । प्यारे भाई, इस सवसे 
पयद्ध श्रौर शान्ति' का उपन्यास वनेगा कंसे ? दिक्कत यष्‌ है किश्चभी तो श्रापने 
इस कुरक्षेत्र विप में युद्ध के नाम पर एक चील-कपदुटा-सा मारा है कुल । 
श्राप इसे सुद ही पं लीजिए श्रौर वताइए इससे वावा तालस्तायके जल्वे में 
क्याकमी श्रानेवालीदै? भ्रजी इसपेतो उनहैमिग्वे की सेहतपर भी कोई श्रसर 
नहीं पड्नेवाला है जो श्रापरकी तरह वावा से वहुत श्राक्रान्त रहै श्रौर जिन्होनि 
छ्ायद प्रापकी ही तर्‌ "युद्ध श्रौर शान्ति' दवारा पद्ने कौ गलती कभी नहीं की । 
भ्रौर श्राप मेरी मातिए, यह्‌ जो नायक ्रापने रखा है ना, डाक्टर-फम-राद्टर- 
ज्यादा, जो वादा फ़ायड श्रौर वावा वात्स्यायन के वीच का-सा कोई वजरवट्‌ट्‌ 
है, यह वहन का दीना कोई स्थिर-विस्थिर विन्दु नहीं दे पायेगा उस तूफानी 
नायिका को, यह्‌ तो लट्‌ट्‌-सा घूमेगा, लद्ट्‌-सा ! ” 

फिर मने जो्षीजी से कहा, "यह्‌ भी सोचिषए भ्रापके वावा माक॑सं इसे पटकर 
क्या कगे ? जाइए वता श्रादए उन्हे कि वावा मेरे देके लोग तो गायके गोवर 
भसे श्रनाज वीनकरखारहेयेश्रौर म टामस भानकी लीदमेसे) लोग-वाग 
देयाम भ्रूखसे मर रहे येश्रीरमं श्रशोक के पत्तों पर पडती घूपपरमराजा 
सहाया ्रीर इस कदर कि परे तीन परे हीरोइन को उसका प॑टनं ही दिवाता 
रहा कि साहब जोशी की भाषा का सधन टैक्सचर वतर्जं विलियम फाकनर ! 

जोीजी मुस्कराये । गाली भ्राम तौर से देते नहीं । लेकिन इस समय दी । 

वहत प्यार से--“साने, यह्‌ हौ कद्‌ दिया होता, सन्द्मं खलीक यानी श्रवकचरा 


टक्कर श्राज, सम्हल त्रु जुर्मी महाराज, जी-जी-जी) कै सायो खत्म हु्रा} 
शू एज' परते उठा ग्री नेः नवयुग लनेवालौ विरादरी पर एक सरसरी 
निगाह्‌ डाली । वही लोग, टैरेस-धियेटर हो, फिल्म सोसायटी का शो हौ, कला- 
प्रदर्शनी हो, वही लोग । श्रौर मार तमाम वही लोग नहीं, वही मुद्‌डी-भर लोग, 
जो जमीन पर हुगनेवासों कै इस मुल्क मे कल्चरदार क्रान्ति श्रौर क्रान्तिकारी. 
कल्चर का नगाड़ा चजाति हए ्रहस्रा्ते-जमाना' का परस्वम उठये हुए भ्रागे 
वटे रहे ई, तूफाने-वदतमीजी का सामना करने के लिए । मे वहुत प्यारे लते 
है वकर-दादी ग्रौर सुनहरे फ़मोवलि ये लोग श्रौर उनसे भी ज्यादा प्यारी 
लगती हँ इनकी सिगरटिया पीनेवाली सींकिया चुगाद्यां जिन ससुरियों का 
सारा जोवन भेजे मे दिचके श्रा गया ह! उच्च जीवन, उच्चतर विचार श्रौर 

उच्चतम विलास में श्रपनी तो पूरी श्रास्थां है सहव) जोश्षीजीः श्रलवत्ता, इन 
लोगों से विला वजह खफा रहते हँ। ये दृश्य-पट पर श्राये नहीं भ्रीर इन्दनि 
"सूडो-मुडो' जपना शुरू किया नहीं ! दायद इसलिए कि जोशीजी सुद सूडो' 
ह! श्रजीन हौतेतौ इनकीदही समके ना क्यो सूधते फिरते? श्रौर हमारी 
ˆ विरादरी को "वत्गर' क्यों कहते ? 

काठ की वनी हई दरशेक-सीदियों से उतरकर लोग-वाग श्रव मंच" गोया 
कि छत पर काक्टेल पार्टीवाले भन्दा मे टहल-हिल-मिल रहेथे गौ यहाँ 
मुक्तिया काक्टेल नही, एक स्पये की काफी श्रौर सवा रूपये का काल्‌ पैकेट 
मिल रहाथा। वेचर्हीथी कौने पर खडी एक सिगरियियावाला जो पूरी 
तरह सींकिया नहीं हौ पायी थी। इस स्वरी सलोनी से मैने काफी मांगी श्रौर 
कहा श्रग्ेजी मे कि "काली पसन्द करता हुं ।' उसने धन्यवाद किया } जोदीजी 
ने मू धिक्कार । 
भ्रौरते श्रा-जा रही थीं, प्रमु श्रौर मादकेल एजलो दोनों को मुताकर 

फिलहाल "फोक सेक्षिविलिटी' के गुण गा रही थीं । जोकश्चीजी कुछ देर चौविसे 
यत्तियाये जिसकी वकर-दाढुी इन दिनो श्रं्रजी नाटक हिन्दी मे वेल-खिला रही 
थी1 कु देर कारन्तसे उन्होने हुदेनकी कला की शरार्टी श्रार्दनिस' का 
परिचय पाया | कारन्त, जो इनकलावी पोस्टरों घे शुरू हुए ये, पेरिसिमें तवि 
ष रग की निर्चसनारएुं वृना चुकने के वाद, ऋपिकेशा का श्रमूत्तं श्रंकन कर चुकने 
के वाद, श्रव वीजाक्षरो, त्रिकोणो श्रीर कमलो से तान्विक कला साध रहैये।, 

जोशीजी ने फिल्म समीकिका डौली के पैकेट से एक सिगरेट पी श्रौर "फोक 
सेिव्रिलिटी' के तहत उते एक करुमाऊेनी लोकगीत का श्रग्रेजी श्रनुवाद सुनाया । 
डीलौ ने वमान कौ "वजिन स्मिय' के 'फोकिदा दरीमेट' का चर्चा किया । 


जौक्षीजी फिर एक मराठी लेदिका ते वतियाये जिसमे प्रपनी पमी श्टानीर 

प्रपनी हीरोन से दु सनसनीेज वहववा दिया था, उने क्या तो मेरे त्रिते 
हतौ होरोढे जने कदाहं कया-प्वा करदं, सममरेना| त्वये सुरे 
सभी ्ष्टेतेकवुश्रस उसके पीये सम तिपि ये हासीङि देरने-मुनने मे यद्‌ दग टीकः 
हीथी। \ 

मु तमौ पलीक प्राता दिपायी दिया पौर सर्वयानवीन पजामे। धी 
पौ गट, यक्र-दाद़ी, गुह्य पेम श्रौर पाट ! गट त्रिसी प्ये देतरका 
सितता दूषा धा, फिर भी लगता था दि पिट नही भाया ६, सलीयःके तरिष्म षर्‌ 
भ्राभी गया हो, जेदनियत धौर शट्णियन पर ट्रणिन नही । शे ने ध्वने यया 
ततोहं कर दू ते विदाती पोर सतीति जकर वदा, "पिव्सा नरास मे 
भद्‌ सथभीषाभये श्राप ?"” 

“वयो तुम यहां ष्या कर रहो, होल-दाईमर शोमू ?" पहर उने मेरौ 
धात श्रादो । 

श्नौर पुम बदचो यद वडचो-वडवो क्या लगयि हृए हो 1", नि पूढा, 
गप्रौट यड यह नरुत्राष से लिया हा घी पौर निर एुरी मे ?" 

सलीक ने पहा, "हम रर्दसंष्टो गवे ह वर्ुरदगर भीर प्रव सोतहो भरि 
प्फ रहय पाया वना चाहते ह । पटो मेँ रहे ये गुजुगेवार, पेये ते यङीत, 
ग्तीहर' धतवार फो सव भेजनेवाले प्तौडर, नाम र सौ धरोर शुदा पैः एनस 
हम फगसो की वस्ती मे दैपिपथ भी ररह्ाना रपनेवाते 1 व॑द ध-पीग पटने 
थे, पौर दपतर में यट उतारकर वस्केट मरं ही पूमा भरते धे । दिनोदिपागं 
भगस हुदै उनके वास्वेट देः गाटन की चरफ । दृग गाउन पहन नर प्राते 
ध, षोनये, माली प्रीर ड़ा्वरसते यवो कहते टृए, पाक्ष पोते हए" 

शतो ययो पापो कया शरूमी गि वडयो हो गये १ ननि पृष्ठा । 

“वान देकर मुनियेगा, बहे राज धी दै यह घात, ष्धोकेःफेशंस के टकर 
भो यह्‌जौ भाप एक धदद इनकलापरी पलीर को जानते 1 उपभरूवनोके 
दित मे षीं ख सावा बन याने क इनकलायो सगि छी टृ६ पी । ष 
भिरिति वाश रेवत्ूरानरी के दिल भे कोई-न-कोई सह चाचा वदा है वर्पो । 

प्राप तो इव तरह देशुर वहा रहै दै वयो जते इनमसाव मष्ट धपे 
अआपहूप्राकरते ये।" कैनेब्दा। 

समीक गुत्यम-गूत्या कने समा ए 

तभी पिसेन पोषट भाई, जिनप्न मेका ज. पी.मेषा, मपि पर, 
सथपि पोर परगरेजौ-मोगपुरो दोनों समान भयिकरमे उषास्नेबति ४ 


पाच की लाली जमाये, बीच-वचाव के लिए श्रार्थी! उन्होने कहा, “ए भाई 
लोगन, का कउवा-सैर मचउत्ते हेउव {“ 

खलीक वोला, “कउवा-रोर नाहीं हौ काकी ई नौटंकी कऽतेयारी हौ 1" 

काकी वोली, "नौकर काड़े पर नौटंकिए करथऽ चचुप्रा । का जमानादहौ, 
भांडन-लौडन कऽ राज हौ गइल हौ ।" 

खलीक ने छेड़ा, "भौजी, तोहरे जमाना रहल होई } ” 

काकी सुस्करूरयी, "मुंह्‌-भौसा ! जा श्रपन महतारी सेई सव कुऽ 1 
प्रीर फिर श्रपने वम्बहइया श्रवतार मे चोली, “सीस्यिस्तली हवाई डोट यू श्ररेम्पट 
रट किड्स } मडनं नौरंकी स्टेज करने मेँ सच वहत लृत्फ श्रायेगा मूके ।” 

खलीक ने नौरंकी लिखने का वादा किया श्रौर फिर प्रपनी पत्नी की तलाश 
 भंश्रणे वदा । वहे एक फिल्मी म्यूजिक डायरेक्टर के मक्खन लसाने में व्यस्त 
` ` थी | जच उसने पूरी टिक्की खेल कर दी तव हम लोगों की सुघ ली । खलीक 

“ से उसने जानना चाहा कि दोपहर वादं कितना काम किया ? खलीक नै सूचना 

दी एक सीन का रफ-ङाप्ट वना लिया है । वहु सन्तुष्ट सही मालूम हुई इस 
प्रगति से, श्रौर उसने श्राशंका व्यक्तकी कि रफ-दापट कहीं किसी गजलकान 
हो { उसने जानना चाहा कि श्रालिरकंतेहौते दैवे लोगजो वीसरुपयेभीन 
दिलवानेवाती गजल को पचास हजार की फित्म-स्किष्ट से ज्यादा जरूरी 
समभते हँ ? कायदेसे इस चोट पर खलीक को मरने-मारने पर उतारू हो जाना 
चाहिए था तेकिन इस नये खलीक श्रवतार ने वातचीत का रुख मोडने कै लिए 
मेरा परिचय दिया । मने पायलागन कौ श्रौर वम्बई मे दुर्लभे इस श्रसिवादन 
से भाभीजी को कुछ याद श्राया, “प्ररे भ्रापतो चहीर्हजोहुमारी शार के दिन 
श्रये ये, पीकर वहुत वहुक ग्थेये } वादमं तायदीदीसेकह्‌' # 
श्रात्महत्या कर लें 1" 


छालिम्‌ हना र दी जाये हो छिवा सुधकछी के उमे मूषो ष्या सश्नाहै 1" 

जौशीजी ते सेचकीय तेवर धदनाया, “वदोक, यह्‌ उप्र मटै, पु 
दितषसी है उपग सवाद मे । वह्‌ है कव ?* 

“सवाई मे द्दिलचस्पौ यौ तो साप उठाकर देष ली होती विरादर 1५, 
सीक्‌ देस भौर पपनी सून्दरौ कै साय रर मे बिदा मरा । 

जो्धीजी सपः प्रौर गाप पीद्धिवां उत्ते टृए उन्देनि षा, “सकीड, 
सीरपपती, वह्‌ टै फोन ?" 

खसीकने जोीजीको ऊपरसे नीदेतेवः देषा, “सेरिपिहतोहै? भाप 
सोहत पर्दे टै मानो निक वि्ी चदेलकाहौ 1 यह तारा भप्रैरी नामी 
एक भमीरजादीहैजो किमि भोरनाममे कमी कहानियां भी तिथराकप्तीपो।" 

जोशीजी ने कहा, 'ततीक, वह्‌ सेतिका नही, रण्दौ है, तान्विकर होमे 
मटक फरती है ॥" 

सतो फो दहेसता देष जोीजी योते, "सतीक, रणे खद मुमे त्राय 
टै सव । भच्छा वनाधौ वह्‌ तुमे पहली वार एक मुशायरेमे मिती धोना? 
धरोर तुमने तिपटैः याहरमोरका वह्‌ तोदं धरना यनाकर मुनापाभाना 
उत--ओमभीप्रायिटैतेरे पतदहोपारेषठेदै 1" 

ससर दे्ता रहा । उसी सून्दरी भी हने त्यी । हिर पीके 
बदा, "तुम््ारा दिमाग चतत गाद वरूरदाय, प्रगरमेरे पाम भौतुष्ट्यी 
तरह द्रः लड़ने बेः ति्‌ तेरो-्ायरो के सिवा कोह हाधपारमहोना शोत 
प्रयनाहीकोरईतेरक्यों महीमूनादेता? य रिसीमीरसेकम ट वसो?” 

"पोर तुमने उससे बा रि वह धरफमाना न्िपंनमित्के तानन 
भूम्नि याला पिसतरा दुम्ारारै, पुने साहिर्को एक पदेः तिएदेष 
दियाया 1" 

वषषो मैगुनेतेरशाषटरतोजोजो्मंभ्पेसोष्हे वार्ह पाप 1" 

““वत्तीक, थ सच कटता ह, उसने ममते यह कटा ।" 

गुहाय जसा होन-दाष्मर हनू बुनने टा दोषा, तो उठने पटिवा 
पदनि मूकेष्टेगे।" । 

“जी ह, दमी तरह जये रोमाटिकः चलकर ङो शुने के विए्‌ उन गोपीवी 
भौ प्रारम-टत्या कैः प्पसनि सूरे । तीर, म जानना वाहना हि, सगत क्या 
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म नीये उठर चुर ये । घसीक गे टैकनी सरी करषा रमौ थो 1 उखे 
मुन्दरी श्ट टाया, फिर सूद ब॑टा; दरवाजा सन्दकरके विरदीचेर्त 


दादी खुजाक्रर वौला, “एक डायलाग सुन वेटा, कभी काम श्रायेगा । हकीकत 
वह्‌ श्रफाना है जो सास नश्रये तुम्दं । श्रादाव-त्रजं है 1" 

""लपफाज } ” जोशीजी ने जती हुई टैक्सी की लाल वत्तियो को कोसा, 
^^सूडो ॥ ग 

गेस्ट हाउस लौरते हुए जोश्चीजी रास्ते-भर सूडो विरादरी को वुरा-यला 
वषटुते रहै 1 “"ह-मेजिन'", उन्होने मुभे कटा, “युद्ध देहाती येटर तक ये साले 
श्रत्काजी की भी टैरेस परर चेलते-देखते द इम्पोटेड सेट की महक से चिरे हु्‌ ¦ ~ 
इस पर मैने उनसे एदा, “क्या श्राप वड़्चो ठेठ लोकल संटसे धिरे हुए इसे 
देखना चाहते ये ?” 

"“इ्-मेजिन", उन्होने मुभसे कटा, "ये साले पेैसेवाले लोग, गिट-पिट श्रग्रेनी 
चोलनेवाले लोग, ये इस गरीव श्रनपट्‌ देणमें कान्ति करते कादम भरतेईू।" 
दस पर मनि उनसे पूषा, “श्रापकी रेवोल्यूरनरी जील विदवविद्यालय की दीवारों 
पर रायलसीमा श्रौर रेल हडताल के पौस्टर चिपरकानेवाली जभार मण्डली के 
लिए लेई वनाते हए मी हलक-सुखाऊ घव राहट महसूस करने से श्रागे कमी गयी 
षहौतो हमे चत्ताय । 

“इ-मेजिन'', उन्दने मुभपे कहा, श्रीर फिर योड़ा स्ककर योते, “वैर 
तुमसे वात करना वेकार है, तुममे इमेजिनेशन है ही कहां ?" 

चामरे में लौटकर मेने जोशीजीसे दो-ट्क वत्तकी मने कहा किगश्राप 
यह्‌ “वार एण्ड पीस' जव लिख सक, लिखे; मु रथिजित भदटराचायं के तिषए्‌ 
स्षिनात्तित कोड लिखने देँ । मेरी विमलदत्तसे फिरवातहूर्दहै। दादासे 
मित्तल हिन्दी मे विग वजट फिल्म वनाने को कहु रहा है ! मीके से श्रगर कानी 
वहां भिड़ादी जाये तो श्रापको थी-पीस श्रीर सुनहरा प्रम पहुनवाने का डत 
हौ जायेगा । दाढ्ी तो बहरदाल श्रापकी हो-ची-मिह्ध टाद्पही घा सकेगी, 
चकर नहीं ! जोशौजी ने कहा कि "दादा, ^ला्जरर्दन बाश्फ' के कायल ई 
एपिकल प्रपोरशेन्स' पसन्द ह उन, सो प्राप जपते चालू प्रकार टाइप के वसके 

नही । वतद्रए, भप क्या लिखेगे ?" मने वहा, “म देहात में डिरामा करते- 
वाली एक मण्डलीके वारेमे च्िुंगाजो मंच पर एक नाटक खेल रही 
श्रपनेतम्बूमे दूसरा)" जोरीजीने व्यंग्य किया, "सन्मे 'क्रादस्ट रिक्रसिफादड'" 
मने कदा, “श्राप सन्दर्म-वन्दमं कौ मारिए गोली, इसमे मुख्य मुद्‌ विडम्बना 
का, भ्रापका मुहावरा इस्तमातत कङ्‌ तो, इसते पेदाहोगा करिजोदामा मंच पर 
हृत्त स्राफ-युयरा है, वही जीवन में घपलेवाज सावित्त होता है, यद्यपि कलाकार 
ची ह+" जोकीजी वतते, “तराप मेरा मुहावया वोलनेकी जुरतन करे! दादा 


को प्रापने यहे थोम सुनायी तो साच पकडे जायेगे 1 वहं पदे-तिये प्रदम है ॥ 

“तो क्या करे ?", ने उनरे पृष्टा । जोशीजी ते सोवा बुटदेर भौर फिर 
अते, “टीमः है, धी-पीत सूट के तिए सो नदी, कान स्त्मोप्यव पुरस्ाररै 
तिएसीनिप्‌ ४ ति देता ह सिनाष्ठिख । हाकि यह स्वीटस्ज्स्तिकरीषहे 
नही पायेगी 1" 

यह वासनी पर आ येठे लिमने । गो रात के म्पारह्‌ वज धुके पे । 

“शावा 1" भिस्टर तिरा ने कहा, "भढ वना प्रपते मिस्टर जोधीषा 
सिखने का 1" 

मिस्टर तलाटी वोत, "मेरी सममः रे तौ मुवह जल्दी उठकर लिसना प््टा 
ष्ोएगा, प्रे माद्ण्ड से ।" 

मिष्टर जोशी ने बहरहाल स्टेल मादण्ड रे द्‌ षष्टे हापके निये तीत 
सफ बन पटकथा-सार तिस मारा । उधसारषासारधागे दिपाघारहाद। 
अह परा म्टीदेरहाषहै प्तौ विस्तार-मयसे ही नदी, एलिएमी वरिर्गनिजने 
उपे तवषूटषी टोकरीमें फक देने लायक सममाधा, यैतेटी भाज भी समभा 
| फेकानहीदैतो दसतिए करि सोकफरन्ते विदयासी ह धोर जोशौनीङेष्य 
प्रभिकारकां सम्मान फरता ह हि वह कभी पाहूं तौ उका पोत उपयोगे 
करे। 

प्रषगवश यह्‌ भीव्तादुं कि कया-रार तयार करके पाद रन्तुष्ट 
णोशीजोने भुमसे षहा था, “जव ष्या स्िष्ट पर यनी पितम रयितरितकोौ 
फान-फस्टिवल पवां दिलवायिगी तव श तुम्हे ठेमा नटी दिनाङषा पर्योडि 
ठेगा, तुम्ढारे यते मूलतः कमीने सोम दिषते ह, मेरे जेमे मूलतः बलारार नही 1" 

मैने जोरीगी कौ घादयत्त किया हि यदि उपरोष्त पत्म स्मीप्ौर 
उपरोक्त पुरस्फार प्राप्त दपा उतेतो म उररोक् ठेणा टेरन पार प्राष्धद 
भान लूगा॥ 


सुक्‌वा-बन्दुक्कवा रथ सार पटकथा-सार 


तो साहव जोक्ीजी ने वताया अ्रपने पटकथा-सार उफ तिनाप्तिस में किं एकः 
थी लड़की “निमला' जिसते एक धाक वैद्य दम्पति की लगभग बुढापे में कोख 
भरी थी, जिसिदेवीकी कृपासे पैदा हूघ्रा माना गया धा! उत्तका चचेपत् 
पौराणिक कथाश्रो मे श्राकण्ठ इवा हूश्रा रहा था श्रीर वहु हर पात्र, वस्तु श्रौर 
स्थित्ति की 'ला्जंर दैन लाइफ पैमनि में परिकल्पना करती थौ । माता-पिता 
ने, पास-परडोष के लोगों ने, देवी का श्रवतार' मानकर उसे श्रद्धापूर्वक, 'एपिकल 
डादमेशन्स' दे डले थे । वह्‌ एक प्यारी-सी वच्ची थी ले्विन उसे गुडिया कभी 
नहीं समा गया । गुडियों से खेलना भी नहीं जाना उसने । उसने तो बस पूजा 
ही जानी 1 
„ ` निर्मला जवे दस्त वरस की थी उसके सर्यफ़ पिता उसके पाव में पायल 
`“ बधते हुए सद्गत्ति को प्राप्त हुए । निर्मला रोयी नही, उसने श्रषनी रोती हृईः 
, को समश्षयाकि पिताजी मरे नहह, मेरेषर में स्हनेके लिए चते गये 
६ 1 श्रौर यहां जवत्तकर्म हँ तव तक सुभे वात्तचीत करने के लिए पना एके 
। इन परायनो मे छोड गये ह । निर्मला श्रक्सर उन पायलो से वात करती 
| 
जव निर्भेला वारह्‌ वरस की हुई तव किसी ने (शक महरी पर गूजरा) 
पायल चुरा ली) गुमसुम रहनेवाली निमला रही तो उस दिन भी गुमसुम लेकिन 
उसकी प्रालो मे क्रोध रीर प्रांसू दोनो पहली वार देखे गये । महरी का इकलौता' 
वेदा वीमार पड गयाश्रौर पायल दो दिनि वाद भ्रांगन की तुलसी पर लिपटी 
हई मिली 1 महरी का वेदा श्रच्छादहो गया। महरी निर्मलाके पवो परश्रा 
निरी । निर्मला पूरी तरह देवी वन यी । देवी-मक्त उसके पास श्राने लगे । 
इनमे से कई तन्विकभीये 1 किसीके लिए निर्मला कन्यावुमारी थी, किसी 
मे लिए सम्भावित भैरवी 1 माताजी इस विटिया को देवी मानती धीं लेक्नि 
एक विह्वल-ते स्तर पर इसदेवी को विटिया भी मानती धी! दसलिए्‌ देवी- 
विटिया को लम्पट से दिखनेवालों भक्तों स सुरक्षित रखने के विपय मे सजग रहीं 
वह्‌ 1 उनसे चूक हुई तो एक निष्कपट पगले के सन्दमं मे जिसे कर लोग सिद्ध 
भी मानतेये। 
यह्‌ देवी-भक्त पगला धधिक कुछ योता नही था । श्रला-वला-टता, षयोः 
द्यौदे तीन, तीन नाम सत्ताइस' जैसे कुछ निरर्थक वाकय ही उसके मह्‌ से सुनने 
को मिलते ये । निर्मला को इनमे शाक्त-विद्वानो कौ विदरत्ता, कर्मकाण्ड कै पण्डितो 


केः पाण्डित्य 1 श्रयं मानूम दषा । दिरिया देवी द पगमे को भयगन 
मानने णौ । निपति दे निद ने दसी पगे पद्‌ यह्‌ गुदापिप्व राता िदेवी 
कोकगयि.कर्टासितू पौरतमीदै। 

यथपि बन्वी फो भौर बनानेवाते इस शटके मे पन्तनः निसा पथमा 
गयी तापि उते प्रप पते भगवान तते को पृथा नहा हई 1 
४ बहुत मुश्किल से पागल्तघान मे इलाज कप्याने कै षाद सोरी मि्॑घाभा 
फिर उशी पागत के लि्‌ कलपना, माँ षैः तसिषएु जररदस्न प्रापारशशा षारण 
यना। वेदी के दलान मे उसङा षट्ते ही काष्ठ पया स्यदो वुरापा। पिर 
काफी पपा भौर सवं करैः उने ग वेटो को सापारण-गे मगर प्रम्धे सष्षसे 
भ्याहदेने का प्रयन्य कराया। तेदिने वैरी को घन्छा लइषा नही, यही पना 
धारि पा। म इत प्रपनी देवी-वेटी को नटी वता करनी पी फिपगसे को उस 
प्रततिकः प्रपराधके वाद पन्य श्रदानुभोनेमारद्यमाया।म), देदीय 
सेषुलकररमरगथी। 

निर्मलाको विराठतमे जो चोरे प॑ने मिते उम्हं तेकर यह्‌ पगतेषौ 
फौज में यह-यह्‌ भटर । पगला उति मिला नही । पेय उमे चु ध्ये । पोर 
तव उशते यहसोजणी किस पक्ारमंलरमे जान-बत्‌ पोर मौन-मानिके 
मीमपगते उपसम्य द । कुछ उराक्रा शरीर बाहे दै, कए ददप, गट म्तिप्फ ॥ 
मुको भ्यं दरफारटै, कु को काम, गुटफो धर्म, पुमो मो उमे 
पायाङ्गिहृर सिसीके पास गृछदेनेकोट, हर शिम सोमा कोरई-न-पौ 
पराकः मौगूदं दै । सवशर एकः पूर्णता दै जो परस्पर प्रादान-ग्दन त मरीजा 
सन्ती! पह्‌ देर राविनदुद विरम कीरण्ठी यन गयी दह्‌ पनेन, 
उसदी दै-- यही ध्रव जीवन-पमं चा उषका। 

षन मीम गते ब्राहृ मै उतेव वितेपस्पमे प्रिय हृषु जौ पपने पात 
पनेर उस मौसिकः पगते 'मधवान' केनिक्ट पटूबते पे । एग प्रषग म जोगोजौ 
मे तीक याः विक निया, एक क्च्छो भ्यापारोका जिक्र रिया जोदपमुरे 
यच्चे-माधाजीवनङे हरउगसषेव मे जिरक्ना सम्बन्ध घोरो करा मात योल 
देषने के उसके व्थापारने नहो । जोशी ने चर्बी ठ्कपन्पे गाप्ककी 
जोहारमोनियम सेक्र्देयो के भजन गापाक्रताथा्न्तु पोन-द््तिषा 

धिकार षा। जोशीजो ने य्न सिया एर पवोपहत्वरिका मोरेदत द्मनिए्‌ 

सोगोंशीजानपेताचार्िहत्याके पतिरिति पौर कोहष्यवप्ायउनषता 
मही चा। सते-संगष पन्पे-काने, गूे-बद्रे, परगदिगो भौ एक भतार्‌ शष 
करदो जोयीजीने षस देवो केः समध । एमी पारोरिक दृष्टि भवंतरदेा 


खुक््‌वा-वन्दुद्धवा श्रथ सार पटकथा-सार 


तो साहव ओकशषीजी ने वताया अ्रपने पटकथा-सार उफं सिनास्सिसिमे किएक 
धी लड़की "निर्मला! जिसने एक धार्मिक वैश्य दम्पति की लगभग दुढपिमें कोख 
भरी थी, ज्सिदेवीकी कृपात पैदा हस्रा माना गया था 1 उसका वचपन 
पौराणिक कथाभ्रों मे श्राकण्ठ दूवा दभ्रा रहा धा श्रौर वहं हर पात्र, वस्तु श्रौर 
स्थिति फी लार दैन लादईइफ' पैमाने में परिकल्पना करती थी । माता-पिता 
ने, पास-पडोस के लोगो ने, देवी का श्रवतार' मानकर उसे श्रद्धापूर्वक, 'एपिकल' 
डादइमेदान्स' दे डाले ये । वह्‌ एक प्यारी-सौ वच्ची थी लेकिन उसे गृह्या कभी 
नहीं समभा गया । गुडियो से खेलना भी नहीं जाना उसने 1 उसने तौ वस पूजाः 
ही जानी | 

निर्मला जव दस वरस को थी उसके सर्राफ पिता उसके पाव में पायल 
„ बाधते हुए सद्गत्ति को प्राप्त हुए । निमंला रोयी नहीं, उसने श्रपनी रोती हर्द 
"मांको समरायाक्रि पिताजी मरे नहीं, मेरेधर मेँ रहनेके लिए चले गये 
है । श्रौर यहां जव तकर्म हं तव तक मुभसे वातचीत करने के लिए श्रपना एक 
1 दने पायनं मे छोड गये ह । निर्मला भ्रक्सर उन पायलों से चात्त करतीः 

। 

जय निमेला चारह्‌ वरस फी हुई तव किसी ने (छक महरी पर गुजरा) 
पायत्त चुरा ली । गुमसुम रहनेवाली निर्मला रही तौ उस दिन भी गुमसुम तेफिनः 
उसकी प्रांखो में क्रोध श्रीर श्रा दोनों पहली वार देवे गये । महरी का इकलौताः 
वेदा वीमार पड़ गया भ्रौर पायल दो दिन वादर्रागन की तुलसी पर लिपी 
हई मिली 1 महरी का वेल प्रच्छाद्य गया। महरी निर्मलाके पवो परभ्रा 
गिरी} निर्मला पूरी तरह्‌ देवी वन गयी ¡ देवी-भक्त उसके पासश्रानि लगे! 
नमे से करट तान्िकभीथे। किसी के लिषएु निर्मला कन्याकुमारी थी, क्रिसीः 
केलिए सम्भावित भैरवी! माताजी दरस विदिया को देवी मानती थीं तेशिन 
एक विद्धल-से स्तर पर रस देवी को विटिया भी मानती थीः । इसलिए देवी- 
विचिया को लम्पट से दिखनेवालों भक्तों से सुरक्षित रखने के विपय मे सजग रहीं 
वह्‌ 1 उनम्ने चूक हुई तौ एक निप्कपट पगले के सन्दमं भें जिसे बु लोग सिद्ध 
भी मानते वे। 

यह्‌ देवी-भक्त पगला धिक कूड वोलता नहीं था । श्रला-वला-टला" ष्दो- 
ट्योढे तीन, तीन नाम सत्तादस" अंते कु निरथंकं वाक्य ही उसके मुट्‌ से सुनने 
फो मिते वे । निमेला को इनमे एाक्त-विद्वानो की विद्टत्ता, कर्मकाण्ड के पण्डितो 


के पाण्डित्य से ्रधिक रयं मालूम हृग्रा । विटिया देवौ इ पते को भगवान 
मानने लगी । नियति के निदेश ने इसी प्रगते पर यहं गुदाधित्व दाला कि देवी 
को बताये, कहांसेत्रू मौरतमीहै 

यदपि बज्ची को श्रौरत बनानेवाले इस मटके से भ्रन्ततः निर्मला पगला 
गयी तथापि उसे भपने पयते भगवान ते कोई पृणा नही हई 1 

बहुत मुरिक्ल से पागलघाने में इलाज करवाने फे बाद लोटौ निर्मला का 
फिर उसो पागल कै लिए कलपना, माँ के लिए जवरदस्त भ्राघात का काएण 
वना। वेदी के इलाज में उसका पहते ही काफी पैसा खचं हो चुक्ाया। किर 
काफी वैसा भौर सचं करके उने इस बेदी को साघारण-ते मगर प्रच्चे लङ्केसे 
व्याह्‌ देने का श्रवन्ध कराया । लेक्रिन वेदी को भरच्छा लड़का नही, बही पगला 
चाष्िए था। माँ इ ग्रपनी देवी-वेदो को नही वता सक्ती थौ कि पगले कौ उस 
परन॑तिक शरप्राव के वाद भन्य थदधालुभ्रों ने मार डता या । म}, बेटी कै दुः 
पे धुलकरर भर गयी । 

निर्मला को विरात मं जो थोडे-से पमे मिते उन्हे लेकर वह पगते की 
खोज म यहा -बहां भटकी । पगला उसे पिला नही । पैसे उसके नुक गये।प्रोर 
तव उसने यहखोजकी फ इस प्रतारसंसारमें जात-जात श्रौरभात-भौतके 
नीमपमते उपलग्ध ह । कुं उ्षका दारीर वाहते द, हदय, बु म्तिष्फ॥ 
करटको श्रयं दरकयर है, कुछ को काम, कु को परम्‌, बु को मोक्ष 1 उसी 
भामा कहर क्रिसी के पास बुठदेने कोद, हर किसी चजवा कोई-नकोई 
ग्राहक मौजूद है । सर्वत्र एक श्रपूणंता है जौ परस्पर प्मादान-प्रदान सेभरीजा 
सकती है 1 यह्‌ देखकर राविनहृड रस्मि की रण्डी बन गयो वहु । सते से, 
उघको दे--यदही भवं जौवन-वरमं था उसका । 

हन नोम पगले ग्राहकों मे उतेवे विरोष स्पते श्रिय हुए जो भरपते पागल 
पन में उस मौलिक पगले "भगवान" के निकट पटंचते ये 1 इस प्रसं मँ जोशीजो 
ने खलीक का जिक्र क्षिया, एक कच्छी व्यापारो का जिक्र मिया जो दुधमहे 
बच्चे-सा था जीवन क हर उस कषे्र मे जिसका सम्बन्ध घोरी का मालत घरीदने- 
वेचने ॐ उसके व्पापरारसे नह्ये । जोशीजी ने चर्चाकौ एक घने गायद् की 
ओ हारमौनिपम लेकर देवौ के भजन गाया कर्ता या जन्तु स 
धिकार था] जोशीजी ने वर्णेन क्रिया एक धरवोध हत्यारे का जो केवल इसर्तिएु 
लोगो की नान सता था कि हत्या के भ्रतिरिक्त भोर कोई व्यवसाय उ भ्राता 
नहो चा। लुले-लंगड़, श्न्ध-कान, मृगि-बहरे, भपाहियो की एक कता“ 
कर दी जोशीजी ते इय देवी के समश्च । सभौ दासरिक दृष्टि ते भर्ग १ 


ठेसा भी नदीं । जोक्षीजी ने स्पष्ट किया कि विकलांगता मौनसिक्, भावनात्मक 
प्रोर, कट्ते हुए डरे वयो, श्राध्यात्मिक भी ह्र कसती है ! गरज यह्‌ है कि 
जओोीजीके स्वे हए इन पात्रों किसी का दिल श्नन्या घा, तो किसी का मानस 
लँगड़ा, किसी की भावना मुंग थी, तो किसी की श्रात्मा बहरी । ममता कौ मूत्त 
निमंला, उन सवको श्रपना रही थी, पूरा कर रही थी। = 

रैनि जो्षीजी को इस मोड़ पर टोकाकि ष्लार्जर दन लादफः के चद्कर, 
श्राप कयोदेवी ते मसीहाई करवा रहै? हमारे हिन्दु के ये लाजंर दन 
लादफ' इस प्रकारके प्राम पीडन में केतदं यकीनन्हीं रखते है । वेतो घर के 
पीहते है राक्षसो को, समके साहव, श्रौर देवताश्रो से वन्दना ग्रहण करतेहै) 
भ्रौर हमारा-तुम्हासा-जंसा कोई सामने पडजयेतोश्रल से प्रपते चरणोकमै 
प्रोर इशारा कर देते है-- यहा लोट लमा वेटा, देवताश्रों से फुर्संत मिली तोतेरी 
भी सुनलेये। । 

जोशीजी ने श्रोष्जेकशान भ्रोवर-रूल' किय, वौले, “यह्‌ मँडनं एपिक है ।'* 

मने कहा, “ग्रजी जस सूनिए ततो मेहरान, वहु "लाजैर देन लाइफ! चया 
हुई जो जमाने-मरके लिए "पुश्चर मनकी वाईइफ' वेन गयी ? 

जज जोशी ने ग्रपनी हथौडी मेरे सिरपर मारी श्रौर कारंवार्ई्‌जारी स्खी। 
लेकिन मनोहर से उन्दने परामदो पहले से श्रधिक लेना शुरू किया । 

ध्रव, उनके कथा-सार के श्रनुस्ार, इस ममतामयी को भिता एक क्रान्ति- 
मना, किन्तु फिचित किकर्तव्यविभूढ्‌ कवि ! कभी तेरह साल की एके वच्चीर्का 
एक पगते भगवान ने मंजन किया या श्रौर श्रव उसी मंजिताने पगली देवी के 
स्पे टस क्रान्तिमना का मंजन किया! 

पाप, पुण्य कता जन्मदाता दहै) श्रष्टता, श्रेष्ठता की जननी है! उलटर्वसी 
वोलते हए पटकथा-तार ने कहा कि प्रतिखोव की कामना ते उत्पन्न इसी पाप 
से जन्मा वह्‌ प्यार, जो सवन्ने वड़ा मानवीय पुण्य है) दसस से घायल हो चके, 
दूसरों को घायल कर चुके, इस मतितत-मंजिता-युगल को वोव हुश्रा कि श्चगर 
कविताएं छान्तिकारी नहींहोपार्ही ईश्रौर कान्तिर्य काव्यात्मक, श्रमरं 
सिद्धियां मानवीय नहींहौपा रही श्रौर मानवीयत्ता सिद्धिप्रद, तो द्वसलिए 
तरि वुद्धिके घ्रदंकारमें हम चैतन्य फो भूलारवैठे है, जटिलता के सन्धानमें 
सादगीकोखोवैठेषु। | 

ठ्रा सोचकर वे दोनों नागर कोलाहल से दूर, भारत-नेपाल सीमा पर्‌ 
निर्जन प्ररण्यमे जा वतते । सादगी की खोज गोया नये पिरे कसे ढे लिए) 


धरन >~ 


रने के पानी कौ निर्मल दीतलता, पाखी को मूक्त गान, पतंगे को पक्रट्ने के 


1, अक ^ 

लिए लपलय्रातरी छिपकली, चदूटानों के पौचे पड़ा साफन्वनङता शस पमुका 
परभ्यि-पंजर्‌, घाम पर खर्राता सांप, हरे-नीले सन्धया में उगता सृदुवा, 
ये खव श्रीर्मे दी श्रन्य ्रनेकानेक अव्यापक, उन दोनों को प्रतीति कराये लये 
उस परमालमा कौ हृदय-द्रावक सरलता की चिसने स्वौ है यह्‌ जटिल सृष्टि । 

भ्रोर फिर एक्‌ दिन मोर वेला जव शूतपूवं मिता, करने मे नहा चुने 
के वाद केशौ कौ वंट-नियोड र्ट थी श्रौर मूतपूं मंजित निकट ही एक शिता 
प्रर वैठा माव-युन्य, केशौ से टपकती वदो ते नौर चदुटान की दरार परः उम 
भ्ये दरिद्र से जेगली एूल पर मेडराती एक दरिद्र-मी मसी से, दीशाले रहा 
था चछजुता की, तव वद्‌ व॒, वद्‌ जयि, कुटिल वह्‌ संसार, खोजता-हमा उन्द 
भ्रा पंचा उतत भ्ररण्य मे । 

बुटन यह्‌ जटिलता चशस्तर थौ । स्ववं श्रादत धी, उचत धी दूसरों को 
शादूत करने के तिए । क्लन्त थी यह्‌ जटितता तदपि कठोर थी; ककय । षृ 
टी थी वह्‌, “ए बाबा, इषर कोर पोलिख-वोलिस तो नही भाय ?” 

उखं युवकने, जो कभी कविं था, क्रान्तिकारी या, जिसने स्वं दैषेये 
स्वप्न पे ही श्व उठाकर, बदल देने के सूध्टि को, देवा इस परवद प्रशनकर्ता 
को निपतके दायं वन्दूकषी प्रौरटांग मे जस्म। देवा पिस्तौतघारी दो युवङों 
को । देखा चर्माधारी एक युवती को ! देया उन सवको । भौर देतते हए सुना 
भरने का स्वर, भक्ली का गुजने । रौर फिर कहा भरागन्तुको सै, "दूर यात्रासे 
श्रये है, पीतल है जल करने का, पाव-घोए्‌, धरम हुरेगा । भरण्य है यह्‌, तप्यती 
दै सैनिक यहां वयो भाने लगे भला ?” 

युवक-युवती भरने पर हाय-मुंह घीने लगे लेकिन वह्‌ वन्दुकषारी भरषेड, 
प्रप पाविमे लमीचोटसे बे्वर खदा हुप्रा, उसकी प्रर शंका से देवता रहा, 
श्रीर्‌ उसने पृ, "तुम लोग क्नते यहां केठे हो 2“ 

भूतपूव मजित उवाच : “हम तो रहते ही यही है । कात्तिक-कात्तिकः एक 
सपं हो गया यहाँ रहते ! पास ही कुटिया है 1 साग-षम्जी लाय योड़ी जमीन । 
मवेशी है यो पे। यह निर्मलादेवी है; इनकाही भ्राश्रमहै। जल पौ, स्वस्य 
हले, श्रमं चले, परायेय लेने ।" 

भरवेड्‌ हसा । फिर बोला, “दुरयाच्रा श्रमहरम्‌ पायम्‌ मे प्रतिगृहताम्‌ ॥ 
भर, यह्‌ तेरा एकदानैमिपारण्ये नही है 1 यह भ्ापुनिक जंगल दै । चमर, 
प्राय धर परायेयवाली भाया क्या, सपुङ्ढडो तक वोलना नहीं जानता साघु 
दष जगत का । कही से सीखकरभ्रा भी जाये तौ उसे सांस की लयवाने छन्द 
भतो बोल नही छक्ता। कौन है तू जिसने ब्रती की भ्रक्षय श्राचमनी पडी 


गयी, न वत्तंमान की वरिदग्व वत्तिका श्रौर न श्रनागतं का श्रजेय श्रस्त्र ? कौन 
हैरेत्रूजो एक ठ पकडे हुए, हमे पकड्ने के लिए यहाँ वं हृभ्रा है ?“ 

“यह्‌ जान सकं इसीलिए तो यहाँ करने पर भूठ घो देने के लिएुश्राया 
या}, भूतपूव मजित ने कहा 

“घुल नहीं पाया श्रव त्क ?"", प्रषेड़ ने पूछा ग्रौर कटा, “दिखा वह्‌ कूटिया 
कटां है 9 

इन लोगों ने वदैसियत धिना बलये मेहमान तीन दिन उनकी कुट्यां 
काटे 1 दुर-दूर तक श्रौर कोर श्रावादी नहीं थी । कोस-भर दूर एकं मन्दिरथा 
जरूर, जह एक बरूढा पुजारी रहा करता या । कभी-कभी श्रा जाया करता था 
भिलने 1 इस दौरान वहं कुल एक वार प्राया । श्रघेड़ ने मंजित की पीठपर 
पिस्तौल रखकर दरवाजा जरा-सा खुलवाया यह्‌ कदलने के लिए कि निर्मला 
देवी समाचिलीन ह, किसी से मिलना नदीं चाहुतीं । 

दो रात भंजित-मंजिता श्रपनी ही कोपडी मे उनके वन्दी रहै । वे भारतके 
येकिनेपालके? उकंतये कि विप्लवी कि तस्कर ?रेसे किसीप्रएन का समाधान 
मिला नदीं उन । बारी-बारी से तीनों यूवजन रात कोकीं गद्तया टोहुके 
तिए जाते श्रौर वह श्रषेड उनकी निगहुरानी करता । दरवाजा बाहर से वन्द 
करके जाते, श्रौर विडकी को तो वह्‌ पहने ही दिन भीतर से वन्द करके वाहर 
से टोक चुके ये । तीसरी रात युवती ने पहुली गद्त से लौटकर कु संकेत किया 
भ्रीर भ्रघेड ने कहा, "चलो ।“ युवती ने पिस्तौल से इशारा कर पूछा, “इन्दू 
मारदं? 

भ्रवेड ने सिर हिलाकर मना क्रिया । वह्‌ श्रपने दल के साथ वाहूर गया । 
कुरिया का दरवाजा उसने चाहर से चन्द कर दिया 1 फिर उसने कहा, “तुमह प्राकर 
कोईन को निकराल ही लेगा दसकंदसे । कोशिश करने पर तुम खुद ही दरवाजा 
या िड्की तोड़ सकोगे ।जोहो किसी से यह कटने का मलती मत करना कि 
हुम यहां राये ये 

भरूतपूवं मंजितं दय ने चार घण्टे की हार-मान-चुकौ-ती कोिशों के वाद 
दरवाजा तोडा) 

तारो-खिटकी रातत यी वाहर 1 दूर उस मन्दिरमे वदी विक्षिप्त वृद्ध पुजारी 
हजारो वपं पूरव एसे दी श्ररण्य में रची गयी पोधियां बच रहा या । भूतपूव 
भंजिता ने कहा, “ग्राश्रो पहते करने मेँ जाकर नहाए 1" वे वट्‌ चले भसनेफी 
शरोर 1 निकट पचे ये कि तभी नीचे कस्ये से श्रात्ती पगडंडी पर कोर श्राहट हू । 
भूतमूवं मंजित ने भूतपूर्वं मंजिता को खींचकर उसी चदट्टान के पी कर लिया 


जिप्करी दरार में पिला या एक ददि पुष्प भोर निकी सीय मे ठीक ऊपरशव श्यं 
आया धासुकदा । मगो ङे सोथ विताय तीन दिनों का कुछ देता प्रमाव पदाथा 
उसके मस्तकः पर करि एक टहनी को व्टूक-सा तान वह्‌ बन गया प्रहरी । यों 
कुछ न हीने पर वह थोड़ी ही देर भं हेघकर इस मंगिमा को प्रपनी लिलन्दड़ी का, 
मुदित के वादके कौतुकप्रिय प्रह्लाद का नप्रुना उहुरनि कौ भी था तलर। 

तभी वही प्राहट किरं प्रायी, थोडा दायीं भरर से! फिर भ्रंपेरे की भम्यस्त 
हो चुकी श्रालो मे टच की चमक । एक भ्रावाज, “ये शायद वे नही!" दूमरी, 
षवरेवकूफ } » फिर एक धमाका । फिर कुछ भौ नही । 

परवेषा मंजित-मंजिता के मिकट भ्रव खड़े थे दी श्रफपमरर पुतित--एक प्रषेड, 
एक युवा । युवाने कहा ष्ये तो वे नहीं है चर 1 हमे गतती हुई 1" भषेढ थोडा 
स्रा मुस्करुराया श्रौर वोला, “भनुमव से जानोगे किसी दिने कि कौन कौन, कौन 
गदी, यह्‌ तौ वेच ऊपरवाला ही फएषल ङ्न दण से वता सकता है । वलो वाशते 
सर्चपार्टी को इधर मेने ।" 

रने के निकटे वे दोनों प्रफसर, जो दोनों ही प्रवोध प्रीर प्रनुमवीये 
भरपने-प्रपने ठंय से, नीचे की भोर जाती पगडंडी पर वढ चले । एके वार मुढकर 
युवा श्रफसर तै नि.द्वात छोडकर कहा, “कमी जी करताहै सर कि कोलाहल से 
द्र पेष ही छिषी शान्त-एकान्त स्यल पर, पेम ही किसी भरने के निकट कुटिया 
चनाकर ब्त जाञॐ।" ग्रीर नुभवी धरफ़ततर ने उसक्री बह लीचकर, हेसकर पा, 
५प्रौर गलतीैमारा नङ? 

हते हए वे उतर गथे उक प्रग प्रर जो नागर सम्यताकी भोरनती 


अरम को भब केवल सुकरुवा रेस रहा चा । सारा श्ररष्य श्रव सूने रहा धा 
केव उस वृद्ध का स्वर “ईदावास्यमिदम्‌ सर्वम्‌ यत्किञ्च जगत्या जमत्‌ { तैन 
स्यक्तेन मूञ्जोधा, मा गृधः करयस्िद धनम्‌ 1” 

करंमरा पौरे-धीरे भले की श्रोर बढ़ता है, रना पूरे पदं फो मप्देताहटै, 
भौर फेदि्स प्राने लग्तेह। ष 

“नौर”, मने जोशीजी से कहा, "भुन्नी की माँ सीट से उठने लगती है । यौ 
कती है, शुदिकल मे तो एक किरम दिखाने लाये भ्रोर स्मेभोये। सिरदु.गया) 
धर जति दी गररमाग्रम पीडंणी चाय 1 भौरजरा सीट के नीचे देखिए मुन्नु का 
लेगोट गिरा प्रहा होमा कटी 1 ग 

दस्‌ एरर जोशीजी ने ठेयेवाली बात की 1 भोर हमारी नोर-फोक > 
यवर वहां महानगर के उव अरो पर जहां मुदवा-उगानी के मय गणन 


गगनचुम्बी इमारतें ही दीख रही थीं उसे, “तेन व्यक्तेन मुञ्जीयथा" एेसा कहते हए 
भाव-विहल-पा ह श्राया मनोहर 1 यद्यपि वह नहीं जानता, कोई नहीं जानता, कि 
दस दलोक का ठीक-टीक श्रथं है क्या ससुरा ! सच कु मे भगवान वसा है कट्‌ रहा 
है वह कि सव कुछ भगवान से ठका हूभ्रा वता रहा है ? भगवान कादियाहुभ्रा 
है एसा मानकर वर्गर श्रहुकार के भोगनेके लिए कह रहा दहै कि उत्ते व्यागकरः 
भोगने कै लिए ? मनोह्रने व्याग श्रौर भोग इन दो श्ञव्दों को इतने सरल सम्भ्रम 
मे गथ देनेवाले उस व्यति की कल्पना करनी चाही, उसका श्राश्य जानना 
चाद्‌। भ्रौर तव जौशीजी ने इलियटावतार में उसे समाया किश्रादमकेवेटे, तू 
न जान सकता है, ते श्रनुमान (कर) सकता है 1" 


एटार्नाल मिस्द्री वोर्न इन वैगांल 


पटकथा-सार मगल मे दवये भ्रौर एक श्रद्धा कानृदात्ती कोते में टिषाये जो्ीनी 
सिनेमा जगत के सौ फीसदौ सच्चे जीनियप्त रयिनित भट्टाचायं ते मिलति चल 
पड़े । दादा वम्वरई-प्रवासके उसदौर में माहिम च्ैमकेपास मरादी पिनेमा 
की एक विफल हस्ती फ विघवा के साथ बरैसियत भनोपचारिक पेड मेद्ट 
ठरे हए ये । दादा को न जाननेवाते लोगों का कयास या किः दादा, इष विधवा 
से, या इसकी परित्यक्ता वेटी से फंठे हए ये । दादा कौ जाननेवालीं कौ मान्यता 
कि उनकाजो भी एंसावडा है इख परित्यक्ता वेटी की सात मर ढी विटिया 
सेै। जोणीजी के लिए यह्‌ श्रदढामिधित्त विस्मय का विषय थािदादा, 
जिन्होने वंगला में कदं सफल कलत्मकं भौर व्यावसायिक किमि बनायी थी, 
जिन्हन हिन्दी मे मी सफल पटकया-तेखक भौर दिग्द्ंक हो सकने कै प्रमाण 
दिये ये, किसी मनोवैज्ञानिक भयवा प्रह-नकशषत्रीय प्राग्रह्‌ ङे प्रघीन फमी स्वेच्छा 
से.भोर प्रभरसर परित्थितिवश्य, निम्न मध्यवर्गीय परिवेश मेही रहते पायेये। 

विफलता भोय दादा कौ कुछ उतनी ही रास भ्रात्ती थी जितनी भैषकी 
दलंदल । विफल व्यवितयौं से वह्‌ षण्टो बातें कर सक्ते ये तेकिन सफल ध्यगितयों 
से, भौर सासकर उन सफल व्यक्तियों से जो उनकी सफलता के हैतुं यन सकत 
थे, यात करने के लिर्‌ पांच मिनट निकाल सरकनाभी उनके तिर्‌ दूमरया। 
पिट हए लोगों कै लिए उनके मन में स्नेह ही सह्‌ धा, पटे हए तगो के लिए 
श्रपमान्‌ ही श्रपमान 1 एक विवदाता-सी थी उनमे हले की, हरे हो कौ विरा- 
दरीमेंहीरह्‌जानेकी। जहाँ मी मगत जुटते चर्चा का विपय यही होताकि 
दादाक्याहौ सक्ते ये, पव भी चाह तो क्या नहीं हौ सकते ! 

बहुत धसमंजस मे दालनेवाला या यह तस्य कि माक्तंवादौ भोरे कान्ति 
कारी समभे जानेवाते दादा, पराजय की फिल्म हौ वनति प्राये, प्ैरणाप्रद 
विरवास की नदी । विदद्‌ उनकी फिल्मों मे दादण रीति से निष्प्रयोज्य शूप धर~ 
करर भराना। उदाहरण के विएं “सिदह्नाद' में भ्रत्याचारी जर्मीदार के प्रति 
श्रपना विद्रोद्‌ ध्यक्त करने के लिए गरीव किञ्लानका किशोर वेदा जमीदारङे 
शरजने को नक्लमें चेर क्रीतरह्‌ गरजने की कोचिरा करता है ूपघुप कमी 
एकान्त भै । जमीदार उसे पकड़ लेता है । पीटता है । वार-वार कहता है गरज वंसते 
ही । बालक गरजता है ती पिटता दै, श्क जाता है तो पिटता है कि परञ, गरव 
वैते ही । मक्तोप्रशंसको का ध्यान इस प्रोरमीयया चाकि मम्यूनिष्टहोतेह् 
भीदादाने कोई फिल्म रौरवे गवप्रमात कौ भोर दई" ते सिद मुक्ते ' 


भ्राकर खत्म नहीं की। उनकी फिल्मों फे उपसंहार का ददेनाक दुचित्तापन 
श्रवसर चर्चा का विषय वना या : "दूस एकटा मेयेर नाम' (एक लडकी दै टूसी) 
के उस श्रन्तिम दु्य-प्रसंग की याद मँ भवतजन श्रा वहाते है जिसमे जिन्दगीमें 
सदा छली गयी, तिल-तिल कर मरी टूसी की लाश के शट के तायश्रामतौरसे 
नुप रहभेवाती दू द्वारा वहत पहने श्रपने प्रेमी से कहा गया मामूली-सा वाक्य 
साखण्ड-टक पर डाला गया है "तोमार संगे एकटा कथा ध्राचि ।' (तुमसे कुछ कहना 
है) श्रीर फिर कमरा किसी दरवेश की तरह धूम-पूमकर नाचने लगता है श्रौरं 
वही स्वर श्रनुगृंज-कक्ष से विकृत होकर, टुकड़ हो-होकर सुनायी देता रहता है-- 
कथा श्राचे, तोमार संगे, कथा श्राचे, तोमार संमे। 

प्रगतिशील द्योते हुए भी दादा '"पौसणिकता' के प्राग्रह्‌के कारण एक स्तर 
पर घनघोर परम्प्ररावादी भी रहे । उनकी फिरत्मे पौराणिक सन्दर्भ से कुछग्रीर 
तीखी, कुछ श्रौर उद्‌भासित्त हौ जाया करतीं । श्रामि श्रादवो' (मेश्राङगा) मेँ 
"राधा' नामकी नायिकासे वलात्कारके शांट दादा ने जिस कौल से गीत 
गोविन्द" कै पद गाति हुए वैष्णव के धटो में प्रन्तर-गुम्फित कयि ह उसके समक्ष 
सिने-पारखी नतमस्तक ह । 

जोशीजीने ये तमाम वाते मे रास्ते मे सुनायी-समकायीं श्रौर कहा कि 
दादाको नतिक्चयदही मेरी यह यीम पसन्द श्रायेगी क्योकि इसमे वही दारुण ` 
दुचित्तापन है । मने कट्‌, साहव श्रषन कीतो समक्त में भ्राता नहीं दुवित्तापन। 
चित-पटवाला चेल जानतेरहहमतो) 

जव जोशीजी पहुचे दादा सोये हृए ये फशं पर उस हास्यास्पद मंगिमामे 
जिसके सम्बन्व म कमी लखनऊ विद्वचिय्यालय के हाँष्टलों मे कहा जाता था-- 
"यं पकेट मे हाथ डते सोये ह साहवजादे ! ' जोशीजी ने्राखें फेर लीं। 
गुरु भी इसी तरट्‌ सोते है, समभना। 

कहौ वैठे ? दादा फी पर टौत्डालमें ही विस्तर खोलकर स तरह लेटे 
थे गोयाग्रमीरेलमें ही स्फर कररहैदहों ! इस "रिजर्व वर्थ" पर जोशीजी 
वे लिए शूट्ह टेक देने तक की गजाश्च नहीं! फर्नीचरके नाम पर कमरेमें 
मूत एक उममममेज यी । दस पर कागजात विरे पड़े ये, जैसे-्तसे कितायों 
से दवाकर रा गया या उन्हं । कितवो प्रौर कागजात दोनोंसेष्सवातका 
संकेत मिल रहाथाकि दादा महाभारत पर हिन्दी में टैकनिकलर फिल्म वनानि 
फी श्रपनी वेद्धौ पुरानी श्राकक्षासे भ्रव भीजूक रहें । इसे मुभे थोड़ी 
निराशा हई । मुरला कि दादा को हिन्दी में विग यजट वनानेको मिलीतो 
वहु सहभारत का दी चक्कर चलायेंगे) जोक्ीजी को इस श्रनुमानसे कोर 


सफ वदी हमरा 1 उन्न तो कदानी तिखी ही, क्या नाम कदे ई, कन 
महीत्वं मं दिखायी जानेवाली कलात्मक फिल्म के तिए 1 

मेज पर दन्ही कागजो-वि्तायो के ठेर के वीच कड्‌.ए्‌ तेस टौ एक दीदी, 
एक टूटी कधी, दादी का सामान, मंजन-ुरछ, बतौर एदा-दर इस्तेमाल होती 
री प्लेट, सिरददं की गोलियां, चौड़ का एक खासी वेष्डल, रम की खाती 
चोतल, दो गिलाप्त जरहा-तहां फिट ये । मेज के नीचे एक सूटकेस धा धुराना 
सेिन इतना लस्ता-हाल कि उसे निकालक्रर प्रासन की हैसियत वस्शना भी 
उचित नही मालूम हुभा 1 

वगलके कमरे मे मराठो नाटक का रिहसंल चल रहा था निसं विधया 
करी लियारी दिटिया हीरोइन वनी हई थी । बह कह रहीयीः शुम बमत 
भयो पूछते हो ?' श्रौर हीते साहब फरमा रहै ये ; क्योकि श्रपते से पू्नैका 
साहस नही हता ।' जोयोजी को यह्‌ दुचित्ता डायलाग चित कर शया । 

भ्रमन त्तौ यही महमूष कर रहै ये कि सहे-खडे टागे दुख गयी है । तौ वाप 
दादावाले कमरे में प्राया । प्रपने कोले से काजूवाली का भरद्वा भौर नमकीन 
कार्पकेट निकाला । सातौ भोतेसे फा की गदं भाडोकिरंठ सकनेका एल 
ह गदं से युके लांसी श्रयो, दादा को द्येक) दादा ञ्ठेभ्रौर धाराप्रबाद 
श्रग्रेजी मेँ टे रदे, वमथ हिन्दी गाति्ोके ! गुस्तेके जिए श्रप्रेगी, गाली 
कैः लिए हिन्दी, वाह्‌ रे बंगाती ! मनोहर गिलासन्लेट घो लाया । साली बोतल 
भँ पानी भर लाया । भरी कोतल भ्रौर नमकीत की न्लेट दादा के सामने रती 
उसने। 

दादा मुस्कुराभे, वले, “इसको तूम भी पीयेगा मेरा साप | प्राचमनका 
घास्तरा लाया क्या ?" 

म नही षमा दादा 1", मनोहर ने कह । 

"नही पीङगा, एक बात {^^ दादा बोले, "नही पीता, इसरा वातत 1 
तोमाय कउन वात मनदर ?” 

“पीता है" मैने कहा, “इस समय नेही पीडया ॥" 

“दस समय नही पीने से कडसा चलेगा ?", शराव फी सत्त से सण दादा 
नै कहा, “र एत्कोहालिक है ङि धकेला वइठ के पये ? 

फिर दो पैग वनत्ति हुए गोले, “एइसा कस्ते--तूम पोभो एफ छोटावाना 
छोटा-ये जूनियर, भ्रउर हम पीते वड़ावाला बड़ा--ये सौनिपर } वमवम्‌ 
आला { धमी चालू हो जाभो जोषी । भरन विद द स्सरष्ट एण्ड द दिवसं 1“ 

जोरीजी ने दाराव पीना भौर स्विष्टं पढना वात क्रिया: एक्‌ वस्वेका, . 


सर्यफा । श्रपनी-दयोरी-सी दुकान वदाकर दलपत्त भाई धर जा रहै हु] भ्राज 
दसवीं वपं्गार है उनकी बुटपि की इकलौती श्रौलाद निर्मला की, जिसे वह्‌ देवी 
कीदी हुई, श्रीर देवी-सी ही मानते ह । यह्‌ सव पड़ोसी दुकानदार से उनकी 
वातचीत से स्पष्ट होता है जो पुता है कि क्या यह्‌ पायल श्राप श्रपनी चिटिया 
कैलिएलेजा्ेर्ह? 

दादा ने कहा, “कु-कू-कू-किक्क 1” 

जीकीजी ने हैरान होकर निगाह्‌ उखायी । विधवा की पोती कमरेमेंश्रा 
गयी थी श्रौरदादाने उसे गोदे उठालियाथा! जोक्चीजी कौ चुप हुभ्रा देव 
दादा वोत, “तूम चालू रहौ जी ) यह्‌ {की हमारा फिल्म का स्टार ! इसका 
एप्रवल भी जरूरी ।" 

जीशीजी कथासार श्रमे सुनाने लगे । वहु उस जगह पहुचे थे, जहां पायल 
चोरी चली जाती ह कि दादा चीखे, “की दारण व्यापार!” 

जीशीजी वतर मुशायराना अ्रादाव कानों से कान तक फली एक मुस्कान 
प्रस्तुत कस्ते हए कथा-सार की जगह, दादा से उन्म हृषु 1 उन्दने खोज की 
कि "दारण व्यापारः उन्नकी पटकया मँ नही, दादा की घोती पर हुप्राह। 

“ए वासोन्ती 1”, दादा की को श्रपने हाथों से पकड़े हए लेकिन दरद 
दूर रखते हए दरवाजे की श्रोर गये, “वेवी छिः-दछिः किया ।"* 

दुखियारी वासन्ती भ्रायी ्रौर श्रषने दुःख की निलानीले गयी । दादाने 
मुखे कहा, “'हीरोदन डिकी, हीरोदन रिक्ू से कोनो रकम कमते्ई। रिक्‌ 
जानते ? धरमिला ठाङ्ुर। श्रौ भी श्रमारा ऊपर एसा ही छिः-छिः कियिदहै 
यहूत चरस श्रागे । कंसा वीतता समय । म कमी सोचते जे टाइम कां थीम पर 
फिलीम वनां 1 

जोक्षीजीने दादाका ध्यान प्रीस्ट्लेके उन नाटकोंकी श्रौर दिलाया 
जिनमें 'समय' भी एक श्रनुपस्थित पात्र है । 

“दुडियदट 1 '", दादा वो, “तूम श्रौर तोमार प्रीस्ट्ले, दोन्‌ । श्रभी वेस्ट 
वाला लोक से सीने वठेमा श्रमकि्वांट ज टादम } श्रमाय च्छि लोक 
उनका प्रीस्ट रौर प्रीस्टतेसे जास्तीवतारिग्राहै कालका वारामें। काल, 
महाकाल, काली, काल-पुरुप, एण्ड श्रोँल दैट 1“ 

जोशीजी ने वहत समकदारी से सिर हिलाया 1 

दादा वत्ते, "जो, त्रूम जानलोदोदही चीज दम्पोरटेण्ट कामं श्रउर काल। 


सको समभने से ठोक हो जायेगा स्क्रिप्ट 1“ सूत्र देकर दादा सपनी घोती 
धोने गुसलखनि मे चले गये । 


जोगीजी से उन्होने वहीं से चीवकर कहा, “चालू रहो जोरी, भौन विद 
योर सिनोप्षिस 1” 
` जोक्षीी वोत, "दादा, श्राप बाहर भ्रायेे तो सुना दूषा ।" 

दादा फौरनं बाहर श्रा यये 1 कच्छा पट्ने हृषु । वोन, “नोसी, एक बात 
ध्यान रतो--भ्रमारा कोटेशन इम्र॑स । तुमको बताऊँ 1 वतेसिकल म्यूजिक 
में बहत शौक होते ये मेरे 1 एकततेण्ट तावलः प्मेयर । त मेरे एद्सा माष्टसै 
क्कि सम पर वायम करने जायेगा भोर लौटेगा तो सम पर ही । म्रच्छाप्रभो 
दिति तुम को । तीन ताल तो ए लीस्ट जानता होता तम 7" 

जोरीजी से ने कहा, “हा कहकर पिण्ड टडाभ्रो, नदी तो पहले तीन तान 
-सीखनी पेषी ॥" 

“जानते ? गुड । उसी में यह व्च 1", दादा बोल प्रौर धानि लगे, "“मूषण 
भू्णंग घोर, लिपटे सकल वदन, भर्दागौ गौरा, सोहे ममूत तन । घा-धिन-धिन- 
धा, धा-धिन-िन-पा, ना-तिन-तिननता, घा-पिन-पिन-धा । एता, तासी-- दौ. 
तीन-चार, ताली, छः सात भ्राठे, खाली दस ग्यारह वारह्‌, ताली षौदह पनर्‌ 
श 1 भ्रष्छा त्म दसी मध्य लयमेर्हेया 1 प्रामद्रूतमे, प्रमारो तवताङे 

~ 

यूना धूना तकरिट तकिट धातिरिकिट धिकिट कत्ता दिगन थूनायूनानामा 
कततिट घोमतिट तोमफिट धामिन्‌ धिना तिट कत्ता धे घेनानाषे षे धिन तिर- 
किट तकतिक कड्ानधा धिन तिरकिट तक तिक कटान धा धिन तिरकिट तकतिक 
कडान धा! रेडी फोर टेक । भो० के° रोल इट 1“ 

दादा गूसललाने में चले गये । जोशीजौ ताली-खाली सव मूल गये । चोड 
दर बाद पलतदा सिचने की श्रावाज धायी । फिर, मङ्‌ से दरवाजा घुला प्रौर 
(तनऽ, तनऽ तनऽ मू" कहकर मेरो तरफ भुककर एकं हाय वढाया दादा ने, "भाया 
न खम पर हम ! विद एन्पूटोफुल तिपा--धिर-धिर किट-तक धा, धिरधिर 
किट-तकर धा, पिरयिर किट-तक घा! 

वने हाय मिलाया श्रौर कदा, “वाह्‌ ।“ 

दादा भोले, “ध्ित्तिग । दित सय-ताल । यही भरासल चीज। जोभ्रभी 
यताया तूम को काम भ्रउरकालके वात, तो फाल वेः चावी यौ ताल, कामं 
के घावी सुर 1 ताल भरउर सूर, येद जानने से सव जान निया समभो। ए 
वासन्ती, सुनो तो ।” 

दरवाजे पर एुखियारी वासन्ती प्रगट हई । देवी डिकी कै साय ॥ 

श्दरषर तोमार वादी मे, पासो मे कोर चात्ताजेडीहोषोहे 


श्राघ्नो ना 1" 

““तवला नको 1", दुखियायी ने कहा, “वेवी दूवर रने का ?” 

दादाने वेवी को ग्रहृण किया । भूभमे वो्े, "तम श्रभी चालू रहो जोसी 1" 

जोकशषीजी कथा-सार श्रागे पठने लगे । दादा डिकीको कट्रवा समाने 
लगे, "वकरी का तीन टाम, चिल्ली का नड जान, घा्िना तिनक विन, घागिनां 
तिलक धिन, माश्रौ मत एदा गान, खाभ्रो मत्त मेरा कान, धागिना तिनक 
धिन 1“ दादा डिकी से घेते रहे । दादा पीते रहै कोई कविता-पूस्तक पतट्ते 
हए । दादा ने दादी बनायी ! दादा ने खिड़की पर खड़े होकर रास्ते मे जाती 
किसीस््ीसे कटा कि वच्चोकोप्यार से समश्रो भ्रपना वात । दादा वगल 
के कमरे में मराटी नाटक का रिहूर्सल देख श्राये । दादा नै कपड़े वदल ` डाते 1 
दादाने सव बु किया पर ध्यानसे जोशीजी का कथा-सार सुना नहीं) 
जोीजी वरावर चालू रहै दादा के "दम्मेस कास्टेदन' के भरो । प्राखिर 
जोशीजी फाइनल फंड श्राउट पर पहुचे 1 

वैल, वैल! *", दादा ने कटा, “दिस कौत्स फोर द्वित 1“ 

“यीम ठीक है दादा ?", जोशीजी ने वहुत श्रद्धा से पदा, श्रौर पहलेसे 
धचाव कर रखने की गरज से इतना श्रौर जौड़ा, “स्कीन-प्ले तयार करते हुए 
ज्यादा त्रिस्टलादज हौ सकेगी ।" 

"क्या होगा क्रस्टालादज 1", दादाने दीघं निर्वास छोडा, “तोमार 
गरम ग्रीन तो फोसेलाद्ज दो चुके! थीम-टा परफेक्टली लाउजी । सुनकर 
दिमाग थक गिया 1" 

श्रौर यह्‌ सुनकर जोक्ीजी का चेहरा उतर गया । 

श्रय दादा थोड़ा-सा मुस्कुराये, “किन्तु चिन्ताका कोनो कारणनेदर | श्रामि 
तो सोँ-करत्ड जीनियस श्रौर मेरा सौ-कोल्ड जीनियस भ्रभी, इट काल्सि फार 
दिस 1" 

“दादा श्रामार्‌ के टाका भ्रार नेर 1", मनोहर ने कहा ! 

"वण्डरफुत ॥ दादा ने कटा, ध्टाकाकान होना [ श्रमारा ग्रपि-मूनि 
षसी का गुन गाये । श्रउर श्रो सव पीये मव्‌, सोम) श्रम भी पीर्गा भवत 
लोग के हुध्रां जाकर 1 कम, सैट्स गो ।" 

दादाने खारक लिएवस्षसी) रस्तेमेरने पूछा, “दादा, श्रापका श्रगला 
प्रोजेक्ट प्याह? सुनार पूर्वं वंमालसे श्रये शरणार्थी कवि पर श्रापजो 
फिहम वना रहै ये ्रवशुद गान? वहु तो श्रटक गयी ह 1" 

दादा दमे, “श्रोटा, परवर्द होए गेलो । टाका सस्म होने से दूरिग रोक 


पे ये--षँच रीत कय कम्पतीयन का वाद । धव नव टाया का युगाड्‌ हो लौ, 
भ्रमारा हीरो का ेहराराई न होए गेलो । एक ओ इन्नोतेख चा उका फेस 
भै, भरारनेई) श्रमो वया करेगा, बोलो ? नया हीरे लेकर दीदुट करेमा ? दाका 
कडन देषा, तुम ?"“ 

श्वादा, नायक भें परिवर्तेन होति का जध्टिफिकेश्चन देने पे, स्ताषटट 
कम्प्रोमा्ईुन से." 

भजामो भ्रमी तरुम कमप्लीटकर लोभ्रो फिलीम ॥, दादा परण, “एक 
ही (५ मेरा मत देना । यहीर्गे बोते ह श्रोडपूसरसि फिबना लो भरर 
छरेडिट हो श्रवर्द्ध गान" डायरेवटेढ वार स्लाइट कम्प्रोमादन । जोसी, मनह्र 
सियाम, कभी मेरा सामने धायन्दा स्ताइट कम्प्रोमाश्जं दो एवसप्रेशन भत भूर्ज 
करना, सममा ] रयिजित भद्राचायं जानता नेई कि स्तादद भम्परोमाइज क्या 
होता ? विग बम्प्नौमाई्ज, टोटल कम्प्रोमार्ईन, एसा बोत्तेगा तो भो रथिजित 
जानता । सुपर हिट कम्चियल उपसे बनवाने का हो तो एरसा बोधौ, षह 
वनयिगा मूढ होने सै । वनाथा है, जभी मूढ हुभा था +" 

षी फटकारमे से मेनि भपने लिए एक पतवार दृढी, कहा, "दादा, सुना 
भित्तल भरापसे टिन्दी मे विग बजट कम्रियल दायरेवट करने को कहं रहा है 1“ 

"नई चौले भरम से ?"", दादा ते मुनककर फट्‌, “धम करने नेई सकता 
हिन्दी प्रिय वजट कम्य 7" ~ 

भ्रिग हिट बनाना भ्रापके वारये हाय का वेल है ।"५ मैने कहा, मे तो" 

दादा गुस्करुराये, “दे मनदर, बे हाय का सेल मत बौतो जी--ब्हमेरा 
कमिटेद दाच---तेपिटस्ट ! सारा फामरेड लोग रागेगे--दादा एई की, प्रापनी 
बामपवये कम्य कोज कोरवेन । ततौ भ्रमी, भाई टैव दिाहटेढ, चमन 
लोगसे कहैगाजेर्जे भी तोमारी तरह्‌ दायां हासे कमियलं बनाते भोर 
बायाँ हाथ से कम्पुनिस्ट रहते 1” 

दादा ने ठहाका लपाया ! गँ उत्साह से उसमे दामि दभ्रा । मैने कहा, 
"पित्तल के ए श्रामने सवजेक्ट श्रमी चुना न होगा ! जो यम मेने भभी सुनायी 
दादा, उस पर टोटल कम्प्रोमाइजं से कमशियल फिल्म वन सके शायद । गुसदत्त 
की "साहदन-दीवी-गुलामः" इधर श्रच्छी ययी दहै, वी ही" 

"तुम व्रिमल मित्रै 2“ दादा ने पृषा। 

“नही,” जोशीजी ने कहा । 

““प्रउर हाम, गुष्दत्त है 7”, उन्होनि पूषा । 

नही 1", जोदीजी ने कहा । 


सु प्रव यहं प्रतीति होने लगी यी कि इस जौनियस सत्संग से वीर हजार 
दलानेवाली फिल्म का सी, कभी पवास रुपये दिलनिवाले संस्मरणका ही डौल 
ठ पयेगा! । 
श्रव वोले दादा, “एक जिज्ञासा होते मुके तुमं जवान लोगकावारामे। 
दसा किमू कि तुम लोग को एडरवेचर का कोरईसंस नेई्‌ ? तुम सुरदही टोल 
काम्भ्रोमाइज से होगा ! तोमार श्रपना कोर एम्वीक्षन नेई, तूम्‌ जीरो, तोमारा 
संसार जीरो, त्तोमारा हर जिनिं का श्रासलियत उस्र जिनिस का सतह्‌ परः 
साहित्यं भ्राज कां ताजा खवर, तोमारा कलाकृति मोचादइल, चलता-फिरता, 
उर तोमाय स्थाप्य हमेशा वुलडोजर का इन्तजार में 1 
जोश्षीजी ने कहा सुकते सन्दमं : श्रान्तिनियोनीौ की फिल्म (लार्वेचूरा' प्राचीन 
गिरिजाधर में भ्राघुनिक स्यापति से कलाया गया संवाद ) 
दादाने कटा, "मजा का .वत्तजे, के तोमारा चया वोचे एन्टाई हीरो, 
जीरो होता, वेक, लेकिन तुम एडसा मेगिमा से लिखता जद्सा तुम तो वही 
टडिशनाल हीसे । जभी तूम ए समभेगा कि श्रम जीरो श्रौर एण्टाई-हीरो जो 
जीरो दिखते श्रौ एक दुर्दान्त प्लेन पर वहत टी दारुण रीति से हीरो भी होते, 
जभी वातत कनैमा। जीतेकोजीरो वनामेमे कोई कला दोरकार नेद्‌, जीरो 
का दस, सऊ, हाजार, लाख एदसा कुछ वनने के लिए कला चाहिए ।" 
जोशीजी से मने पूछा, “सन्दर्भ ?” उन्होने कहा, “"भ्रापकौ सोहवत में इतना 
पि्तस्टीन हृश्रा जारहाहु मकि इघर शामलालं श्रदीवका कालम श्रौर 
न्यू द्टेट्समन की पुस्तक-समीक्षाएं तक नहीं पद पा रहा ह । यों दादा श्रोजिनल 
भी कट्‌ सक्ते है 1 श्रोजिनल माईइण्ड है इनका 1" 
ट्स सोच-विचार में जोशीजी का चेहरा कुछ एेसादहौ चला किदादाको 
शायद वह्‌ फटकार खये हए वालक से मालूम हुए । दादा योते, “कि-कि-कि- 
क्क्कि। ए मनुर, तुम डिकी जदसा एस किङ वनालिये।! राग कोरेचो? 
मतो एद मावर कहना चाहते सवहरः, महाश्राकांखा षरो प्रापना मेनमें 1" 
प्प्रापरहीनेत्तो कहाया दादा कि थीम लाउजी है 1", मैते उत्तर दिया) 
भश्रौ तो वोते निचय ही, पूनेसे फिरभीधो ही वोसेगे 1“, दादा ने कहा, 
“किन्तु वात क्या है मनहुर, लाउजी का भी मानि श्रनेक स्टैण्डड, श्रोनेक कटेगसे 1 
एवः शा सस्चन्द का लाउजौ, एक टंगोर का ताउजी, एक दवन तुम्हारा क्या बोलते 
शैवसपियर का नी लाउजी । प्राच्छा श्रमी वोतो जौ थीमश्मम को सुनाया तुम, 
श्रो किप्को ताउजी ?“ 
"मेरा", जौशीजीने कहा मो यह्‌ ततय नहीं कर पाये कि वातत फस्यये 


कटनी है कि दर्मेषार होकर । ~ ~ 
“मेरा भीन्स ?"", दादा ने पृ, "तोमारा कोहनामतो होमा ची) 
"मनोहर इयाम जोशी 1", जोधधीजी ने कदा । 
“एसा जननि का माक येकयु-व्तीन का मतुन भरपना नाम नेर सोजी) 
सीना टक्कर वौलौ, जङदवा हम वोत, भरामि थी रयिजित महुावारय,श्रापनि ?" 
मेनि सीनाटोकराभ्रौर दादाकी जसी रज साषक्ररूकहा, “धरी मनोहर 
श्याम जरी 1" 
महै, दादा बोले, "दैटूस वटर ! तो एइसा वोलते क्रा, मिस्टर रथिजित 
भदटराचाये, प्रदी श्रम जो थीम सुनाया, भो मनहर प्षियाम जसी का लीउजी ।/ 
वर्तये उतरकर दादाने प्रभिदाके घरका संङ्गियो। र्ते जोधीजी 
ने साहस धटोरकर कहा, “दादा, थीम मँ ्रापको क्या सरवी लगौ ?" 
“भ्रौ लारकी जोसी ।" दादा ने फा, "तुम उसको टक नई जाना। श्रम 
जानता उसको ॥' 
गतो उसको रियल लाइफ में जानत्ता ह दादा ! ” जोशीजी ने कहा ॥ 
“दियते लादफ मँ जानना एक वात 1 रियली जानना भो दूसरा बात । 
सुम सचमुच उसको नेई जाना । भ्रम जाना । पह कोलशाता मे फिर इदर 
चाम्े मे। यह लारकी फिलासफी फा एम० ए० । तन्य पर रिसाचं कर्ता या, 
साधना-टाघना मौ क्रिया है सूव 1 इसका माई निस्ते, व्रितिपिष्ट स्टूढेण्ट था 1 
उपो गाक्सलाद्टट मान तिया पोलिस वाला गलतीसे। मार दिपा उसक्गो 
परपसली 1 जभी सेये तारकी खृदं नावसलाहट हुप्रा । इसका विप्वी गुण वष्सा 
ही जसा तुम तत्त दिया है प्रपना स्टोरी भे वयस्क न्दूक बालाक) जौ 
हसक विन्तु ब्रमंकाण्ड को सारा वात जानता । भी इसको पर द्र जितना 
-भी प्रपराष होता ऊंचा-ऊॐचा उससे कनेषटेड मार्गँता पोलिस वाला। तेक्नि 
यह इसका विलाफ कुछ करता नही जसी क्कि भरो ठंचा-ऊचा प्रपराप, 
ऊचा-ॐंचा सोगके दूनियाका धमं! पोलिस सिरिफ एकः वात मेई जानता 
क्कि शेसारकी नाकमेताद्ट भो!" 
णाद, पाप क्िसी पौरकी वातकरर रहे । मै जिसकी बात कररहाह 
वह्‌ एवः गुजराती श्रौरत दै । दका नाम तारा फावेरी है । भीर्‌ वह्‌, येता 
मनै कथा-सार मे वताय, पूतो ै--एनो मोनिग म ?" जोशोजी ने विरोध 
-किया। 
"वही लारकौ जोशी वही, दिव्व रूप-रा्ि, एफरवर्तेट यूय, £ि 
शषटेतेवद । तमत गुजराती मे प्रष्ा होया, भमसे वेगता हो ९ 


मानि की? हर बात में माने ? माने ? एद्सा कहता था । शी इज द एटार्नाल 
मिस्टी, जोसी, श्रडर एटार्नाल भिस्टी कभी वंगाल का वाहिर जन्म लिया ? एटा- 
नाल मिस्टीकानामतारा फावेरी कभी हप्र ? उसका नाम महामाया सेनगृप्त ! 
गुजरात में महालमा पैदा होता जीत्ती, महामाया नेर्‌ 1" 

जोशीजी फिर विरोध करना चाहते थे । लेकिन सने दादाकेतदोकीकद्रः 
की श्रीर्‌ पृछा, "दादा, घरापको कुछ भी पसन्द नहीं श्राया ?" 

"एण्ड श्रच्छादै 1") दादा ने कहा, "लेकिन उसमे भी भूल! तुम एसा 
योलने मगत्ता मानो ग्रो पुरुप गालती से मारा मिया ! एविषडेट, एरर, एदसा । 
किन्तु नेई, श्रो उस्व्नी, श्रदृष्ट, वके चौ) जभी तूम जनेगाकिश्रोजौ गोली 
ध्रा लगा तोमारा सो-कल्ड एरर से, श्रो उष्टीण्ड था, लगना ही था, तभी सुरू. 
से स्कर्ट सटी रास्ता पकडगा 1" 

^तेक्रिन दादा, श्रापं एसी वात कंसे करते ई, श्राप तो रेवोत्युशनरी है 1" 
जोक्षीजीनेक्षंकाकी। 

“रेवोत्यृश्नरी है जभी श्र॑म वताया फ ही रोदन तान्विक ई नई रेवोल्यू-- 
शनरी भी है। श्रमदेत मिटा दिया बाममागं श्रौर वामपन्य का { श्रउर रेवोत्य्‌- 
नरी है जभी श्रम योला किग्रोपुरूपनजोौ रेवौत्यृशनसे भगे, एक स्त्री 
का पीये जहां जागौत मे, श्रो उस्टीण्डये किमारा जाए श्रदृष्ट का वन्टरूकसे। 
बूभने % 1 

जोश्ीजी देख रहे थे कि उनका कया-सार कहीं से कहीं ले जा रहे ह दादा । 

सन्द : "त्रि श्रान सां लुरदरे: थाट्‌ वाद्ल्डर' किये जा रह ह उसे! उन्दने. 
विरोध क्रिया, “लेकिन रेवोल्यृक्चनरी होकर भ्राप नियति की वातत केसे कर पाते 
है \ 1, 

ष्श्रो एटसेकि जो प्रसिल क्रान्तिकारी होया श्रौ जानेगा जे क्रान्ति मानवः 
जातीर प्रदुष्ट 1", दादा ने का 1 

क्रान्तिको मनुप्य की नियत्ति 5ह्रानेवाली यह्‌ वात जोकश्चीजीकोज्ची 


नहीं । श्रौर उनके मन मे वटी यह्‌ शका कुछ वलवती हु किं दादा क्षायद योह 
संरिमेण्टल रह! 


करेजुश्रामें तोर एुकटि फिल्मेर नाम 


श्रमिदा प्रपने घरमे मिले नही । उनके मेहमान ध्रालोदा जरूर मौजूद ये । दादा 
मे उनसे सेवा-सत्कार करने के लिए कहा 1 प्रालोदा ने व्लैकनाद्द कौ एक बोतल 
्रस्तुत की, थोड़ा चुरन्दम-लुरन्दम 1 शराव पीते हृए्‌ दादा ने मेरा परिचय 
कराया कि पट्‌ मनहर सियाम जोसौ मेरे लिए उस फित्म का स्विष्ट लिख रहा 
है जिसे मित्तन प्रोद्य करेगा 1 

“सन्जेक्ट भया है? भ्रालोदा ने मुमने पूटटा । 

र्भ कुछ जवाव दं इसते पटे दादा बोने, “भार लिवर । कोनेजा कलाकार 
षा । ए सन्मैकट प्रमं लोगतिया रै)" 

श्रालोदा विर्मित हए, “कोलेजा ! ” विस्मिततो भी कु कम नहीं 
था। 

"यस सरी 1", दादा ने कहा, “कोलेजा । फिल्मेर नाम कौरेनुपामे तीर, 
परैर नाम तिरिया, तिरियार नाम चाण्डालिका प्रारं चण्डी, करेनुभार नाम 
भलासाधक (यू गेट द पिक्चर १ 

भ्रालोदा सुनकर हंसे । दादा ने उन्हं किडक दिया, “हसता क्डंतूम } 
फिलिम टा सीरियस। वहत फंटेष्टिकस्किप्ट लिखा है मनुर सियाम भरउर गरेटम 
प्रीन । प्नोपनिग सीव्वेस, तोमारा एढवर्टादजमेट फिलीम दसरा । पोदौ दापरे- 
प्रटनेस, भोही ्रूचेटो.। ये है भ्रापका कोलेजा, भमी कोलेजा धामकर धुनून जे 
कोलेजा का एक जन हाकटर कया बोलता । डाक्टर मोशाय बोलता, वहूत-सा 
घात, कोलेजा का वारा मे-लेजेण्ड से, लिटरेचर से, पुराना वैच लोगो यन पोयी 
ते श्रउर तोभारा मंडनं सांस से 1 एडसा समभे भातो, जडसा कोटं माधा- 
वन्दी वाला लौक बनवाया हो फिलीम। मे वौ प्रा वित भास्क प्रोदिविशन पीपुल 
ट्‌ स्पौषर ट, मोरारजी से करायेगा मृहृत्तं । भाच्ा, जव ाक्टर वता चुकता 
श्रपना वात मम सुट करता एक जगल, वौलेजा, दोलेजा, कोतेजा । कोतेजा को 
ध्यानदे भाद, ्रीहीतेराबापभ्रउर माई। विमोलदाके ट्यां एकटैनेण्टद 
सारका गूलजार उससे लिखवाएभा । प्रौर इसी माना पर क्रेदिटूस--के० टी° 
मित्तल प्रनेण्टस, ए फिल्म बाई रथिजित भद्‌टाचायं, वेर्ढ प्रान एन भोरिजनल 
स्क्रिप्ट बाई प्रेम प्रौन एण्ड मनहर सियाम । कोतोवरेट त्रिया दोनू 1 सहजोग 
सौरभी दिये स्िष्टे लेक्षिनि मेराभ्रो परसन्द नी, तोमारा रिटम-डायरेकटेड 
एण्ड म्युजिक याई बभे चो ? पभी प्रालो, तूम जरा सममने वा फोपीषनरो ` 
प्रमारा ्टीतो एक सरावी, मात सरावी। प्रागे एदसानेरहया- मत्रि खरावी : 


श्रागे श्रउर भी कुछ था--श्रापना मासी माका, जे उसे पाला, हो नहार चेते । 
मेधावी श्रनाथ लारका जित पर केतना सोग का केतना माने होप्स ! त्रिलियण्ट 
वय । श्रउरशञे त्रिलियण्ट बोँय एेजीनियर नैर हुमा, कलाकार हौ.भिया ! पट्ाई 
छोड़ा । टेड यूनियन काकामक्िया। श्रो भी छोड़ा) कविता लिखा। श्रो भी 
छोड़ा } फिन नारक लिखा-खेला 1 एक फिलीम वनाया । सराव पीना सीखा 1 
गाली देना सीखा । सेँटिमेण्टाल मिडिल क्लास का हीरो वन गया रेवोल्यूशनरी । 
जेतना श्रपराघ-माव हुभ्ना उसे भ्रापना मिडिल क्लास स्वजन से घोका करने का 
उत्तना ही पीया सराव । 

भ्रालोदा ने दादा का खाली गिलास भरते हुए जोशीजी की प्रर कुछ इस 
नजर से देखा कि नायक के रूप में स्वयं दादा का चरि, तुमने तो क्या लिखा 
होगा । 

दादाने एक घंट भरी । फिर वोत्ते, “' श्रभी नायिका । वहत सीधा-सा याव 
का लारकी } श्रोनेक सुन्दर । वाप उसका संस्कृत का पण्डित । वाप काशी 
एकमाव सन्तान । देवी का दिया हृप्रा, एदसा मानते उसका सूदा वाप 1 वहत 
माने कथा-टथा सुनाया उसको देवी का ! वाप इनका मर शिये जभी दस वरस 
काते लारकी । गवि में एक श्रउरश्रनाथ छोटा वाच्चा 1 उसका यह्‌ वनेमां 
जद्सा । निखिलेश्च नाम इस तारका का। इस लारकीका नाप महुयमाया। 
गवि में एक श्रडर हौते--वही भ्रमारा सराव पीने वाले हीरो । इन वहत मदद 
किये महामाया श्रउर निखिलेश्च का । उनको प्रेरणा दिये लिखने-पट्ने का । जवे 
भी केलकेटा से श्राते यही कहते पटौ-पट़ी, मेरा भाफिक हृसियार वनो । श्रच्छा 
जमी ये महामाया तेरह वरस के होते, इन्हें रेप कर दिए एक सडो तान्त्रिक । 
पदसावाला, पण्डित वननेवाला श्रो साला श्रधकचरां मानूस तन्त समकराता- 
समाता बलात्कार कर दिये कन्याकरुमारी से 1" 

दादा ने ज्लगात्तार दो-चार घंट भरीं। वोतते, “श्रातो, श्रमी तुम समो जरा, 
ए वलात्कार दही श्रमारा फिलीममें श्राघा-्वूरा मानूस का प्रतीक । एद उनका 
तन्त्र, एद्‌ उनका घर्म, एई उनका चिन्चानं श्रउर एई उनका दर्षन । इस धटनासं 
महामाया पागलदहौ गिये । किन्तु ब पागलपन श्रौनेक माने विचित्र। एपागल- 
पन थोरोली जानने का, पूरा तरह जानने श्रउर समभने श्रउर करने का पागल- 
पन । वृ भे ची श्रालो ! थोरोली--यही श्रमासादहीसेदन का ची, जदइसाश्रमारा 
हीरो का चावी स्रुडो । तारपोर, महामाया तन्त्र सीदे थौ रोली, रिसचं किये कोल- 
काता में! निखिले को पद्ये, उसे भेजे भ्राई. श्राई. टी. खड्गपुर । कोलकाता 
मदन लोग को मिले श्रो श्रमारा सूडो । उन इच्छा व्यक्त किये जे महामाया उन 


कानाटकमे हौरोहनवने। धरो राजी हए नेई, महामाया 1 उनको परसन्द नेह 
नारक का भरो सव बामपत्य-दामपन्य । महामाया तो वाभमामीं | श्रोनेक मानि 
हिस्वशन, वहस हए दोन्‌ के हीरो भमारा भ्रौ बोलते महामायासेजे वमतो तल्प, 
भ्रपना ही मौक्ष चाहती, ए रकम दीन-टीन लोग का कत्याण कवा होगा ? हीरो 
भ्रमाय भरो वौलते जे बाममागं का मततव ही लेपिटस्ट, भरौ तो रेलिजने ही एष्टाई- 
एस्टेल्लिरमेण्ट का, तोमार काली धो तो देवी ही श्राउटलों का, टाक, विप्लवी, 
राजद्रोही भो सव पूजते उत ! फिन तुम कदा प्रमारा इस लेरिटस्ट प्तैमे पदं 
नेई करता ? निखितेश सूने, द्रे हए ! इस सो-कोत्ड जीनियप का वात ते । 
निखितेद उसका, क्या बोलते, चामचा बम गयि विचारा) तारपौर एक दिन*"*५ 

दादाने गिलासमे वत्ती शराव एक सांस में पी दती घौरबोत्त, "एकः दिनि 
जभौ नि्िलेश, भापना इस नया हीरो का साथ जलूस मे भिया, उदर पात्यर 
वाजी फायरिग प्रो सव हृश्रा 1 निसिलेद्य मार भिया एसमें । तिितेदा णो पार्टी 
भम्बर ने, निम्परधाश्जर नेई। निखिसेश जो भूढो विप्लवी का चामवा मात्र । 
सका दरोमिटिक दफेवट होना चाहिए था श्रमारा बिप्लवी हरो पर । सापात्तिक 
भ्रमाव । कन्तु ने । हरा भो पढो-दरमिटिकः। भ्रठर जास्त पिया साराव श्रो ! 
भातौ, गिव मी सम मौर 1" 

भ्रालोदानने दादा के गिलासमे भौर ढली ह्विस्की । दादाने एक धटमरी। 
फिर भूसुरा । गोले, “ एनीवे, काकी-प्याला का रेवात्यूदान से तौ नास्ती वहा 
सराव-प्माला का रेवोल्युशन ।'* 

दादा कुष्ठ देर पौते-सोचति रहे, फिर कहा उन्होने, “भरो जे लारकी, भहा- 
माया, उस पर निखिलेश का माद जनि का सिति प्रभाव हए । चे लारकी 
प्रपि प्रमारा महो विप्लवो फा पात प्रर बोले ! कया बोले, ए जोषी  यताभो 
श्रालोको |“ 4 

जीशीजी सक्पकापे तैकतिनि मनोहर धुरे विसवास से बोला, “उसमे कटा-- 
तुमने मेरे माईक्नौ मारदिणा) 

ह | डामरेवट एषयूजेदान । तूमारा वजा से, तृभारा उसको उदर ने जनि 
श्वमांसे माय भिया, एसा कुछ नही । दमने मारा ठीषा वात, साफ बात । 
तोमरो ब्रुढो क्या बोला जोसी ?" 

मनोहर उवाच, “उसने कदा--यहं एक दुखद दुर्टना थौ । 

हु 1 एन प्रा्फरच्युनेट टृजाढी, एदइसा बोला वह भासो, जषा तोमरा 
मदो सोक का मूषो नेता सढो परालियामेण्ट मे वीसता ! भरान्फोरच्यूनेट दरा 
तौमाप, श्रोलं श्विम्पेयीज प्रमाया हरेषठल्ट । एड्स सुनकर प्रो सारी 


कि श्रगर यह्‌ दुरंटना, श्रगर दुषेटना मँ मारा जाना श्रोरई मेय भाई का श्रदृष्ट 
तौ क्या तूम निमित्त नेह उस श्नदष्ट का ? इसका जाव क्या दिया श्रो सूढो, 
चतारो जसी 

"वहु बोला, न म नियति को मानता ह, न निमित्त को 1", मनोहर ने उत्तर 
दिया। 

"प्रउर तव श्रालो, श्रो लास्की, श्रौ बोला शुनून मोलाई, श्रमी तीनमेसे 
एकं वात करो! मुभेमारदो,घ्रापनाको मारलो,यामेरा साथ चलो भ्रउर 
उन लोक का दुनियाको मार दो जिनका टृजेडी सूडो है, श्रउर सिम्पेथी भी । 
दस परश्रो हीते ग्रमारा क्या कटा जोसी ?" 

“लैपंट एडवेचरिज्म 1” + 

शश्रउर लारकीने क्याकहा ?" 

“एनो मीनिग सू ? एर माने की? 

ष्टु} उसलारकीकातो यही सवाल । तो श्रातो, श्रमासं सूडो उसको 
मतलव समाया । पूरा क्लास-स्टृगल का ध्योरी । स्ददेजी, टेविटक्स, कण्टरा- 
दिवक्षंस, डायलेकिटस पण्ड श्रंल रट । लारकी वोला--मे ए सवतो दुभा 
नई, तोमारा नाटक श्रउर फिलीममेश्रो जौ एम्वीगुश्रस एण्ड होतिश्रो वीबरुका 
ने्था्म1 मेरातो तान्विक रीते कोईदत नई कहीं । तुम एक दिन बोला 
मुभे कि वाममागं विप्लव का घमं} फिनि ्भी विप्लवते कसा भागता तुम? 
च्या तोमारा वासपन्थ भी सिरिफ तूम को मोक्ष दिलायेगा सारयव पिला-पिला 
के ? एम्वीगृद्रटी विला-खिला के ? तुम कडसा रीयलिस्ट चन्धू जे एम्वीगुदटी 
श्रउर फष्टाडिक्शन का माला जपत्ता। एम्वीगुदटी तो माया ! द प्रदेस्ट इत्यूजनं 
एवर 1” 

श्रालोदा पर्याप्त वोरहो चुके थे, वहु उत्ते हुए बोले, “्रोद्नुत। यु मस्ट 
टेल मी द होल स्टोरी सम डे दादा 1" 

न्म तूम को श्रभी वता रहै, तूम जाते किदर ?", दादाने गट! 

“रामार वैजोयन्ती संगे ग्रपोदण्टमेण्ट प्राये 1", श्रालोदा ने कहा । 

“तोमरा उस रेचेड हिन्दी फिलीमष प्रोजेक्ट के लिए ?, दादा यौ, “सं 
श्रभी उसको चोल देते, विलम्ब होवे ।' । 

ध्रालोदा के हाय जोडने के चावज्‌द, दादा उठे, उन्न फोन मिलाया श्रौर 
चैजयन्ती माला के ेक्रेटरी को सन्देश दे दिया कि ्रालो मूख्जी श्रपनी फिल्म 
का स्क्रिप्ट रथिजित भद्राचायं ते डिस्वस कर रहे ह, उन्हं यौढी देर हो जायमी । 

धातौदा माया पकड़े वंठेये। दादा ने उनसे कहा, कि-विः-त्रिं किक 1" भौर 


{किर कचन दिया क्रि “क्त-पोस्ठरं हो दिन भरा तोमारा हिन्दी फिलीमका 
स्रिष्ट रिवाइन करेशर्म 1” 

परालोदा मुनकर्‌ थोड़ा स्वस्य हए ) दादा के वारे मे महुरयाशनिम्तेहो 
बह वाक्त प्राफित फिल्में सुद बनति-तिखते न हौं तेफिन भ्रपर वहं दूसरे की 
चुनो हई फार्मूला कानी को पह-व्र सेद्‌ भरदेती वम्बहया प्म्दावली 
मामला 'जनीगृड हलीवृड' हो जत्ता है । दिकत यही धी ङि भ्रगर दादा 
सके लिए बाकायदा श्रनुयस्व किया जाताथा तो वह्‌ पमे तरूर मी काम मही 
करतैये। हां किसी से मोज-मस्तीमे कहे म सहायता कषूगाती वगर 
क्षपनी तरफ सेकु पसा मगि मनोपोग से काम्‌ कर जातेये। दादा प्रक्वर 
प्रपते मवतोसेवह्तेये फिभ्रमसारा क्रापट उन कफिमीम से सीदे जिह तोमाय 
दष्टेलेवचुद्यन लोग यी परेड वाक्य भारि स्टफ कट्ते ! फिलीम फा सेल भ्रमं 
जमी दोनु प्तेन पर जानते, बव प्रफिस का वी, प्राटंकावी) 

"तौ श्रालो 1, दादाने कहा, “प्रो सूढो सीधा जवाव दिये नेड, वारकी 
के सीधा सवाल का। लारी चले र्ये, न उनसुढोकोमरिनप्नापनाको। 
भ्रमाय सो रोई फिलीम वनति रहे जिनका एण्ड क्छ ? बोलो भोसी 1“ 

"एम्बीगुप्रस 1", जौकतोजी ने कहा 1 

षह) भरच्छाभ्रो फिरदेवे धो लारकौ हिपाददभ्री सव जाया जता 
प्रवे) सथ वड़ा-वडा लक फो जानता दै । बहृत माने, षपा, ससौ ?"“ 

"चालू है 1 मेने कहा । 

^ चालू, दषण्डेड परसेष्ट ! "", दादा ने का, ""तितना भी तस्करी, हेरफेरी, 
वादमाप्ती, धोखाषद्ी है हाईक्लास उसमे देखते है भरव धमार हीरो, भमारा हीरो. 
इन को । यह्‌ लारी श्वन उसका फिलोम के लिए फादनेर साया एक वारी । 
भरर स्वतो बहत पिततामा ! प्राच्छाभ्रमाराषए सहो िष्लवी हीरौ एदा 
वीसुने ञे एक भ्राठर कोई लारकौ, यौव का लोक, ्ादिवाप्ती लो, जित्तदेषौ 
बहुता । कमी खसा भ्रा जाता उन सोक का शव । चमदशार-टमत्ार दिषाता, 
है॥ प्रर उनलोकको एक ही वातत बोलता श्‌ देवी--मारदो, एत करते 
लौ । पौनिस वहत खोजता उवे, नेई मिता । एवस्वडी वल । श्रउर तद एक 
दिन, ए मूढो सोमारा, जो प्रापना विराददी भं मानि भौतिक बोल्ड, बदतमीज 
एदा मना जते ये, जो भ्राषना भरोफे्यन में फेल दते जत्ति ये बयवररप्रौ एक 
दिन बहत पीय जभी देखा एक एण्ड जो एम्योगुप्स नेये । गिव मी चमर मोर 
आतो 1" 

भाल्तोदाने गती । दादा ने चुषचार धी । फएिरदोते, “भो डक सूरे, 


दिस्कवर विये श्रपना श्रन्तरततम का गाम्भीरम, ञे एकषहरी लोक का चालू लारकी 
श्रटर श्रौ श्रादिवासी लोक का देवी, दौनेई, एक है 1 श्रोई लारकी जे पूर्तेथे 
हर वातमे माते ? माने ? माने ? माने मील गये हँ उनको 1 एसा जवश्रो 
सूडो सोच लिये तभी उनका सन म विचार उठे जे श्राई एम इस्टीण्ड द्‌ डाय 
एट द फीट रफ दिस वूमेन । मुखेवी वदसाहीमरनाह इसकाश्री चरणो 
जइसा श्रोनेक वरस श्रमे इसका वाप मराथा इसको पायल पहनाता म्रा । 
श्रो वापओदेवीस मागिकर इ्सवेटीको पायायाश्रौरजानाथाजेषएवीदेवी 
है! वाप का माकि क्रिङं मरना था उसको जोी ?” | 
जोशीजी गोल ! लेकिन मनोहर ने कहा, “क्योकि उसी सूडो ने उसके शरीर 
में शविति का प्राह्लान किया था । जव वह्‌ सुप्रतिष्ठित हौ गयी थी तव उसके 
समक्ष नमित होना धमं था । श्रौर मरणसे वड़ा नमनक्याहौो सक्ता?" 

"भ्रोद्‌ मृत 1", श्रालोदा ने उवासी लेते हुए कहा श्रौर कलाई-घड़ी पर एक 
चीर-नजर डाली । 

""वण्डरफुल इण्डीड }”, दादा ने कहा, “मनहर सियाम हैज ग्रेटली 
दम्प्रव्ड श्रोँन प्रेम ग्रीन । ग्रीन का लिखा में श्रोनेक सुधार किया तूम जोसी । 
श्रमी इदर श्राग्रो, पवि हाय दिये प्रणाम कोरो 1“ 

मनोहर ने पायलागन किया! दादाने प्राशीर्वाद दिये । श्रालोदाने घडी 
देखी । 

दादा वले, “श्रापना वौरडम एतना श्रांल्वियस किड़ं करता श्रासो ? 
तोमारा समभ से परे, म जानता, वट स्किण्ट है! प्रोफेशनल चीज रै श्रमारा 
सोक का । श्रद्धा मिता है। काल-पौरसूं दो दिन श्रम तमार ग्रेट स्कर्ट देखेगा 
तो एसा वौरहोके देखेगा ! हांतो श्रमी सून तुम । सृडो श्रमारा उन श्रादि- 
वापसी लोक का मन्य उत दूंढने के लिए मटके । ये श्रोडसी-सीवर्वेस । वहिर श्रार 
श्रन्तर-जाचा-प्रसंग । श्रम एडिट कर देता तोमारा वास्ता इसे 1 भटकता-भटकता 
श्री सृडो पहुंचे एक निरजीन जागोल म 1 उनका कानवा मे एक भोला, उनका 
हायमेंदार्‌ के एके बोतल, ह, उनका खाकी हाफ-पेण्ट-कमीजं भला, उनका 
केनघरास का जूता फटे हुए । यक गिया है 1 गाछ का सहारा लेकर खड़े होता 
है । सुनता है कहीं कौई उपनिपद पट्त्ता है । या पद्तां जोत्ती ?” 

जोषीजी ने तिन त्यक्तेन" सुना दिया ! दादा वोले, "श्रो तयक्तेन-टूयक्तेन 
एम्बीग्गरस 1 श्रो प्रेहम प्रीन ! जांगोल मे पुजारी पड रहा है-प्रणवो घनुः ्षरौ- 
द्यात्मा ब्रह्य तत्लक्षयमुच्यते, धरप्रमत्तेन वेद्धव्यं शरवत्‌ तन्मयो भवेत ! श्रोकार 
का धनुप, भ्राता का तीर ब्रह्म लक्ष्य, श्रभी मारो तुम श्रापना को ही तीर 


वनेकर ^ 

दादा मे बोतल ामौ भौर कहा, “वोत ते पठार दाद भ्रमाय हीरे। 
जानता नई, उदर एक पटाड़ी-जदवा जो दहै उमीर्मेभ्रो देदौका धट्पनेका 
जाणा । तो उदर से देवौ कां प्राहिवासी गां लोक, इमकौ पोलिस का विपादी 
समम्प्ता प्रौर तौर चला देना 1“ 

भ्रव दादा उठे, बोतल लेकर खड हुए भौर वौले, “पमी यद्‌ फादनत 
सीक्वंस ! तीर सूढोके ददर करजुश्राभं लगा दै, णको सदारासद्राप्रदभौ 
कौलेप्य कर रदा है; या पर उसका पीठ का थिर दृए रगढना स्वो मोशन 
मेँ लेता परम; उखा हाय का वोतल टिल्ट होता दै, एदा माणिक, सुर प्रानो, 
भ्रऽर उसमे से दार गिरवा है, एदसा माफिकि, सुक प्रालो, भरदर कमरा. 

भ्रालोदाने दादाक हाथ से बोतल लो, ठक्कन लगाकर रस दी 1 

एई की ? "^ दादा बोले, “एर्दकी ?“ 

भालोदा उत्तर में एक सहिष्णु मुस्कान प्रस्तुत करते रटे । 

“चन जोमी { ”, दादा बोते, “प्रमारा तोक एषा फिलष्टीन श्व कस्परनी 
भे यह ने सक्ता । बनिया का वाच्चा साला । इनको भां फा चिन्ता नेई, 
पदा का यरी! भो राजा जार्मीदार लोक जञ होता या, खततोभ्रो मौठोमारा 
मारक चूसता था। किन्तु एक गरिमाथा उन लोकका स्यापरारमें 1 एव्रेष, 
९ स्तहो सेदिम प्रेष, माई दियर प्रालो । जमी साता उन लोक जिनगी जीया 
ठ का, भ्रारं कदा क्रिया भृषम भरखर विट का । तुम ! तुम साला विवर्ातिग, 
फोमारा जोवन-दरयान त्रिवन्तिग, तोमारा दिजनेष निवलिग, धठेए कयां दोतते, 
तोमार भ्रट, श्रो साला प्िफलिग । पिफ-लिग । तोमारा तिजोरीके बूरैका 
माने लिग मेँ तोमाय इस पिक-लिग पाटे से जास्ती प्रोउजन, जास्ती ताकत, 
श्रा फम क्वाइट सर्टेन । मरू पीपुल, यू दोष्ट दिजवं भोज दि } ", प्रोरदादाने 
छख सजे-धञे कमरे ही श्रारती-सी उवारी । फिर दादा ने वह बोल ञ्ठाली 
पोर सूचना दी, "मैश्रते ले जति एण्ड शेण्ट प्रस्वमो टू येकमू ।" 

किर उन्होनि मुके दृषा, ^ जोडी, क्पे मो अगते जपि क्य? 
विचारा प्रालो का हल्य खराव होता है इसका चिन्ठा मे ।" 

मैने कहा, “दादा, गलीचा धरमिदा काहि।" 

दादावोमे,“धोमिक दैतो भोमि धिजव्मं इट । प्रौ प्रपता तोक्का 
माकि होमो इरेकटस, खदा हभ भरादमी । कमी खड्ञा-खदा यक्‌ जाता, सदा 
मा भरादमी। दन ही डिजव्मं ट्‌ रेस्ट धन हिज वैल-डिनन्डं कापट | श 

भरव ददाने खटा वोवल की रोर दारा या, “दिख दज यीं, भराई 


होप ‡ 1, 

“यस ।", श्रालो दा ने कहा, "एण्ड यू श्रार वेलकम टू कौपं इट 1" 

“श्रो सच ग्रेसफुल फोमंलेटीज श्रम से बोलने का जरूरत नेई । श्रम ले जाः 
तो इसलिए कि भ्रम डिजर्वं करते, तुम नई कभी तुम पीकर गिरादहै नारी; 
श्रातो ?"“ 

“नहीं 1", श्रालोदा अरव भी मुस्कुरा रहे ये। 

“दियर य भ्रार !", दादा ने फंसलाकुने म्रन्दाज में कहा, “गिरेगा तो श्रौ 
जो खडा हुभ्रा हो । क्या वोलता, निरता रहता शस्वार ई मायदानी जोगमें 
तूम कडसा गिरेगा, तुमतो घुटनेका वले चलता श्रालो } कि-कि-कि-किंक्क 
माई स्वौट चाइल्ड । एण्ड डोण्ट फ़ारगेट योर मनसं, योर दादा इज लीविग ।' 

शिष्टाचार कास्मरण कराये जाने परे श्रालोदाने भुककर पालामी कः 
दी। दादा ने उन्हु श्राशीर्वादि दिये । उनकी फिल्म को भी 1 उनकी पत्नी श्रौः 
वच्चों की कृश्ल पृ्ी 1 "काल नेतो परसू" से श्रालोदा की हिन्दी किल्मर्कं 
स्क्रिप्ट रिवादज करते का वादा कियाश्रीर साथ दही यहु श्रादेदाभी दिया वि 
भ्रमारा हिन्दी कास्तटेण्ट जोसी को कुष एडवांस दो 1 श्रलोदा ते पचास रुपे 
द्िजो मने दादाकी जेव में डाल दिये 1 भ्रालोदा छोडने के लिए श्रये 1 उन्दौन 
ही टक्सी रकवायी ! दादा ने जाते-जाते कहा, “गांड व्लंस यू माई चाइल्ड, एण्ड 
वेस्ट श्राफ लक फार योर पिफलिग स्टारिग उत्तम एण्ड वेवी नाज ।"" 

दादा ने टेक्सीवाले को श्रपने भक्त वृत्तचित्र-निर्माता श्रीनिवास केषः 
का पता दिया--जुहू। 


तन्त्र कापेटिकोटर्मे चसो नका 


एक प्रजनवौ कमरे मं मैने ध्रपनी परावें वोचौ 1 ससी प्रमौर का शयन-कघ्न। 
यह्‌ श्रीनिवाघ काघरतो है नदीं, मैने प्रणे स कहा । दीवा षर पूतं 
त्तान्विकः विध वयक दए यै दो । एक में सर्-युयल श्रौर कमल, दूषरे मे उघ्वं- 
मुख, प्रघोगरुख वरिक्ोणों कैः जोड़े । "कटी यहं चिकार काटन्तका धरती नहीं?" 
जक्षीनीने पा प्रौरर्भैने कटा, चित्रकार देवे षर्यो में नहीं द्ट्ते, देन परो 

चै रहते जो उनके चित्र रीदे की हंियत रस्ते + 

मेय धिर्फटरदाया। म उठाश्रौर सायके वायरूममें धू गया। 
त्तमाम सुविधाभ्नो श्रौर प्रसाधन-सापप्नियो मे लम हैते बेहतरीन वाय-षटम जोरी- 
जी की तवीयतभ्स्क करदेते 1 खलीक की तरह उनके मन मेंषटोषठदेः 
किसी र््घाचा कौ नही, पने ही पिताके देश्ये की स्मृनियां वमी हू है । 
प्रौर उनका श्न कलाव उन्दं बणवर मध्यव्गीय कमटो से इसी एेःवयं तक पटूंवाने 
कै लिए छरनषकल्य रहा ई शायद । तो पहने वह पृश्पों माटे योप पडत पर 
निवदटे। फिर चल्टी मे मधात प्रपने कपटे उन्दोनि एक वाल्टी में दातध्ि। 
उमहँ पने कौ एक विष्ल-मौ कोधचिरा कौ । फिर गरम-दण्डे दोनों नल सोतकर 
ट्वभरा 1 पोटरश्रौर मूरकेवेदिण साल्टषानी मे दाते 1 प्रौर धष गये उसे 
गनगुना जल उनके तनाव की गट सोल गया । जो्ीजो ङिचित स्वस्य होकर 
स्मृतिं के चतचिध की ताजा रीन देने लगे । 

रात की वात उन्दँ इतनी ही याद धी ङि प्रालोदा से विदा लेकर 
श्रौगिवाप्न कै पर गये 1 वदा दादाके बहूतन मगन तुरन्त जमाटोग्ये ।योडी 
दादा खद लेकर भ्राये ये, कुष्ट श्रीनिवासन के पातत थी, वहूव-मौ मगत लोग वीच 
चीष्मे जाङ्रकदी से लाति रहै-दारू कैः क दपियामे दबी-उतराई सिने 
प्रतिमारं। दादा नै वीच-वीचमें क प्रसन्दध ज्स्तोमे मगत-मण्डनीकोी, 
“मनहुर ह्विपामने लिखा द येः स्विष्ट के कुछ दूरय-प्रमेग सनये । पठने पितम 
च्वरेनुप्रा्मे तीर हीयषी 1 फिर, पता नही, कर्यो क्व बहर भोर पतिम 
चन शयी जिसङ्ानाम या-क गत्रकीनि तीन (थोडी कहानी सरीद 
सलिए) १ इमं तीन पृस्य पाये, एक नादूकार-िल्मकार, एक कवि, 
एक उपन्यासकार । स्वौ कुल एक यौ, भरमाघारणं रहस्यवाली एक माघादण 
सभी! इन तीन पुस्पौ को एक क्मेदी-मी वंटायी ययौ थी, इस प्रौरत का प्रसनी 
रदस्य जानने के विए ।ये ठनो ही पुष्य काफीर्घोव्‌ क्रिस्मकेये, लेतरिन इनकी 
देथ मेः चानाशाह्‌ सै वहत छनतौ पी । उदे इनकी विद्रा मे प्रास्या यी 1 प्रतएव 


स धोचू-कमीशन को व्यापकतम श्रधिकारः दिि गये थे श्रौरयेर्घोचू, जो 
जिन्दगौ-भर घवराये हृए्‌ चाटुकार रहै ये, श्रव बुडपि मे सहसा "पावेर' मिलने पर 
परम प्रसनये) तो नाक के वाल तोते, खनी खाते, नसवार सूंचते-ठीकते, 
दमे से षते श्रौर एक कूर्हा जरा-सा उठाकर हल्के हीते ये हास्यास्पद-स वृदे, 
पूरी गम्भीरता से उसस्त्ी की प्रस्लियत ज्चि रहेये। पहली वारकिसीकी 
जिन्दगी पर उन्हे सर्वाधिकार प्राप्त हुश्नाथा। स्त्री भी जानती थी किश्रगर टन 
चूं ने मुभे दोपी णया तो पुलिस-राज मूभे फँसी दे देगा ) जव उसने श्रपनी 
साधारण-सी कहानी भुनायी, वृदो को कतर विश्वास नहीं हुश्रा । फिर उसने 
वारी-वारी से तीन कहानियां सुनायीं । पहली, सदस्य नं. एक, यानी नाटककार- 
फिल्मकार, को प्रिय रहे कयानकों-सी थी, इस पर उसे श्रविदवास हुश्रा, षदो 
फो विद्वास। दूसरी, सदस्य नं. दो, यानी कवि, के एकमा खण्ड-काव्य के 
पौराणिक कथानक से मिलती-जुलती थी । दस प्ररं उपे श्रविर्वास हुश्रा, शेप 
दोक विद्वांस । तीपरी, सदस्य नं, तीन, पानी उपन्यासिकार, फे एकमात्र 
सफल उपन्यास के कथानक के खासी निकट थी । सं पर उसे प्रविष्वापस्त हुप्रा, 
हिप दो फो विदवास। श्रीर श्रन्त मे उस स्वी ने एक वहत ही वेतुकी श्रौर श्रजीवो- 
गरीव-सी कहानी सुनायी जिषे दन तीनौ कठी कहानियों का वर्वातो याही, 
जमानि-भरके श्रन्य पाहित्यकारों के भूठभी मिला दियिगयेये ! श्रीर दस प्रद्‌- 
भूत गत्य पर वृदं कोन केवल विशवास हरा, श्रपितु सुनकर वे इतने उद्रेलित, 
पतने विह्वल, इतने पराक्रान्त धीर ६तने श्रातंकित हुए कि हूदय-गति सुक जाने से 
मर गये । पुलिस-राजे की नीव हिल गयी । 

दादाने मूदित-चमच्छेत भक्तो को वताया कि यह्‌ स्किष्ट जज श्रोर्वेलसे 
लिखवनि की मै सोके, किन्तु जांजं, ध्रउर दूसरा एकंस-कम्युनिस्ट का तसराह्‌, 
रोपे-हते-सोये सपना देवे श्रो विष त्रदर रहते उनका सामने । उसकौदेने सेतोः 
भ्रमास सोष्टर-कमीदान का तीनू मेम्बर स्टालिन वेन जति । फन टाय कयि 
ए तोमारा श्रार्जन्टीना फा राइटर, वोर्जेस, श्रच्छा वर्जे क्या धिये, श्रमारे 
जोक फो माते एकदम पण्डितोवाला जोकः वना दिपै । तव श्रम विपल वादस 
योते फोट एष्सा लेखक लाश्रो, जे वहूत पदता, पटा हम्रा पर विद्रवाप्त करता, 
श्रउर माने मूखं होने का हद तक श्रवोव होता । विमल वात्र वताया एषसाद 
एक ठो मनहर सिथाम । श्रउर श्रमी मानना होमा, दिस मनह्‌र सियास, वोर्जेस 
कापलाङ्ाप्टको मानि श्रौतेक इम्भ्ूव किया ह! 

एषी ही किती फन्ती पर जौशीजी भडके ये 1 मनोहर भी कहानी के इस 
नये संस्करण से खिन्न-चिन्नतर हृश्रा जा रहा या--निमित्त श्रौर नियति का 


म्ेमीजो ठहरा। तो जौदौजी उटे ये 1 दादा के सामने श्मामि श्री मनहरसियाम 
जोषी, भ्रापनि ?' वाली मंगिमा में खड्‌ हृए ये, लडवडाते। उन्दने वया कदा-- 
यहं टीक.-ठीक पाद नही । लेकिन दादा ने उनके पजं में भपने पंजे साकरः 
कहा था, कुस्ती लडो जोषी, भ्रयना धीम से, बरस्ती । प्रपते विद ष्ट, कमदु 
प्रप्य चिद इट । वांच भ्राउट श्रम लगाता घोबौ-पछाइ तोमारा धीम को ।'“ 

भ्रोरदादा सुद गिर पृडे येश्रपने न्ते शरोर प्रषनी घोती पे उ्मकर। 
तवे वही फं पर पड़े-पडे उन्होने कहा था, “लाउजी, सुनो मेरा भाई लोक, 
भरे हेत्य, जोसी का थीम से मी जास्ती लाउजी 1" 

जोशीजीते कफहा था, "थीम, दादा, मेरी थोम 1" 

दादाने कुथा, ^तूम जोसी दो कामकरो पंला--एकवृस्ती लना सीषो, 
दख तावला बाजाना। ए दौनो सीखने से थीम तोमार ठीक दो जायेना 1“ 

निद्रालु दादा प्रर भुककरतवे जोशीजीने पधा था, “दादा, भाप प्रगली 
-तिदिग कव देगे ?” 

प्रौरदादाने कहा था, “भ्रमी भ्रम तोमारा चीम फो स्लीपिग देते 1 द्परेजी 
में एक प्रखर मुहाक्िरा। ब्रेपल फटने से हए तरेई, तो भ्रमी, मष्ट एम सतपि 
श्रोवर ६2 1" 

भक्तों कै ठहाकों के वीच क्रुद जोशीजी श्रीनिवासके रोक्रनैपरभी बाहर 
निरत प्राये ये भौर राति क्रिंतनी वीत चुकी है हसे येखवर सूने वस-र्टण्ड परजा 
सहे हृए ये। इर्ङ याद उन कुध्याद नहीं किमो दरेषटस कहाँ निरा, कव 
गिरा, पौर षन उठा लाया उपे इस प्रमीष्ट वेढ-रू्म-वाध-स्ममे? 

नहाकर मे दाढ़ी बनायी भ्रौर जितने कोलोन-बोलोन वहां रते चे, न्द 
लगा-मल लिया । भघ-तिचुढे कपडो को नल प्रौर शवर परर्दागकर एक 
तोलिया लपेटे म वापस वेड-ल्म मे भराया। 

जओक्षीजी भ्रव एक ठो साटनवाला गाउन प्टनेकर, येक्रफाष्ट कौ ननर- 
-भन्दाज करत-से, शराव प्रौरप्यार के हैम-मोवरको विना दुध-षीनी की काफी 
से सहलाना चाहते ये 1 वह्‌ उस रेश्व्यपूर्णं टव से नही, सीषे भ्रमेरिकी लेल 
किजिराल्ड की “स्वीट डिकेडंस' की किमी देश्वये-गायास ते उटठकरपरायि हए ये 
मानौ । प्रगते दृश्य मे नायिका फो पाकर जीरीजी को स्वि्मिग परल की भ्रोरतै 
जाना चः भ्रौर वहा थोडा तर्न दै याद उसकी द्यो को पकडे हुए भरये-गये 
देय पे परतसयि-मे स्वर में गहना था--'ुे गमे ठहर गया है 1 शायद तुमसे 

तभी दस्वाजे पर दस्तक हुई । वह्‌ ? नटी, महं एक स्वस्य^मुन्दर युववः 
उसने पू, "होप यू वेयर एवल द्‌ स्लीप इट परु मिस्टर अोश्ी 7?“ भि 


जोषी प्रसन्न भये । न सही नायिका, उसका भाई-वाई, या दूसरा यार । घनौर 
ध्रमरेजी में वातनीत ॥*५यू वेयर मवाहट ए खाट मिस्टर जोशी, पफएा्टफुली फनी, 
एफ भ्रादुमेःसे सो 1", उसने कहा भोर जोक्षीजी मुस्कुराये कि त्स, भपरेजीभे जो 
फना चाहे कह ते । गिटपिट भ्रग्रेजी वोलनेवाली बालाग्र से नफरत करने का 
दम भरनेवाने [एनयलावी जो्ीजी, मूलतः प्रग्रेजी के दीवाने) ्रौरएेसे 
सौको पर प्रपने पिता की तरह भौवसोनियन चहज मे श्रग्रेजी बोलकर उन्हे 
परमानन्द प्राप्त होता है) तो उन्होने उस युवक से जमकर बातचीत की, नादता 
तेते हुए श्रौर श्रनन्तर उसकी गाडी मे लिफ्ट पते हए 1 
चात्तचीत ऋ सार यह्‌ कि पेचे से दास्तुकार, विरासत से धनी ्यापारीःकेरक्षाप 
प्रामजी टोभानवाला नामक यदह युचक, श्रीनिवास का दोस्त प्रर दादा का भवत 
या} श्रीनिचास से मिलने श्राया पा, दादा का प्रयचन सुननेर्वठ गया घा) वाद 
मे यस-स्टैण्ड से कोर फर्लाग-भर प्रागे, घोषे मूह्‌ पड़े जोक्षीजी उसकी कार की टैड- 
जा्टौमे दम्कैये। जोश्ीजी तान्िक मन्प्र पटु रहै ये उस बेहोक्षी-को-सी भवत्या 
भे । सोभानवाता फो दादा द्वास सुनायी गयी उनकी स्क्रिप्ट भी तत्त से प्रभावित 
जान पडीयौ) उसके श्रनुसार षुरूमेष्ौ एक श््ण्डर-करेण्ट' थी तन्त्राको 
एस स्िष्ट भे, प्रौर प्रन्त मे जहाँ चह स्पी,जो प्रर कुछ चहीं 'कंरिकेचर फोरम 
भे धिम, फीमेल प्रिसिपल. कँस्मिक एनर्जी, देदी चहि जो कह सीचिए सोहै, सारी 
यहानियों को प्रपनी कहानी वताती ह तो "दस्यूजन' कन संसार "कंसण्टरट' होकर 
"एसस्लोड' कर जाता है 1 डोभानवाला ने वताया मुके 'तन्धा' से वहुत दिलचस्पी 
६1 उसने जोपीजी को तान्िक चिघो धरोर पुस्तकों का श्रषना संग्रह दिखाया | 
उसने जानना चाहा कि वया जोीजी इस (स्वामी सुक्तानन्द फंलो' को जानते 
ह जो “ट्च चिम! का धनी ट, महज द्ूकर (तवितिपाता' करा वेता है ? 
जोक्तीजीने स्वामीजीके सम्बन्धमे, तन्प्र कै सम्बन्धे, प्रज्ञाने स्वीकार 
किया । लभानवाला ने फैसला किया कि जोरीजी फे लिए (्तन्ता, फेमोयेया 
“दष्टियूदिव काष्ण्ड प्रांफ ए विग, सहुजानुभूत चिखाहै धायद। जोक्षीजी 
मरे उमे बताया दि यथपि दायित-पूजाको हमारे परिवार मे परम्प स्हीदै 
सपापि श्सक्ति' को मुभे जटितं प्रयया सहज कंसा भी योध नही ह) प्रसंगवपा 
खोमानयाता ने बताया कि एक देवीजी है तार कावेरो । बहुत वड़ा कायेवार 
रै उनक्ा। ताय कविरी को भी इधर तन्ये दिलचस्पी हूर है, सेभानवाला 
फी देवा-देसी ! स्या जोपोदी तारा भावेरी दौ ह्िप्या वनाना चाहे ? 
सपीजी सूनर दस दिये करीर भनिव्पिटभश्रँगेजी भें उन्होने जानना वाहाकि 
न्पेकाक्रन्पो को राह दितानाकसिफाम का? उन्होने यहसूचनाभोरीकि 


म 


%वंछार बटू छोटा है # वारा च्छवेरीको मनी जाना ट| नेद्धिन एष लेखिका 
केष्पमे। 

डोनानवानानेक्टाकरि तारा जावर लेचिका मी थायद टौ, खयतरी "वाह्य 
स्ट्रगिदैश्रौर स्ट्रांग वाइन्व' वाने श्रक्यरतेखकङ्भी होति दै-जैते दिधर 
जोगीनौ॥ 

णोग्रीजी को स्घ कमनोयवा श्रौर मन्दस्वा (वेहूदा छं से नम्बी नाद्‌ 
षोट) मे लंय, मिनमिनाकरट वोननेवाना यद्‌ श्रमीरदादय टोमानवाना, यद 
फरानपरस्त तान्विक, कवदं पचन्द नदीं प्राया 1 उन्दने उरक स्मृति दादिन- 
दप्तरकटली दि निरन्त श्रमी" कौ श्रपने इनकलादी पूद्मेदेीदौ वेदी 
करनी हुईं कमी तो इस डोमानवाला को कागत्पर उत्रार दमे । मुने दीमानदाला 
बुल मि्ताकर "मां दियर क्रिम्म का ग्रादमी मालूम टूम्रा पौर रकेन प्राप्रहक्रे 
उषसे उयरकी तान्विकरश्रपरेजी कषिता मुनीं चन्द व निदीम एनदिल च सन्धा 
दिन-यद्रीन कराने कैः चक्कर में या । “ठन्तराड' पर एक रंगोन टाबयुनेष्टयोदनान 
की च्छकी पोजना कामौ मेने चाधुाद शरिया रौर उसने यत्किचिच उद्रो 
कर्ने का वचन द्विया 1 मुर खानी दिमाम श्रौर भरी जेदरदासा ट्‌ नवुवक् 
दता वटिया .मानूम टृमराङ्कि मैने कमी-क्मी ववक्ेस्ट' (थनि-रवि) च्व 
“वैचलर पेटः (कुंवारखाने) में दिताने की वाव मी इती पमी मुत्ताक्ाठें चय 
करडाती । वासक मनोहर मे, जिखकी दादि टच्टा यदी र्ट्ी षीदिख्व 
उम पषन्द प्राये प्रौर खदक्ौ वह पन्द करे, मेरी प्रर डोमानवाना की मंत्री 
फा स्वागत शिया । जोयीजी श्रवदतता नाक-मौं चिरोघ्ते ष्टे ईने चन्द पाद 
दिनाया कि दौनानवानाकेधरका दारल्मदटूनप्च्टाटैष 

टोमानवा्ना मृन्ं दतर छोड गया । वटांव्रेदयामनतेचदर्म द्गते कमरे 
में पदटंवा, दुबु शो जीदटीने गम्मीरमुदामें देय स्वायव चा । मिन्टर्विरवा 
चिन्दातरुर मानुम दते च, मिस्टर चलारी ष्य्ट। मैने राव-मर्माप्वद्ट्नेकी 
सष्नर्दमें यका कि वट्नकेषरदेरहोगयी। 

मिस्टर चलो नेका, “टेन कर सद्वा था धप ४" 

प्रिस्टर विरश्वा ने बचाया, “निस्टर जोखी, प्मरमेटषटल एड युजुप्रन 1 

मैनेक्दाङि ष्टोन खर्व या दट्के याँ मनोहर नैगु दारम्बार 
पिक्छ्रा। इव मामे को स््र-दद्य करर खनुष्टहोनारीचहद्टमा 
कि मिन्टर वक्ताटीने बर्गर तिची प्रत के दूदा, “एच जौसेदी इदरश्पापा 
श्रषने को ्रपक्रा देन ववाठा घा, हिन्नमच्दाद्या बाठो कस्वा पा, च्छे 
गरलाष्ठातं होता होरा प्रापङ़ा कमी 2“ # 


१ 





भं सावधान हो गया । मने वात गोल रने की गरज से कहा, “क्या क्प 
दिनमस्ता की कथा दंड लाये उसके लिए ? ^ 

“कया तौ वह्‌ हम लोग को सुनायेगी 1 “, मिस्टर तलाटी ने कटा 1 

“येस ए माटी पण्डिता ! ", मिस्टर तिरा ने कटा, “वटयेट सौ स्टरज । 
वसे होता है  जीनियस-डनेस, डिवितिटी-द्प्रेविटी इनकी डिवाईडिग लाइनां 
हूत ही धिन हो जाती ह कदी-कदी । वट स्टेज । वैसे ध्रपने हिन्द माईइण्ड के लिए 
कुछ भी स्टरेन नहीं, एक स्टेज हने के प्रहास को छ्डके 1" | 

प्रव जोशीजी श्रौर मनोहूर दोनों स्तन्ध ये । सेकिन मैने स्वयं को संयत 
रसति हुए कहा, '"वाचाजी, यह्‌ छिन्नमस्ता की कहानी है क्या ?“ 

मिस्टर तिरा विषयान्तर से क्षुब्ध प्रतीत हुए लेकिन चाचाजी ने भतीजा- 

जी को वताया, “एक वारी श्रषनी माँ भवानी, वह्‌ जी नहाने गयी, इन द हौली 
सट घ्ंफ रिवर मन्दाकिनी । नहा के किनारे वंठी सी गी के दिस नाटी फलो, 
श्रपना मनमय, धोस्तने वाण चला दिया 1 फेर जी यह मदर-प्रोंफ-्रस-प्रोल, 
चाँदिली डिजायर म एतनी सेत्फ-एन्जब्डं हौ गयी के उसने खयाल ही नहीं 
: श्राया कि साय श्रायी डाकिनी ते वपिणी भूषीर्वटीर्हसवेरकी। तेजी" 
मिस्टर तारी ने उनकी वात्त काट दीश्रौर शुप्क स्वर .में कहा, "देवी 
कद्सा एन वे छोटा देवियो का भूख-प्यास मिटाने को सर काटकर खून पिलाया 
भौर छिन्नमस्ता कहलाया वह्‌ सव श्राप किंदर चोपदीमें वाच सेना भिरस्टर 
जोशी । श्रभी जरा दरस श्रौवा-खोपड़ी का वातौ कये जो श्रापका वेन वनेला है 1" 
“मे उन्हे श्रच्छी तरह जानता नहीं 1", मैने कहा, “मेरी दीदी से पहचान ह 
उनकी 1" 

द्रापका दीदी जानता उनको वरोवर ?" मिस्टर तलाटीके स्वरमेही 
नही, राखो मे भी चुनौती वी । 

म चुपरहा। फिर मिर्टर तलादीने मुस्वुराकर कहा, “हम लोक को 
मिलावोलेडी एक दिवस । श्रापरको वतावे क्या करती थी, क्या वोलती षी 
भ्रापका वारामे 2“ 

“व्या चात हुई, तिरखा श्रंकल ?", ववावके लिए म मनोहर फे सदय 
पित्ता-प्रतीक की श्रोर वदा । 

ध्रौरमिस्टर तिरा हसने लगे । नियमसे ह्‌ररोजदो वार--एक वार सुवह्‌, 
एक बार धाम--दुत्रा करते वे वह्‌ । फिह-हि-हि-दो-दौ-६-ईक-हि-ट-फिदी- 
कही ूई-हि-टि-षू, एेसी कृष्ट थी स्वरमानिका उनके हास्य की । हेसते-दसते 
उनकी गोत~गोल् शरां कोटस से वाहर निच्ल श्राया करती थी! श्रन्त म वहेर्बाहु 


से भाले पोते हए कहा करते वे, "ए गुड लाफ इज गुड फोर टैल्य 1“ मने 
देखा कि दिनमेदौदेत्तीषरी वारभिस्टर तिरा कमी नही दे्-क्म-ठे-कम 
मेरे सामने भ्रीर इख वात की कल्पना कर सक्ना मकल था कि उनका जसा 
व्यक्ति दफ्तर या सढक पर हसता होगा कमो । यहु भौ गौरतलब चा कि हसी 
फौीये दोषखुराक वह कमी भूते नही । प्रगर हमने लायके को भी वातन 
होती तो वह्‌ ज्रिसी पुरानी वात को यादकर-कराके हस तेतैये,या फिर कोर 
चुटकुला भुनाकर। 

मिस्टर तलाटी कमी नहीं हँसते ये । मुस्कुराते वह॒ भलवत्ताये,सौमी 
भ्रधिक्तरभ्रंलोसे हो, भ्रोर उनकी हर मुस्कान चुनौती मे लिपटी हई होती 
नथी 

हठी के धार पकर मिस्टर तिरखा ने एलान क्रिया, “मतीजाजी भेरे, 
भेरी तो सहतां सुधर गयौ क्योकि ए गुड ताफः इक.“ 

“गद फोर हैत्य 1" मैने कडा 1 

्तोतरूभीसुनतसेङ्िचाचाततेरा क्यो देता था प्रभौ 1" जनेऊसे नंगी 
"पीठ रगदढृते हृए मिस्टर तिरखा बोल, “सुनाने मे शरम कंठ ? बुजुं हमारे 
कह गये है, प्राप्तेषु पोढपे कपे पूय भित्र वदाचरे ) तेरी तो उञ सोलह से दस- 
एक साल ज्यादा ही होनी है, मिव-वर्गा हृभा तू 1 ते जी रमै भौर मिस्टर तनाटी 
प्रपना, दोनों गुजरात लंच होम में भर्ती डिनर सकर, टहलते-टटंलते बालकेस्वर 
साद निकल गये । यही कों सात-खाढे सात का टाइम हुप्रा होगा । रोशनी 
"धी तव भी, ममूली-सी । हमे एक हवेली के लोन में खटी कोई लेदी दिषायी दी । 
मूरत पहचानौ दृ्सी थी, एण्ड बांट श्न मोर हमारी भौर हाय हिलाती धी 
वेदी। यह प्रपना िस्टर तलाटी कटने लगा कि देखे क्या वातं है, फोन है ? 
भेरा, भू नो, जनरल एरिटुमूढ कि छड परे ॥ दैन" "1" 

५प्नो वार चित्ताया--हल्लो भिस्टर तिरखा चाचाजौ ।*, मिस्टर तलाटी 
मे दिस्वा श्रागे बदयाया, “तव म इनकी वोता मेरे ध्यान यह्‌ वही वाई जो प्रषना 
"मिस्टर जोशी का वेन बोतताथा भपते को।“ 

"दैद्‌स राट 1*५ मिस्टर तिरखा ने कटा, “ते मेने कट्गङि क्वाब्ट पाच्चिक्ल 
शी तिम्जहियर, चलो मिलते, नोहा्मं^मे वौ दने प्रपने मिस्टर जोरी के 
लिए कोई मंसेज-मूेज देना हवे । फेर जरा नजदीक गये हम व्रिल्दिग कै 1" 

दोनो बुजुर्ग बृप ये। भावध्यक धा करि वालक उनसे कयाक्रम प्रागे वदनि 
को कहे । “फिर? भने धृद्टा, “किर क्या हुभ्रा चाचाजी २० 

"फिर वेदा गकं हूशरा ्रोर क्या !*", मिस्टर तिरखा वो, “मतीजाजी, लेः 


के साथ एक बेण्टलमेन था 1" न 

“दसा लेडी, किदर का जेष्टलमन ॥*५ मिस्टर तलाटी ने श्रापत्ति फी ॥ 

न्तेठी कै साय जेण्टल्मन या तो? वालकः मनोहर कौ कथा का उपसहार 
सन्दिग्ध प्रतीत्तटोरहाथा) । 

"ुमी पतो" का कोई जवाव हुश्रा भ्राज तक ?"', मिस्टर तिरखा ने कहु, 
“हिज्ने करयै-करयै वत्वा ? प्राप्तेषु पोव्पं हो गयादैकि नदीं? समले 
ध्रपने श्राप! । 

ग्तेप्रिनश्रापरनैतो कटा था लेडी लोन मं वड़ी धौ 1", सौलह-पारा मनोहर 
दं करने लगा, “सहसा यह जेण्टलर्मन श्रौर यह सव वुं )" 

श्रा विल येल यू 1^ मिस्टर तलादी ने श्रपने नधनो कौ फैलाकरश्रीर 
प्रो्ठोको चवाकर कहा, "ये जेण्टलरमन, वार कापेटिकोटमें पुता या। 
अदस" “1 

"को पानु कुत्ता ।", मिस्टर तिरखा ते सुकाया, “कोई पूढल-दूडल वर्गा 
छोटा वुत्ता 1" 

मिष्टर तलादी नै चुक्राव स्वीकार पिया, “पालतू कुत्ता कामाफिक ही 
था श्रो जेष्टलमेन । वाद उसकू भगाया भी वदसा ही । जा, योते, भीतर जाः मेरा 
मिलमैवाला घ्राया । श्रौर वह्‌ नाटा-मोटा, वृढा, कुत्ता जेण्टलमेन माग मी गया 
भीतर । वार्ह बाहर्‌ श्राया । वहत देर हमारा साय घूमा! कु-वुंख वत्ताया 
ग्रापका यारे में । मुनने से दष्टरस्ट होएमा मिस्टर जोक्षी ?“ 

श्राप तों को वता चुका", मने ऊवे ठग से कटा, किरअ वे्या््रो 
येः वारेमें श्रपनी एक लेखमाला कै विए्‌ सामग्री द्कटूछा कररहाहं। म 
जानताहूं मि वह्‌ एकंवेष्यादै।" 

“प्ररे इसका मीनिग यह्‌ विवह्‌ वाट ठीक वोचा [“/ मिस्टर तताटीने 
पटा, "हम लोग उसको कितना यत्ताया कि मिस्टर जोदी तुमको वेन दही बोलता 
प्रपनी, लक्रिन वहु गोला कि मिस्टर ओशी मुके रण्डी मानता 1” 

"देदट्‌प्त रादट्रट 1", मिस्टर तिरा वोत, “प्रीर श्रव सुना नहीं जोशी श्रपनाः 
महटुस्टादकिरण्डीरै। 

“यह्‌ सूरत फा वदु दाद क्तास ऋवेरी फमिसी का वाई, उसको रण्टी 
सटी योसने का 1", मिस्टर तलाटी ने मिस्टर जोक्षी को भिटुका, "हम उसका 
पीती फो वरोवर जानता मिस्टर जोक्षी 1“ 

"तकरिनि उसने श्बुद मुभे कहा तरि वहु'““, मेने विरोध करना चाहा । 

“जो मी पो वोलत्ता टै, उसको सच ही मान सेवे वया ?', मिस्टर तलाटी 


ने वृरौती-मरे छन्दो में पटा, “मरटेखाटै वो हम नी खच मानलेवै कि मिस्टर 
सी सिद्ध पुष्य, भूव-मव्रिप्य खव जानता है, चेदय देवकर जन्म-पवी बहा 
देवाह 1" 

“प्राप तो जानते रहै रि यह्‌ मढ है।, मेरा लहंजा गढवा सपा या। 

“गिस्टर जोश, सच श्रौर मूढ का फैसला मीन् वहत कटिन 1, मिस्टर 
तलादी ने कहा, “प्राप जमी दस वेदी को श्रपना वेन वताया, क्या वह्‌ षच 
या? श्रमी वेशया वताया है-यह सवदै क्या? जयमन दवाप्रोजौ तमेरा द 
वार्ति रिलिदनस्‌ं? 

“वयु रोसिटी का ("^ ने कहा, “जिन्नासा का ।* 

“बट मतीजाजी मेरे, सुना नही, वरुरोिटी किल्ड द कैट ।'", मिस्टर तिरा 
ने यादे दिलाया । मतीजाजी खामोद रहे । 

“मिस्टर जोशी, हम लोगो धापक्ो प्राना वैटा घरीला मानते } "^ मिस्टर 
तसारी ने कहा, “सेकिन प्राप हमारा वेटा नदौ, यहु पन जानते श्रौर भाज 
का जमानार्भ वेटामी होय तो बापक्े वात सुनता महीं । मृ सुदकाज्नान 
है ९्सका। सङि प्राप हेम लोगो को रिस्पेकट दिया 1“ 

ही हैज वीन एक्जैम्प्लरी इन हिन वीहेवियर! ", मिस्टर तिरला ने भ्रपना 
सटिकिकट दिया, “वहत सोणा, लायक मुण्डा है धमना मिस्टर जोपी 1“ 

“जमी हम मी भ्रपना रीते श्राषको प्यार दिया ह 1“ निस्टर तक्नाटी वते, 
दुःख नी वात तमे मूढं वली ने विश्वाख मग करयो । हमारा ही न्दी, उस बाई 
कफामी। मिस्टर जोदी, जिस दिव वह्‌ बाई दर धायो थौ, उसी दिवस, 
सामने दरिया फा किनारे भाप उमको जणाया ङ्क म सिद्ध-पुम्प । भरापं प्रामिख 
किया भ्रनन्त वलाक्तार, मीन्घ॒एण्डलैक्च रेप, मीनस योग-तान्विक-मेक्स, मीन्ष 
डिवाईइन रेपचर । वाई दुवारा ददर नहीं श्राया भ्रापमे मिलन तो इष करके दि 
श्राप उपे निराश क्रिया ।ए ब्रीच मरो कप्टरवट ग्रोन योर पां मिस्टर जोदी।" 

भप्ोमिस्ड वट फेत्ड ट्‌ हिसलीवर हिवाइन रेपचर 1”, मिस्टर तिरला ने 
कहा, “तादी भरना भोंदिरट-प्रकारण्ट वाला दै, इसे तो यदी प्रप्र तेना 

हमा।" 
४ “प्राटिट पकारष्ट वाता है जमी द्तना तो एक नजर दालकर कटं सकता 
क्षि उस लेडी का खाता दोन नम्बर का नही, वह दृद नले-टी दस नम्बर क 
हो ।", मिस्टर तलाटी प्रय पूरे मूढमेये, भूटमें प्राने कीनिद्यानी यहुकि 
उन्दने पालयी मारली थौ श्रौर भ्रां बन्द करके श्रोठों पर भ्रात्मवुष्ट, मलम 
मुग्ध मुस्कान संजो ली ची, “नव भी हुम सीरियसत्ती उक्र घाता प्रोदिटक्टे 


च॑छगा, चार पाच दिवस का भीतर श्रापका वमूरोसिटी को वता देमा कि वार्ई 
का श्रसली कहानीक्या ? ट इज ए परमिस भिस्टर जोरी, भौर तलाटी ब्रीच 
श्राफ काष्टरकट करता नहीं 1" 

निका जोशीजी से कि बुद्ढयाभी गया कामसे} वत्किश्राप तौ इस 
दृश्य कौ कल्पना करे ये दोनों ही वुजु्गेवार जेण्टेलमेन, काम से गये हुए ई, उस 
री कै पास जिस खाता एक नम्बर कादै। श्रव देखिए कौन पेटिकोटमें 
फिट होता है, कीन व्लाउज में ? जोढीजी को यह्‌ मसखरी पसन्द नहीं श्राय । 
श्रपराध-वोध से श्रस्त मनोहर को पसन्द श्राने कातो सैर सवाल ही नदीं उर्ता 
था। 

मिस्टर तिरखा उवासियां लेते हुए ध्रव तोद पर हाथ फेरने लगेथे। यह्‌ 
परस वात का संकेत हृश्राकरता था कि चलौ भाई, श्रव काम करं । उन्होने कटा, 
“प्राप्तेषु पोढपे हो मया है भतीजाजी, वात दसने समभ ही लेनी है श्रव घल 
आर मिष्टर तलारी हिनर के लिए 1“ 

मिस्टर ततलाटीने ग्राव सोली, मुभे श्रपनी दष्टिसे ांधा-वींाप्रीर 
पहा, “श्राप वृढा लोगों का वकवक से वोर होता हौगा मिस्टर जोशी, पन एक 
चात श्रौर बोलेगा श्री) मेरा यञोपवीत होया, पचे मै एक प्रकाण्ड पण्डित 
से रिववेस्ट किया, महाराज मेरे को तन्त्-मन्व्र, साधना, एदसा कछ सीखाग्रो । 
पण्डित वोला फि पला चूतो पे रा मली ने ्राश्रोजो। श्राप नोरीस किया 
होगा दर रोज मं स्षिरीफ कीलक, कवच, श्रगंला, सातनि सूक्त, मध्यम चरि, 
भरने देवी सूक्त ही पदता, भ्रवखा सप्तदाती नहीं । फुल पार श्रोनली शरान महाष्टमी, 
भ्रोर उमे भी सम्पुट-नर्वाण वह्‌ सव नहीं। ये सभी उसी सिद्ध पण्डित का 
टायरेवदन से! श्राग्रह्‌ करने पर हमको सव स्िखाया-वताया । बोला, ब्राह्मण 
कावेटादै सीखने कोई वादा नहीं, वट विद स्ट्िक्ट वानिग, मीन्त जव तलक 
गृहस्य छोडने कामनन टोय सिद्धि-साघना का वात भी नही सोचने का। 
नहीं तौ पगला जायेगा, पतित्त हौ जयिमा, सिद्ध मगर होगा नहीं ) वही चेतावनी 
प्रापको भी देता भिस्टर जोशी, माफ करना ्रगर बुरा लगे!" 

“ददुस रादट } ” मिस्टर तिरखा ने कहा, “वन शुडण्ट डवल चिद तन्त्र । 
एन एनी केस, वह्‌ सेडी जो हैमी, मिस्टर जोरी मेरे के किसी मसस्फकी नही । 
इसके चास्ते तौ माँ इसकी ने कोई सोगी-सी दृढी दूह रखी होनी. है!" 

मिस्टर तलाटौ वर्ता पहनते हए उठ खट हुए ये । ुते के गते से पिर 

व व ५ रोर जो घर-संसार नहीं वसाना दोय, तन्त्र 
५ काजिदहोय ठौ मिस्टर जोशी वृत्तो पर मलने के लिए 


कहीं से रा दंडी ने लवि, जरा कठिन घे मिता ट राख मुम्बई में 1“ 
जोद्ीजी जल~मुनकर खुद इव कदर राहो चृकेथेकिरातदुढनेकी 

जषटरत ही नही थी । उन्दने संण्डल मेँ पाव लि भौर शुके लौटने मे शायद 

देरी हो ।" एसा कहकर बुजुग से भी पहले कमरे का वहं संखार छोड़ दिषा ! 


यडा, चयार पच दिवस फा भीतर पापका पससयेसिदी को चता देगां फि बाद 
फा घरत्ती पटानी पया ? एट एज ए प्रोभिस भिर्टर जोशी, भौर तलाटी ब्रीच 
प्रप पोष्टरेषट फरता चीं 1“ 

शमि प जोकोभी सेक बुरा भौ गया कासे | वल्किश्राप तौ एत 
पष्य पी ल्पना फर शे दोनो एरी बुयुगंवार जेष्टेलमन, पाम से गये हुए ६, उस 
ररी पेः पास जिसका साता एफ नम्बर फा रै प्रव देखिए पौन पेटिकोट में 
फिट ठता १, फौन व्लाउज मे ? गोकीजी फो गह्‌ मसखरी पसन्द नहीं पायी 
ध्रपसप-योप से ग्रस्त मनोहर फो पसन्द धाने कातो सैर सवाल ही तीं उस्ता 
धा। 

मिस्टर त्िरणा उबासि् तेति हुए भ्रव तोद पर हाथ फेएते लभेथे 1 यह्‌ 
षर बात फा रोके हुप्ना फरता था किपलो भार, घ्व फाम फर ) उन्होने कहा, 
धप्राप्तेषु पोरपे हो गा ट चतीजाजी, चात पएरसने रमभ ही लेनी है भय घत 
"भाः भिस्छस्ततारी छितर फे लिप्‌ 1 

भिस्टर तलाटीने घते सोली, सुमे सपनी दृष्टि से वाधा-वीधाप्रौर 
गष, "प्राप सूढा लोगो फा वकयक से योर होता टौगा भिस्टर जोशी, पन एफ 
चात प्रौर वोलेया ्षभी । मेरा यंशोपयीत होया, पौ मै एक प्रकाण्ड पण्डित 
से रिणयेस्ट किया, महाराज मेरे फो तन्म-गन्प, साधना, एसा कुछ सीसाभ्रो । 
पण्डित धोला णि पला तूतरी पे राख मली ने भ्राघ्ोजो । भाप नोदीस पिया 
होगा दर रोज म सिरीफ फएीलक, फयच, शरगंला, राधि सूक्त, मध्यम तरित, 
शने दयी सुप्त ही पठता, मगसा सप्तशती नरं । फुल पाठ घोनली भौन महाष्टमी, 
भरौर उरग भो सम्पुट-नर्वाण यह्‌ सब नही । ये सभी उसी सिद्ध पण्डित फा 
खायरदत से । प्राग्रहु एरते पर हमको रथ तिसाया-वत्ताया । सोला, प्राह्ण 
फा सेखारै सीसे में फोर पादा नही, चट विद स्दितिट वानिम, मीन्स जच तलक 
गुस्ण एोरते फा मनन होप सिद्ि-साधना फा यात भी नही सोचने फा) 
सही पो पगला जाणा, पतित हो जयेश, सिद्ध मगर होगा सही । वही चेतावनी 
सापको भी देता भिस्टर जोक्षी, माफ फरना प्रगर तुरा लगे 1" 

"देटस साष्ट {" भिष्टरत्िस्साने फा, "वन शुरण्ट बल विद तस्प्र । 
एन एनी केस, च्‌ लेशी जो हैमी, मिस्टर जोशी भेर के किसी मसरेफ फो नहीं । 
परे स्तेतो मां एसी ने कोर सोगी-ी बुदी दृ स्सी होती है!" 

मिस्टर तसारी न पटनते एए उठ सडे हए ये । कुरते के गले से सिर 
„ चार्‌ घने पर उन्होने फटा, “पोर जौ घर-संसार नही वसाना होय, तत्म फा 
पेटिफोट भे पुश जाये फा जिद होय तौ मिस्टर जोशौ चूतो पर मलमे के लिए 


1 


कहं से राख दुंढी >े तावि, जरा कठिन से मिता है राख मुम्बई भें 1“ 
जोशीजी जल-मूनकर खुद इस कदर राखो वुकेयेक्रिरायदूढनेकौ 

जषूरत हौ नही थौ । उन्होने संण्डल मे पांव डति भ्रौर “ममे लौटने मे शायद 

देरी दो।" एेसा कहकर बुजुगो से भी पहले कमरे का वह्‌ संघार छोड़ दिषा 


क्नैनहैजो नहींहैहाजतमन्द 


नितान्त ही पराजित्तमना प्रजात्ति के एक श्रदद जोशीजी श्रपने कमरे से निकल- 
कर सागर किनारे धूख्रपान करते लगे । - 

उनका एक पावि फुटपाय पर था श्रौर दस्रा सागर-क्रिनारे की मुंडेर पर । 
द्ष्ि क्षितिज पर जमी हुई थी, निनिमेष । मुंडेर परक हृए पावके घुटने पर 
चिकि हृए हाथ की गदोली पर टिकी हुई थी उनकी चिदुक । चिबुक परटिकेथे 
श्ोठ श्रौर श्रौठे मे ठगी थी कु-प्राग-कुछ-पु्रा-वहुत-राख एक सिगरेट । श्राम- 
त्तौर पर सटा मारकर सिगरेट पीनेवाले जोशीजी यह मंगिमा-विङेष श्रपने 
श्रनुपस्थित किन्तु चिरकत्पित डायरेक्टर-कंमरामेन के लिए साधे हृए थे । 

सितेमाई हीरो इस तरह के मूक शादो मे, मन-ही-मन कुछ सोचकर इस 
पारया उस पार किस्म का कोई फैसला कर लिया करतेरह। वह्‌ निणेय पर 
पहुंच चुके है, इसकी सूचना दशको को तव मिलती है जव तमाम महंगाई श्रौर 
कड्की के वावजूद वे श्राधी वची हूरई, श्रौरश्राघी भीयृंदही श्रो पर लगी- 
लगी ही जली हुई, सिगरेट उछालकर फेंक देते ह श्रौर कंमरेसे मुंह मोडकर 
चल पडते है । 

सडने के लिए या वच भागने के लिए? दशक की इस जिक्ञासाका 
समाघानकरतीदहैहीरोकीचालश्रौरहीरोके कंमरेकेदूर जानेके शोँटकी 
लम्बाई । कूस्हे हतक हो, कन्धो मे तनाव हो, बहि मे चपलता श्रौर चाल में दृढ 
निर्चय, तथा शट श्रधिकलम्बानदहो तो जानिए श्रव इ ससुर ऊहा जायके 
सबुरी के पिट" । कूल्दे फद-फद कर रहे हो, कन्धे लटके हुए हौ, बहि गोभिल 
श्रोर चाल मन्थरहो, तथाशंटलम्वाहो तो जानिए कि इ मनर्ईूकेकापीट 
सकत है, इ तो खुदे यतीमखाना के वावर्चीलाना के चि्ुन्दर-गप्रइस हुई चुका 
है ।' जोशीजी सममतेये कि एक विकत्प ओर है । डायरेक्टर इस शोँटको साधे 
रहे तव तक जव तक कि दशक इस पसोपेश मे न पड़ जाये कि मनरई का श्राख 
भँ ई पनिया कंसन आई गवा, रोवत है कि सिगरेट का धरा लगत है सरहू 
कै ?' लेकिन वह विकल्प, मनोहर के लिए रिजर्व है साहव ! 

तो यहीं जीवन कौ पटकथा कै इस दृश्य-प्रसंग मे जोशीजी को विकलत्प- 
हीनता ने सताया । शट होल्ड करना वेकार-क्योकि उनका मन किसी 
निश्चय की भ्रोर बद्‌ ही वहीं रहा है श्रौर उनकी श्रो में सिगरेट श्रथवा दिल 
किसौीके भी धृष श्रा नदीं सकते । जिस श्रादमखोर शेरनी ने उन्हँ घायल 
किया है उससे लड़ तो कहां कंसे, भागकर ववे तो कह -कंसे ? उसका ठिकाना 


-पन्नातहै 1 वह हमला क्रे का स्थल भौर खमय स्वयं चुनती है । 

मुक यदं देवकर घुशी हई कि प्राप्तेषु पोदरे हौ जाने के उपलक्ष्य में 
जोशीजीने रहस्यमयी की भी तरक कर दी यी--विल्लीग्रेहसे ेरनी प्रेद 
भे । जोश्नोजी की न्यायप्रियता मे मुम कमी कोई सन्देह नहीं र्हा । मुके भ्रादंका 
थीतोयही्गि कहीं मनोहर के दवावमें प्राकर श्रादमवोरयेरनी ग्रेढसे चेर 
वाली तेरी सदाई जयग्रेडमेंन दाल दें इते । कमी, सममे ना, भूल हौ जाये 
एफिपि्येतो बार 1 

भग्मकरमं हसं पटकथा को तमी भगवान ने मडमडाया 1 इष मटमष्ाट्ट षी 
भ्रनुमूति जोशीजी को उदर देदा मे सामान्य खूप ने सर्वर भौर विेपसख्पसे धुर 
दक्षिणम हुई । जोशीजी ने इत वात पर गौर करना बाहा किनिष मगिमर-विदचेप 
म खद़ा रहा ह इतनी देर से, उसका कोई दूर-दराज का सम्बन्ध उन योगासनं 
सेतो नही, जिनं कन्न कौ शिकायत दर करने मं सहायक ठहराया गया है । 
दुर्माण्य कि इस दिलचस्प मुद का विचार करने का समय उनके पास धा नदी । 
प्रेति जोप्षीजी को पुकारने मे वहूषा विलम्ब कर जाती है लेक्निजवमी 
शुकार्ती दै, सवथा दु्निवार-~खा प्रग्रहे परितक्षित होता है उमकी पुकारे "वया 
हरा, हाफ-पैण्ट मे निकल गयी ?* विलक्ल-स्मित कै लिए वाघ्य करमेवात इस 
परल की ध्रनेकानेक मनोहर स्मृतिं जोक्षीजौ कौ प्रकृति के इस प्रग्रह के समक्ष 
खदा-सवंदाफे लिए श्रदधानेत वना गयी ह| 

जोगीजी को वापम गेस्ट हाउस तक जाने का प्रस्ताव निरापद नही मालूम 
हमा । भस्त वहीं मेर के पार सागर-ङिनारे की चदट्रानो की श्रोर बद गये। 

मैने जोक्षौजौ को याद दिलाया कि सो परिवेश म श्राप उम पदैवेली के साय 
एक भ्रन्य शारीरिक प्रयोजन से उस दिन पधारेये। मने जानना बाहाकरिक्या 
जौरीजौ भं वहं क्लाततिकी दृष्टि दै (सन्दमं : हक्घते का निबन्ध "रोमान्दित्िज्म 
एण्ड कलेिधिज्म') जो पटकया में उस प्रसंग के शाट, इस भानेवाते भ्रंग के 
शोटों ॐ साय रख सके ? 

जोशीजी का मूढ दस प्रन से कुछ भरौर उवद । उन्होने मल्लाकर मुभे 
कटा, “वनासिक कौ कामिक से कनपूज करनेवाले कूढमगज । द्वेन ने त्फ 
यदौकहाटै किः कलासिकौी कवि, जोवने को समग्रतामें देखते ये प्रौर नायक को 
भ्रतिमानव बनाति हए मी एक स्तर षर साधारण मनुष्य के छ्य मे प्रस्तुन कते 
ये1हक्सते ने की पर यह नदी निखःहै क हर पव के श्रारम्म मे क्लासिक नायक 
को लोटा सकर दिध्ा-जंगल जाते हृए दिखाने दी वाच्यता धो कोई ।'* 

मने फटा, “प्रजी जोयीजी ! कलासिकीः दीते कौ मारिषएु गोली, भाप वो 


जारहैहुन, श्रीरसोभी वगैर लोटा लिये? भ्रौर वहीं जहां श्रमी उस दिनि 
मांसलता के ढाल परं श्राप लोटा किये, लोटा कयि ! तौ यहु चताद्ये प्रम्‌ इस 
नये रस को क्या कहते है जो श्रापको न प्रलादटके लिएप्रेरितिकररहादहैःन 
फाइटके लिए? वैर लोटेके ही सही, वस तुरन्त कहीं एकान्त मँ बैठ जानिके 
लिश वाध्यकररहादहै जौ ससुरा? म धरज्ञानी सम्भ्रम में पड़ाहुभ्रा हं । कृपया 
यह्‌ वताय कि ध्रगर श्रापका पिछला पवं ्वारका धातो उसमे वीररस, 
चलिए दया-वीर प्रकारका ही सही, होते हुए भी उन्माद, प्रपस्मार, जडतां 
जसे श्रनुभेव क्यों पाये गये भला? प्रौर श्रव यह्‌ "पीक काजोपवंश्रारम्म 
होने जा रहा है उसमें निर्वेद से भ्रधिक लज्जाश्रौर घृणा ्राने की श्राशंका क्यो 
कर है (2. 

जोरीजी श्रनमने भाव से मुकं सुन रहैये श्रौर पूरी एकाग्रता से खोज रहै 
ये "एकान्त स्थल' जो शन्त रस मे उदहीपन की हैसियत रखता श्राया है । उन 
या से वहां तक हर सम्भावित "एकान्त" में जुगल-जोडि्यां ही नजरश्रा रदी 
थीं । "दून ससुसे को प्रेमं करने के लिए श्रौर कोर जगह नहीं मिलती क्या ?", 
जोशीजी ने मुभे पुछा । म उनसे यह तो कह नदीं सकता था कि श्रापको किसी 
भीकामके चिएश्रौर कोई जगह नहीं मिलती क्या ? लिहाजा मैने साहित्य 
चर्चा जारी रखी । ने कहा, “श्रगर भ्राप यहु कहना चाहते हौ किश्राप 
एम०ए० (हिन्दी) टाईइष राद्रटर नहीं है, तो प्रापको एम० ए० (इंगलिश) टाप 
राइटर मानकर म श्रापसे भ्रत्य एक प्रदन करना चाहमा । प्रमु ! भ्रापके भित्र 
भ्रांडेन ने एक कविता लिली है, जिसका कू वेढव-सा नाम है, संग्रहालय 
वलासिकी उस्ताद की बनायी गयी पेण्ट देखकर । पैष्ट्ग में दिखाया गया है कि 
मोमके पल लगाकर सुरजको छूने के लिए उड़ा हृश्रा ईकेरस भिरर्हाहैश्रौर 
जिस खेत पर वह्‌ गिरनेवाला है उसमें एक किसान इस महान चासदी से वेखवर 
जुताई कयि जारहारै 1" 

“बकवास वन्द करो भ्मूजे द वोजातं' मेरी पदी हर है \", जोल्ीजी ने कहा 1 

"क्षमा करे, धृष्टता हई । लेकिन भाष सहमत होंगे कि यह्‌ कविता श्राप 
भ्राधुनिकों की मूलतः क्लासिकी दुष्टि की श्रोर इंगित करती है ! षया बताये 
कि तव क्या स्थिति बनेगी जवं ईकेरस न केवल भिर रहा होगा उस्र शेत पर, 
वह्कि वहीं स्वयं, (गन्नो की श्राडमें ?) लोटा लेकर वैठा होमा वेखवर ? दोः 
प्ररन कयि दै मैने जोशीजी । वैकल्पिक है, किसी एक का उत्तर दे दीजिए 1“ 

जोदीजी ने कहा, “भडभडिया भड्‌ ए ! तेरे जसे पिलिस्टीनौ कोय साहित्य- 
चर्चा कै लिए सुपात्र सममता ही नहीं । रौर समक्ताभीहोतातो यह्‌ कोई 


वक्त है, साहित्य चर्चा का!“ 

जो्ीजी ते भन्ततः नि्ज॑न स्यल दढ लिया चा । फिर भी एक नजर इधर 
उधर टाल लेना प्रावर्यक समना उन्दने प्रौर पाया कि सैकते, सव॑या निर्यत 
नही । कौ एक है भरर, चदृटान कै पीये दुवका, उठ्ग हो गया है जो प्रव 
भ्राता देशकर । उसकी दष्ट लोलुपं दै प्रिवा शंकालु ? भौर यह्‌ दै कौन उजयकः ? 
टन प्रदनों का उत्तर जोदी युकम नहीं, क्रापरट-इविग भ्रादि उन पादचात्य विद्रानीं 
सेमागररहे ये जिन्हे यौन-विकाो कय विद्यद विवेचन स्यि है) 

जोदीजी श्रालिर हारकर वंठ गये । वह भ्रल्टिर्दगो मी वंठ भया । चटृटान 
के पंवट से भ्रव जरा बाहर को निकली हुई उसको भांलों में माव रेते भ्राजा 
रदे थे भानो ्रोहिसौ नृत्य कर रहा हो वह । मन जोसीजी से कहा, “क्रापट 
दर्विगफौ मारिये गोली! यह्‌ वतादइए वन्धुवर कि “ढो मानवाला के वाधल्मं 
से तेकर जमीन तकः इस शषीपंक से श्राप वार्ता करना वार्हेगे ? यह्‌ साहित्य 
का मसला नहीं, समाजदास्प का टै काला प्रादमी प्राजभी गोयाके जमीनपर 
हीहगरदा दै, करोडो की तादाद मेंश्रौर भ्राप जसे श्सीकोरोर्देर्ङ्रि 
टाद््ड घायलूम नसीव नही प्रा ! कुछ तौ किए कोरभरेड 1 सुलमतम श्रौषालर्यो 
कस देश मेँ युतम शौचालय वनाने की करन्ति कराइएगा ? लाइन षया 
सुरौ ? बया भ्रपन लोगो को प्रालों तेजेफों मोया क्रान्ति गान गते दए पुष जाना दै 
डोमानवालो के रईूसाना पानो मे? क्या स्तायटी गरीव खलकतकोभी उसी 
मेधृसालेनाहै? वे साले गन्दाकरदेगेती? याहे गाधी वावाकी तरट्‌ खद्‌ढे 
सृदवाने ह ? पा हमें घर-घर रईसाना पापान वनवाने हँ ? था घरपर घाघारण 

पलत समवा देने ह ? ङु कहि९ तो इस भ्रम मसले पर ।” 

जोशीजी कुछ नही योते । वह्‌ वैढे-वंठे चलने की एक सर्वथा मूनी हुई नृत्य 
विधासेजूफजोरटे ये तमी वह्‌ एकः उठा, चद्टानों फे पीथे से । बगेर जोगी- 
जी शी भ्रोर देवे उसने कच्चे का नादा कसा । लोटा उठाया । भ्रीर षस षडा 
श्रपनी रह्‌ । मने जोश्चीजी से पृष्टा, “माई जान, “इत्यूजन एण्ड रिपेष्टी क्रिसने 
लिसी है, फोल्दवेल ने ?"” मैने जोशीजी से यह भी पा, कि “क्या प्रव श्राप 
माललिव के उस मिरे की र्चना-प्रक्िया पर बु दहना बर्हे कि साह्व, कोन 
है जो नदीं है दाजतमन्द ?" 

भ्रव जोसीजी योडा-सा भूस्कुःराये । बोले, “दिकेडेण्ट फिवरेवाज 1 "^ कट्कर 
थह शुचिना-सन्धान मे जुट गये । पात ही पड़ भ्रवार के एक दुक्ट गो 
दिदि पेपर मान तिया । इस दुक्ड़ मे एक सिनेतारिका भ्रपने सोन्दयं 
स्ममाती हृ देल जा सकती थौ तोभी म स्किरेवाजीसे दृरदी र्हा) 


को शुचिता में फिचित न्यूनता का प्राभासहुश्रा। मुद्ढी भर सिकता उठाकर 
उन्हनि ग्रतिरिवत प्रक्षालन क्रिया । तव इस फिकरेवाज से रहा नहीं गया 1 उसने 
कहा, “जोशीजी, न सही राख, धूल तो श्राप मल दी चुके, भ्रव निडर द्ोकर उस 
पेटिकोट की तलाश में निकलिए 1 . . 

जोशीजी ने कुछ नहँ कहा, सागर-जल मे हाथ-वाय धो श्राने.के वाद, वाडंन 
सेड पर लौटकर उन्होने यह्‌ टिप्पणी जरूर की कि “्रगरतुम यह समभ रह 
हो किम उसकी चतुरा्ईया भूठसे डर्‌ गया.हँततो यहं तुम्हारी भ्रूलहै) र्भ 
कतई निमम.श्रौर तटस्थ हँ, इस -पर्हुचेली के सम्बन्व में । मेरे लिए वह श्नर कू 
नही, एक, शायद नगण्य, पारा है समक्तना। 

ष्ट 1", मैने कहा, “म्राप लोगों के विएतोलुगादर्या, पात्राएंदी हरा करे 
सभुरी । लेकिन पात्रा है तो लिख-लिखाकर परे कीजिए !“ | 

“वातं यहं है}, उन्होने कहा, “मै उसे पूरी तरह जान नहीं पायाहू 
प्री) 

'वन्धुवर 1”, मने भ्रापत्ति की, “ग्रापतो वादविली प्रथं तक मे जान चुके 
है उसे ! इतनी सनसनीखेज नायिका है श्रापके पास, फिर क्या संकट है ?"" 

जोशीजी का जवाव, “मू वैस्ट सेलर नहीं लिखना है 1" 

“तो चलिए वह्‌ लिख दीजिएजो दादाने ्रापको समम्ाया, भले ही मजाक 
मे, करेचुश्रामें तीर 1", मैने नस्न निवेदन किया। । 

“श्रावश्यकता से श्रधिक सेण्टिमेण्टल है वह्‌ सव } ", जोशीजी ने फरमाया, 
"वेहुदा ठंग से नाटकीय । चीखते-चिल्लनेवाले ददं से सु एलर्जी होती है \ दादा 
प्रौर दादा की रूण कल्पना, मनोहर को मुवारक । तुम्हं पता है ना, यह्‌ दादा 
भी मनोहर कौ तरह भ्रक्सर रो पडते है, स्कर्ट लिखते हुए, सीन डायरेक्ट करते 
हूए | , 

शप्रौर रोनेसे श्रापको एलर्जी है 1", मैने कहा, “प्रपतो इस पतुरियामें 
से भी काव्यात्मक किन्तु भावुक नहीं, एेस्रा कोई तत्व निकाल लाने के चक्कर 
भे होगे प्यारेलाल } लेकिन यह तो ससूरी, पहेली वनी हुई है, एलानिया, कसि 
वाज पहेली { काव्यात्मक्‌ का चक्कर कंसे चलादएगा पहेली से ? 

“प्ेलियों से मै परेशान नहीं होता 1, जोशीजी ने कहा, प्नीर न मुभ 
उनका उत्तर सुभ्नेवले संकेतो कीहीकोरईगरजदहै। मतो इस नायिकाको 
जिसे तुम श्रसामान्य समर वेठे ह, उसकी रोजमर्य की सामात्यता मे जानना 
चाहता हं । 

“गोया श्राप उसे लोटा लेकर जंगल-दिशा जते देखना चाहते ह 2", मैने 


-जिश्नासाकी।॥ 

श्तुम्‌ श्रपने लोटा-मेनिया से वाग नही भराप्नोगे 2" ओरीजी नेषा, 
-छोटी-छोटी चीजे होती ह तमाम निन्द जानना जष्री होता है ॥“ 

"ता उन्दं चिदा जये 2“, मेने डानना चाहा । 

“उन्हूं तौ न लिखा चाये, लेदिन उन्दं जानते दए त्रौर सव निता जये ।", 
-जोशीजी ने वताया, “छोटी-छोरी चीर्जे, मि्ठालके लिए स्मो मे वट्‌ वहु तमम 
कर वहं पत्ता पक प्रौरट्सीतेतुम्दारी वाजी खत्महौजयितोयद्‌र्वया करती 
है ? ्िपस्टिक लगाने के याद्भ्रौठ से श्रोठ चवानी है ग्रो परजीम फेरी 
है? सादी पहनने के वादश्रिन शरदा सि यह्‌ देखतीटै कि वेटिकोटकटीनेर्माकि 
तोनहींरहादैश्नौरभ्रगर माकरहाहोतो साडी विस विधिपे कीचर पेटि- 
कोटः ठक्ती टै 2“ 

"्जीहा { मनि कहा, “तन्य का पेटिकोट ठहरा 1 

“गम्मीर लेखक के लिए", जोशी जी ने फतवा दिपा, “शोश्पेटिकफोट तत्वका 
पेटिकौट नही होता या दायद समी पेटिकोट तन्व्र के पेटिकोट दतेरह। जौवन 
की कषदरतम मंमिमा में गरहनतम रदस्य छिपा होता है उसके चिए 1 क्रिसी सद्यः- 
साताका हाथों से केश फटकारना चाधारण धर्वंवत्ता र सकता है उसके 
तिप्‌ ॥* 

“धूप-िली छत पर धुले-खले वेदा !”", ने कहा, “केशों ते चल जायेगा 
नाकाम? प्रौरदुटतो नहीं?" 

कुष देर पहले प्रोडेन की जिस्त कविता की चर्चा चत रटी यी उमे कटा 
गयादहै करि पुणने उस्ताद जीवन कै सनातन सत्य जानतैये। तो सादुवद्न 
उस्तादोनेदही यष्‌ भी वतायाटैङ्ि निमंत मनने मामन करोगेतो जौ मेषि 
वही मितेगा। भ्रतएव टीकं दो पते वाद जोशीजी को श्रपनी नायिका के खुते- 
"घुले वैश देखने को मिले 1 परमेरवर से सुनने-मममने मे योडी ही गतती हुई 1 
नापिका हार्थो से नही, तौतिए सेकेश एटकार रही थी 1 प्रौर पूप-पिती मध्यम- 
वर्गीयष्टत की, छट के म्ताउज भ्रौर रंगीन पेटिकोट को याततो घोशीजीने 
ण्डेण्ट भें लिली ही नदी धौ जो पएर्वरदिगार यह्‌ हाजत रवा करते 


अगर चैने कही, ऋअतुगज से कही | 


वह॒ सिलस्भिलेवार दुसरा शनिवार था कि सै डोभानवाला को मेजवानी का मौका 
देने पर्वा धा 1 रात के खाने के वाद हम दोनों श्रग्रेजी कविता कोन्येकं मे घोल- 
कर पीते रहे । जोक्षीजी तव [किचित चिन्तित हुए जव यहं वालक धूम-फिरकर 
प्रम-कविताग्नों की ग्रोर लौटने लगा । ससुरा ईलियट के प्रसंग तकम कटी से 
शुष श्रपने केशौ मे वुनः श्रौर श्राह्‌त ्राङ्चयं से मुख मोड़ श्रपना' जपे लटको- 
वाली कविता दुंढ लाया । प्रेम कवित्ताएं पदृते हृए वहं व्यथं ही भेपा-मेपा- 
सानजर भ्रारहा था) इससे जोशीजी के मनम श्राशंका जाग रहीथी। 
फिर कोड स्मेहवस्सला पराजपे श्रा पहुंची 1 जोसीजी थोडे निदिचन्त हुए \ पस्य 
मिला कि इनके पत्ति एक भ्रन्तरराष्टरीय कम्पनी के सेल्स मैनेजर है, श्रौीर स्वयं 
लगभग शौकिया इण्टीरियर डकोरेशन करती र! पिता डिप्लोमेट है । ' इनकी 
जिन्दगी का एक वड़ा हिस्सा विदेश में वीता है । प्रेम-कविताश्रो का प्रसंग छिडा 
दै एेसा जानकर स्नेहुवत्सलाने भी ने जाने कहा से दूढकर एक मामूली फरंसीसी 
केवि की गैर-मामूली ढंग से रूमानी कविता सुनायी "सी ज पालं द मोनामूर' । 
इसका प्रादय कुछ ेसा था साहव-- 

भ्रमर मैने कही वात श्रपने प्यार की, कही जलधार से; जिसने मुके सुन 
लिया जब मै उस पर मुका । श्रगर मैने कही, कही वयारसे, गाखो के वीच जौ 
फसफुसार्ई-खिलखिलाई । श्रगर मैने कही, की पाखी से, माया-गुनगुनाया जो 
हवाश्रो के साथ} श्रगर्‌ मैने कही, श्रनुगूंज से कही 

“श्रापसे एेसी ही सममदारी की उम्मीद थीदेवीजी {7 सने दाद दी, 
“वहुत श्रच्छा था वहु सी ज पाले सेस्ता लको" । फिर से पदिए तो--श्रनुगुंज 
सेकही}' 

डोमानवाला ग्रौर स्तेहवत्सला दोनों मेरी श्रोर देखने लगे \ जोशीजीने 
्रगरेजी मे वताया कि 'पौएटरी एत्रि्िेट' करने की यह्‌ ण्डियन वे' है। 
डोभानवाला ने वत्ताया क्रं जोसीजी शण्डित' है । स्नेहवत्सला यह्‌ सुनकर चुतं 
गद्गद हद क्योकि भारत के वारे में वह्‌ 'सिम्पली केजी' हो चसौ थी श्रौर विदेश- 
प्रवास, कहना चाहिए, एकं 'पसंपेदिटव' दे चुका था उह "सौरं श्नोंफ इस 
'मेगनिफिसेण्ट इण्डिया, इस न्लेदे माग्नीफीक' के वारे में । 

फ्रसीसी माहौलमें भी मैने कनयुरिया श्रवतार छोडने से कतई इत्कार 
करते हुए कहा, “भव्य भारत देक भेरा, यह भी श्रच्छा कहा है देवीजी प्रापने 1 
प्रव श्राप कृपया कविता-पाठ जल्दी पूरा करे, श्रौर भी कवि है, श्रा-पदी नरी 


एकमात्र । हा नहीतो !*“ 

जोदीजी ने मुमि वहा, शुम श्रौर तुम्हारी वेहुदा तताफत ॥ देवौजी घे 
उन्होने कहा, "कविता रागे पटे ।' देवीजी ने उनने भ्रनुरोध क्या, श्ापदेने टी 
दाद देते ररह, श्नुष्टात कीसी गरिमा मिल जाती है इसे सारे व्यापार फो 1" 
देवजी कव्रिता का श्रन्तिम वन्द पटने लगी 1 यह वन्द वयाया, मूवी-पव धां 
ससुरा । मानो फवि से पा गयाहोकिणध्रगर प्रार्थी ने, किन्ही चीजों को प्रापपनं 
से कभी घाह्‌ा तो उनकी सूची नत्पी करे ।' कवि की सूची यों भी--एक जोडा 
तेरे नयन, कभी उदासं कभी उल्लसित; एक जोडा तेरे सोढ, भ्रलम-मरस माक, 
(वजन तोब्रियानही फि कितना) तेरा गुनगूना माँस; तेरे भात सन्तापहर प्रौर 
तेरो टाया, जिते रम दुदता दहै । 

सनहयत्सला यह सूची-पत्र सुनाते हुए बरावर वालक डोभानवाला को निहार 
रही धी प्रर मेरे सरकार धविकाचिक भेे-केपे-मे नजर भ्रारहैये) भने 
जौपीजौ से कटा, “माप भरौर श्रापका प्रापट-ईविग ! ” प्रर स्नेहत्मला को. दाद 
दी, “तौनोम्त्र क ज शेरशे-तेरी छाया जिर दढता हं] बहत दिव्य दै यह्‌ 
बत्पना । छाया-मयुन समुर 1” स्नेट्बत्सलाजी ने जानना चाहा क्रि यया दाद 
मितमे पर सलाम-वलाम कु करना होता है ? जोशीनौ ने उग्हे वताया क्रिः वह्‌ 
मुशायरेमें होता है । भने उनसे कहा किः श्रपते यहां नमस्कार कणे का चलन 
दै । देवीजीने नमत्कार का सटी स्वषूप जानना चाहा । ने उन्ह वद्धकरो को 
कपाल से हृदय त से जानेवाला वह्‌ भरलनाद्‌यम नमस्कार सिखाया जो भ्रव 
धायद केवल यादे मे प्रचलित दै । इस पर डोभानवाला ने भ्रदुरोषक््याङ्गि 
ष्दिस न्यासा विग मुम "एवस््तेन' कर गुख्वर } 

मुके फिर फिकेरवाजी सूक रही थी । जोद्ीजौ श्रपनी टृटी-पूटी फ्रासीसी 
भे दो.चार जुमन्ने बोलना चाहते ये स्नेहवस्मला से कि पभ उपन्यास मे यामं 
श्रये वहं वार्तालाप--कि साद्व, हिन्दी राइटर स्पर्ग फरंच । नेशन मनोहर 
सोफे से उठकर एदं पर जा वडा । जिक्ञसुप्न को उसने न्यास समश्नाया । पहने 
भ्गलियों पर भ्रनुष्ठाम्यां नमः से लेकर करतलकर पएृष्ठाम्या नमः तयः । फिर 
पर्य स्ास। 

४ खद्गनी शूलिनी धोरा गदिनी चक्रिणी तया 1 शंछिनी चापिनी वाण 
भृदाहिपरिधायुधा-- हृदयाय नमः, शी दिस वे, योर होल पाम टचिग द काहिएक 
रीजन' से संकर ॐ सरवस्वल्पे सवेश सर्वशक्तिसमन्वित । भपेन्यस्वराहि नो 
देवि दुगे देवि नमोस्तु ते-मध्वाय फट्‌ - सी लादक दिस प्तेतिग दिग मानि 


योर लेट पाम" तक 1 ५ 


स्नेहवत्सला भावविहला भद । स्वयं अरंग-न्यासँ करने ल्मी, कराने लगीं 
वत्स डोभानंवाला से 1 डोमानवाला ने वताया कि.द मन्त्रा सेजिसम्रंगंकोभी 
द दो वही "वाइव्स' पाकर जाग्रत हौ उस्ताद । जोक्ीजी कहने लगे कि श्वीट 
उिकेडेस' की फि्म का यह्‌ प्रच्छा दृद्य-प्रसंग है 1 

भ्रव स्नेहवत्सला का ्नुरोघ हृ्रा कि जोशीजी 'संस्कृट श्लोकाज' चष्ट करके 
बतायं । वालक मनोहर हि ह यशोदे तव बालकोसो मूरारिनामा वसुदेव सुनु 1 
गाने लगा सुव्वालक्ष्मी स्टाइल भें । लेकिन डोभानवाला कोजिद हूर कि वह्‌ 
सूरनेगे ^रेड-दीय-गाँडेस' वाला तो मनोहर ने सुनाया “या रक्तदन्तिका नाम देवी 
प्रोक्ता मयानघ । तस्थाः. स्वरूपं वक्ष्यामि श्रणु सवं भयापहम्‌" -- 

कि राजन्‌ ! रवतदलन्तिका नाम से उल्लेख किया है जिसका, उस देवी के 
सर्वमयहुर सूप का वर्णन करता हू, सुनिए । रवित्तम भ्रम्बर, रवित्िम वर्णे, रवितम 
ही सवश्रंगोके प्राभूपणः; रवितिम भ्रावुध, रवितम नेन, रक्तिसि ही है मीपण 
कैङ, रव्तिम तीक्ष्ण नख, रवितम दशन, रक्तदन्तिका है वह्‌ । जंसे नारी, पत्ति 
पर्‌ श्रनुरक्त होती है, वेमे ही देवी, श्रनुरकत हौती है भक्त से । ॥ 

श्रौर तभी वहु श्रायी | उपर से नीचे तक लाल लिवासमें, रक्ताम्बरयासौ 
फीसदी । माणिक-मुंगोवालें श्राभूपण । सुखं नेलपेण्ट । सुखं ही लिपस्टिक । 
सुखं सैण्डल श्रौर जड़ में एक सुखं गुलाव । रक्तदन्तिका भी किसी गही जोड़ा 
लगानेवाले की मेहरवानी से । 

वह्‌ भ्रायी श्रौर मनोहर के सामने प्रत्तिष्ठिति दहो गयी 1 

मनोहर ने बन्दना जारी रखी । श्रौर जव उसने कहा, "“भक्तान्‌सम्पाय देवि 
सवेकाम दुघोस्तनौ"" तो सहसा सवंकामनाएं पूणं करनेवाले वे स्तन उसकी नाकं 
परछाभये, 

कपते स्वरे मे उसने बन्दना जारी रखी । जोशीजी का सयाल याकि 
'स्वीट डिकेडंस' वाली फिल्म के लिए यह्‌ शट ्रद्मृत रहेगा कुला मिलाकर । 
मने कहा, हां इस प्रसार संसार के डोभानवाले श्रौर स्नेहवत्सलाएं तो निद्चय 
ही ्रभिभूत हग इससे } 

'मुक्तवाभोगन्यथाकामम्‌ देचीसायुरम्वापनुयात'--कि राजन्‌ ! जो भी 
भोगना चाहता हो, उसे भोगकर, देवी के बरावर हो जाता है भक्त । 

भ्रौर साहव तय कहा मनीहर ने कि मँ छह साल का वच्चा हुं । मे सनि- 
पात हो गया | ज्वर्‌ का यह्‌ चालीसा दिन है \ निर्णायक दिन । मुभे विस्तर 
परे हटाकर वेठक के एडवर्ड सोफे पर लिटा दिया गया है । सिरहाने कुशन 
दै। तपते लेकिन तौ भी वेजान श्रौर उण्डे-ते मेरे शरीर पर वह॒ पीले बालों 


वासां कभ्वल पडा हृध्रा है जिते 'केमल रमः कटा जाता था ! भेरी मौ का वेहरा 
मुम पर करका हुभ्रा है श्रीर पू रहा है- कंसा सग ररा है मनोह्र 7” 
“ठरलग रहाहै।' मनोहर नेक्हा। भ्र मर तो नही जाङगा ?", 
मनोहर ने पृ 1 “इर लग रदा है 1", मनोहर ने कहा । “तुम मेरे पास हो ना २१ 
मनोटर ने पृष्टा! 
` श्रमी प्रायेगे तेरे ताउजी 1 माडगे मोरप॑व्ते} 
भ्रागये ह, मेरे ताजजी 1 ड रहे है देवौ-कवच पकर । ब्रह्य र्षप्त वेताला, 
कूष्माण्डा मँरवादया नदयन्ति दर्शनात्तस्य, कवचे हदि संस्थिते! 
राक्षो का भय दूर करता है देवी-कवच । कोन-सा है बह कवच पिन्तु, जो 
दुरकरता टै भयदेवीका? 
“ढर्‌ लगना धच्छाटै ४, इस माँ ने षट्‌ मनोहर से, “सुपाक्रता ना सलक्षणं 
है वह1" 
“कायरता { ", मनोहर ने प्रचरज करिया, ““कायरता फो सुपाध्रता का लक्षण 
करे मानं 1 
“मय से संकेत मिलता है श्रद्धा कौ सम्भावना का, इसलिए ।**, वह्‌ वोनी । 
मनोहर थरथरा र्ट्‌ या । जोशोजी वता रहेये कि घन्दमं रामटटष्ण 
परमहंस फा भ्रविदवासी नरेन्द्र दत्तको पावे परगूठेसेष्ट्‌ देना, द सो-कोंल्द 
टच विग, सृष्टि का सगीत मुन लेने के वाद नरेद्र दत्त का विवेकानन्द हौ जाना, 
दिब्दर्शंक विमृलराय, संगीतकार सलिल चौधुरी । काफी गोया के क्रिरस्व', फूड 
'भावुकता-प्राघ्यात्मिकता, सममे ना, सतही 1 
मनोहर धरथरा रहा या । भने जोदीजी से पृष्टा, “स्वीट दिके मे यद्‌ 
भारटी-प्राटी-मूडो तन्त्रा रसिएगरा कि नही ? “ उन्होने जवाव दिया, “मुम हर मूढो 
चघौजसेधूणादहै 1" 
मनोहर चरथरा रहा था 1 पसीना श्रा गया था उसकी हधलियौ मे । जोशीजी 
महा-वौरयोहोरहै येकि इस दालक कोन कोई दिन्य-विव्य सृष्टि गीत 
मुनायी दे रहा धा प्रौरन महाशून्यमे सकस कै जोकरो फी-सी लोट-पोट लगाती 
नीहास्किषएे दिखायी दे रही थी । वह्‌ कुद भौ नही सुन रहा था भरव, न डोभान- 
याला-स्नेहबत्सला-संवाद, न वातानुकूलन यन्तर का स्वेर 1 वह देत भीकृटर्हा 
चाप्रव,तो वस्त एक जोडा प्रादे रौर उन पवो का उदास-उतल्तास । उन भ्रात 
भँ घनीनूत, उन भ्रांखो से धनीमूत द्राभा 1 परवह घनुमवकररहाथातो 
सन्तापहर, सुवास्िते किसी स्यशं का भ्रामासत। 


क्मौर्‌ प्रवं कमरेम विजलीकी रोशनौमही थी) द्रामादहौ द्रामा थी) 
॥ १ 


शरीर कौन था जाने जिसने कभी "फोक-सेसिवित्टी' के तहत उसे किसी सोकमीत 
की यह्‌ पंक्ति सुनायी थी--"जव वाद ओर सूरज मिलतेर्है तव प्राथैना वदा 
होतीदै।' याकि यह्‌ खदही लिखी थी उसने कभी? 

 मनोहरक रदा थाकिमेरा ज्वर टूट.चुकादै) मुके पथ्यदियाजा रहा 
है--लोहे की सींक पर मुना मुनक्का श्रौर काली भिं का नमक! पितामेरे 

श्राज पीये हृए नहीं हँ)" पूजा के कमरे मे पदर न मन्त्रम्‌ नो यन्त्रम्‌ 
भर्सई हुई भ्रावाज में । कुपू्रो जयेतो क्वचिद्‌ करूपिमाता न भवति ।' मा कभी 
सही नाराज होती रे1 वेटा कितना ही खराव च्यो नहो । मर जनिका 
डर दिषंनिवाला { वार-वार वीमार होनेवाला ! मै मरानहींहंरेःम व्च गया 
माँ! 

५ . ` बहुत. थकी-थकी-सी मनोहर की प्रखिं देख रही थीं एक सुखं गुलाव 1 वह्‌ 
प्रपतने से कहु स्हाथाकि श्रव मै जव भी सोमा तव इसी तरह से खिङ्कीके 
पार गुलाब देखती जार्गेगी मेरी ग्रखे । माँ का हाथ पकड़कर जार्गेगे मेरे हाथ । 
पिता का सितार सुनते हुए जागेगे मेरे कान । 

स्पष्ट ह कि यहं सव मनोहर की कल्पना मेंहुश्रा) जव दह्‌ गूलाव-वूलाव 
उसे दिखने लगा तव वहु पहुवेली के कन्ये परस्िर स्खेवेठाहुप्राया। 
स्तेहवत्सला, डोमानवाला के कमरमें हाथ उलि हुए थी । सवके सामने शराव 
के खूवसूरत भिलासये। कीं किसी प्रकार के स्पर्श-चमत्कार उफं टचधिग 
की चर्चीनहींथी) दो सज्जनमश्रौरग्रा गयेयेद्रसवीच) एक मेरे भित्र प्रीफेसर 
धूजंटि एक्स-कम्युनिस्ट, एक्स-एण्टी कम्युनिस्ट, एक्स-लौहियाइट ओर सम्प्रति 
शुध हिष्ट ! दुसरे थे कोई विर्ववन्धु, वातचीत के तेवर से कांमरेड भाई । 

भते मनोहर को समाया कि तूने एक छोदी-सी पकी लेली यार 1 
ज्यादादही पी गया लगतादहै। श्रमीभी नींद-सीदही म्रायी हुईदहै। । 

गरमासरम वहस छिड़ी हुई थी, राजनीति श्रौर संस्कृति पर } भापा श्रंगरेजी 
भे धूजंटि राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ का पक्षे रहे ये। विदववन्धु उते फासिस्ट 
संस्था ठहरा रहे थे । उनका कहना था कि निक्क्ररवाे हिन्दू संस्कृति तो जानते 
नही, हिन्द्र नस्ल जानते हौं शायद । स्नेहवत्सला का कहना था कि दिन्डू घमं ही 
मे जानना होगा तो मै वैनास्स के उस स्वमी से सीखना पसन्द कमी, कंरपैदी 
याक्यादेउसकानाम्‌ ? या फिर स्वमी श्रगेहानस्दसे! घ्जटिका प्रहत याकि 
क्या करपात्रीजीकी तरह श्ापभी वर्णाश्चिम भ्नौर वे तमाम दकिथानसी घाते 
मानेगी ? विश्ववन्धु को जिज्ञासा थी कि अ्रगरश्रार. एस. एस. हिन्द्र घम के 
सुधारकेलि्‌हैतो आ्यंसमाजदहीक्यावुराया? घूजैटिका प्र्तथा कि 


क्या श्राप कोभरेडो को भारत धौरप्रलां भारत भ्रौर षतां ग्री -मंघ की दाष 
पार्टीसे बाहुर्‌ कमी भारत याद प्राया भ्राज तक जो भाषते भारत यादन 
संस्कृति पर बात कौ जयि ? विश्ववन्धु फा कटुना था कि कोमरेढ डीगे प्रापे 
गक गोलनवालकर को हिन्दू संस्कृति पदा सकते है, द्वावाजो पर मौ उनमे येहनर 
प्रथचनंदे सक्ते घूजेटिकाक्हनाथा्गि दे जरा भौर किर देस वया यविला 
मवत है उनको विरादरी मेँ । डोभानवालाकरा निवेदन था गि भ्रार. एस, एम. 
"कम्मुनल' है । घूजटि का कहना या कि मुभे वहं स्थिति स्नीकार न्ह हो 
सकती जिसमे श्रल्पसख्यक्ो कौ साम्प्रदाचिक्ता शरत्रेमिव' समभी जाती हौ प्रर 
वहूुमेस्यको का प्रपने विषयमे वात कटना या सोवना तक 'रिएवदनरो' षहा 
जता हो। 

दिलचस्प थो यहं वहस लेज्रिन मनौह्रके निए दुषदाई 1 उपे समकर 
नही प्राता कि लोग इतना लहते क्यो ह ? प्रच्ये-भते सोय, तकरीवन एकमे 
ही लोग। जोरीजी के तिए यह्‌ सूढो लोगों कौ वलीरो-रिषन मूढो वहस थी । 
उन्होने का भुमसे, "“सन्दर्म हवसते का उपन्यास "पो दण्ट-काडण्डर-पोदण्ट' । 
राजनीति का व्यत्ते करनेवातो फी फालत्रु उवाठ वह । तुम्हे तो मालूमहीदै, 
मेय 'पौदण्ट-काउण्टर-पोदण्ट' हिन्दीकोदेने का इरादा कत नही है । ^स्वीट 
छकिडेषः वाली फितस्म के लिए भरलवत्ता यहु गौर-तलव है कि पटटंचेली यहां 
परशं पर किस लापरवाह्‌ दिहातौ स्स्केसे वटो है घुटने मोढकर, पिण्डली तक 
पेटिफोट उठने देकर ! कैते यह धृतं धूर्ज॑टि इम समरप हिन्द्र संसरति के साय 
साय ्रफने घरक विमी मुहु-लगी छमक-दृल्नो नौकरानी फा भीस्मस्णकर 
रह्‌ है पषटुयेली को देसकर 1 यह्‌ भी गौर-तलव है फ स्नेद्वत्सला का पल्ला 
निर गमाहैश्रौर स्नेह फी गोलाइयां विङ्ववन्धु को ग्लोवल भफयतं सेभी 
ज्यादा गरतनव मालूम हौ रदी ह! डोमानवावाका हाय स्ेहवत्वना की जाप 
परै! दददे बाद नँदोल्सव होना चाहिए कायदे । तमी श्वीद िवेठंस 
असौ एिल्म वने पयिगी ।" 

तेिन यदुं बही निक्ऋरुराण दिडा हृग्ा या । प्रर मुम प्रादचरयथाङि 
मर्यो नरह? मगर्मेचूपथा! शरद देख रहा था रि मनोहर वेन ददाह 
पेली के पेट पर दाद शरोर एक तिल 1 दुव चडवाया भ्रा यच्चा जिस पर्‌ 
भ्रादवासन की याचक एक भंगूली रखकर सो स्फ । मेरी तिचकुटिया 1 दस पर 
पगली रखकर सो जाऊँ --एेसा पृष्ठा मनोहर ने 1 

भ्राज खामोशी मे बहुत उदार केरे हो गये मनोद्र 2" तिच शो देती 
उसकी पालो को देखते हुए पहूंचेलौ ने पृष्टा । 


प्एुक लुहारवाली कर्मा ! ', सने उत्तर दिया } ` कि 
“सुनारवाली कंसे भूल गये श्राज १५ वचुनौतौ-मरे स्वर मे उसने पुछा. 
"्सुनारबाली से इस समय उरे इए दो क्या ?" ना ( 
ने व्यान उसकी इस चुनौती से हटाया, फिर वहस पर केचित किया प्रोरः 
कहा, “धूरजंटि । संधियोंके घरि में मेरी ग्रापत्ति वृनियादी है--दनवे निक्कर 
सही नाप के नही । मेरे एस्येटिक सेस को कष्ट पहुंचता है इनकी गही टे देख 
कर} । । 
धूजटि चीखा, "तुमे चुप देखकर मुभे ताज्जुब हौ रहा था, वगर नापकाः 
रूसी टोषा पहुननेवाले श्रहमक, लेकिन तू चुप ही रहता तो वेतरथा 1" 
भने उसकी श्रोर दोस्ताना हाय वद्या, “चल समता हृश्रा, म टोपा उतारे 
देता ह, तू निक्कर उत्तार 1" 
धूरजटिनेमेरा हाय धकिया दिया! मने कहा, प्रौर धूजंटि, संधियोंकेः 
"्ोद्धिक' वहत भावृक होते ह । श्रौर इनका दिन इण्डिया का इतिहास, मुसल. 
मानौँके श्रनि के वाद शुरू होता टै!” 
"कहींसे शुरूहोतातौषटैवन्धु !', धूर्जटिने कहा, "तुम्हारे फादरलैण्डः 
कातो लिखादही नहीं जापाता। रोज वदलते हैँ उसे!" । 
""पाँदण्ट-काउण्टर-्पादण्ट', जोशीजी योते, "वरिम ।" 
मने फिर दोस्ताना हाथवटाकर एक श्राखिरी-सी कोकिल की, “चल समभौता 
हृभ्रा धूजटि । विवेकानन्द इस ददद देक मे वार-वार जन्म तेने के इच्छक हृश्रा 
करते थे  उन्हं बुलवाति है श्रीर उनके हाथ मेँ क्रान्ति की वन्दूक थमवा देते है 1 
देरकाफीषहौो चुकी थी श्रौर प्रगत्तिशीलों श्रौर प्रतिक्रियावादियो, दोनोंकेः 
श्रनुसार मने बातचीत का स्तर दस प्रस्ताव के साथ निहायत ही निम्न स्तर पर 
पषटुंचा दिया था, इसलिए समा विर्साजत कर दी गयी । मनोहर की श्रंगुली उसी 
तिल की श्रोर वदृ रही थी श्रौर पहेली उसके कान मे पु रही थी, "ना 
है ? 1 , 
"इन्फेण्टादल रिग्ेशन' से वचने के लिए भँ उठ खडा दुश्रा । जोक्षीजी जमनेः 
केमूडमेथेकि धूजंटिकेजनिके वाद ज्ञायदफिर माहौल फ्रंसीसी हो श्रौर 
प्टुबेली 'स्वीट डिकेडेस' मे फिट हौ पाये । लेषिन जव पहुंचेली ने उनसे प्रगरेभीः 
मे श्रनुरोध किया किं छपा सकते श्रौर स्नेह को तन्प्रा सिवाइए, कैरवाप 
कहता ह श्रापको सहेजवोघ है दस विद्या का तो उन्होने नींद का बहाना बनाना 
ही वेहतर समा 
तौ मै उस ए-वन हयन-कक्ष मे गया जो मं जोरीजी के "वीक एण्ड' के लिए 


हयिया बुदा चा) वहां मैने डोभानवाताके सौजन्य ते जोप्ीगी को दाव्वावि- 
मजा, गागंस-वागंल-क्य, मुंह-दाय-युला, कोोन-कीम-लया, है ्तिग-माउन- 
स्लीपर-पटना, महेगी-्तिगरेट-पीता, बोडदाउस का उपन्यास पदृ-पढ सोने का 
भूड बनाता, भ्रादलं भ्रमीरजादा यना दिया । न्ह मेरौ माति-पुपत-दिते-वेरहम 
वाली इस पटिनुनप्ा प्रवृत्ति से बहत ध्रापत्ति रै साहुव, लेशिनि 'स्वीट दतिदेत 
फी ष्मक लिए प्रादर्शं भरमौरजादा वन जाना उनके लिए भुल भिलावा 
भरगराह्य ही रहा 1 भ्रव उरन्ह प्रतीक्षा थी रि वह्‌ प्रायेगी प्रौरश्रनुगूजसे वह्‌ राव 
करने व चक्कर चलेगा, फाव्यात्मक | 

मनोहर उस तथाक्रयित स्पशं-चमरकार की चर्चा देडने कौ उचत द्रा । 
मनि उसे कहा, "भव्वल तो कुषटृ्राही नही, पौर हृप्राभो तौ हिष्नीटिम्म 
का कोई चक्कर रहा हौगा। श्रौर यद तूजो रोज फो साली धौशवे-स्पृति या 
जमाने का फोर तथाकयिते ददं दूढकर रोने-रोने को-सा होता है न, उषे बाज 
भ्रा।यासानेजाप्रौरतिलकुटिया पर भभुली रखकरसौ जा ।" 

= नै वोडदहाउस पते-पढते ही ममते कहा, “तुम हमेशा सतह वाते 

प्रते हो 1 

मैने उनते पूछा, “प्रच्छा जोशीजी, हिप्नोटिज्म नही चो वया यह्‌ दावितपरात 
कषा चककरथा 2“ 

जौशौजी नै वही टिप्पणी दृह र्द । मैने कहा, “जोशीजी, भगर न द्रसका, 
न उसक्रा, तो प्राविर किस्रका चवकरथा, कुट किए तो !“ 

जोकषीजीने कहा, '्मेराउन तोगो से कोद संवादनर्दीहो सत्राजो 
ष्यक्कर-प्या-या' वाली भाषा मे बौलते-सोचते है ।" 

ने कहा, “जोपीजी, चक्कर वया है? श्राप इतने फा क्यो ह 2” 

उत्तर मे उन्होने वोडहाउस वी लिपौ हृई ङिन्दी लांडं एम्सवथं भौर उनके 
दनामी मूप्र षी कथाजोर सेवन्दकी प्रौर कटा, “प्राइज पिग। नामी 
मप्र 1” वत्ती बुाकर वह्‌ वहत देर तक करवटे बदलते रहे किः शायद बह 
भ्रयि । लेङ्नि नही प्रायी चह 1 भौर तव उन्होने तकिए सही ष्टी साहुव बह 
थात कि एकः ्रदद शछुटल्ली ले प्यारहो गयाहै मुके 1 परम्यरावादी येसमुरेजो 
धनुमून से कदते ये। 


काममेकाम्‌ काक्या काम 


एक श्रजीव-सा सपना दिल्लायी दिया साह्य । पहले तौ कोड कह रहा था कि 
तुमने सूना हरीश के वापने छतके कुण्डे से लटककरर फस लगाली मेरीदी 
उग्रका था साह्व यहु हरीश ) कोई वास दोस्ती `या सम्बन्ध नहीं! तवभी 
बुरा लमा । मघ्यवर्गीय हाय-तीवा, रोना-धोना । श्रौर फिर सहेव, म सपने भें 
उड़ रहा था बहुत मजे भे.। दूसरे तमाम लौग वहत चिन्तित नजर श्रा रदैथे 
साहव, लेकिन प्रप तोमजेसे छतकै प्रास्त-पासतिर रहैये। फिरक्सीने 
कह तिकोना-ति्कोना } ने समा साहव कि यार लौग कहु रहै ई उालीगंज 
के रेस्तोय॑ मेँ वैठकर चाय-तिकोने चलाय । मै उतर गया सहव । लेकिन नीचे 
एक श्रजीयोमरीव हस्ती टकरायौ मुभे । स्टगयूलेटर एेसा कु ` नाम वत्ति थे 
श्रपना, श्रीर्‌ वात-चात में कहते थे दृादएग्युलेट । गणित ही वोल रहै थे साहव 
वह्‌ तो । एक बहुत दिलचस्प सवाल किया उन्होने मुभसे कि ईण्टीगल लंग सेक 
एवष टेन एवस डी एक्स ? श्रपन को याद था यह्‌ सवाल, कम्न्रिज म॑थ्स टूादपांस 
भे "33 जने "34 में पृचछा गया 1 फट कटा, 'सवस्टीट्‌यरुट टेन एक्स इज इकुभ्रल द्‌ 
टी!" पड़ गया साहुव ्रपना दम्व्रेशन तगड़ावाला । फिर पुछा उरन्हनि, रस्ते पर 
्टरग्यूलर स्ट कितना है ? यह्‌ सवाल न सिकं पत्ले नहीं पड़ा, विकि सुनकर दम 
ुटने-सा लगा सोच-सोचकर । 

श्रौर तवमभेरी नींद खुली! तकियार्मश्रपतेहीहाथोसे श्रपने सीने पर 
दवाये हुए था श्रौर उसका एक सिरा मेरे नयुनों पर रोक-सी लगा रहा धा) 
म हडवड़ाकर उठा । मेने नादट-गाउन की उौरजो देखी तौ कोपत्त-सी हुई 
कुछ । मने नाइट-गाउनं उतार फका। घड़ी देखी- तीन वज रहै थे। जाकर 
मंह्‌-हाथ धोया साहब रण्डे पानी से । फिर डोभानवाला से सप्रेम प्राप्त सुनहरे 
सिगरेट-केस श्रौर लादटर का जत्वा दिलाया मते जोक्लौजी कौ} विलायत्ती 
५ श्रच्छी लगती है साहब एसे मौकों पर! जोशीजी चदहुलकदमी करने 
लगे । 

होते-होते उन्होने मुभे सूचना दी कि "यह्‌ डोभानवाला का घर नहीं है । 
यह्‌ हिमाचल के किसी रसजवाड़ का महल है जो श्राजकल होटल वना दिया गया 
दै । यहाँ इन दिनों मै श्रपना नया उपन्यास लिखने श्राया हुमाहं) वुम्देततौ 
यादही होगा करद्‌ साल पहले म यहु श्रपना पहला उपन्यास लिखने श्राया था 
पनीर्‌ श्रनामा नामक उस लडकी से मेरी प्रथम भेट हुई थी जिससे मं विवाह भी 
चायद कर लेता श्रगर मँ प्रतिमा नामक एक श्रौर लड़की के स्नेहपाश में न वघ 


भया होता।“ 

मने बदा, "गोया श्रणर तव प्रापने प्रनामा की भ्राष्यात्मिर गहराई भौर 

परतिमा कै शारीरिकः उमारमें तमीज कसे के लिए परपेधित प्रीटता होती \“ 

जोशीजी मत्लायि, "तुम सोन सुनो-खममो 1 प्रतिमा तैर्मे तसाक ते चुका 
ह श्नौर पता नही किस भ्राग्रह फे वसीत यहां श्रपना नया उपन्यास लिखने चला 
श्राया हं । परर श्रनामा भौ" 

"उसी सुरे भ्रव्रह्‌ ॐ वदीमूत्र यहां भावो हुई है +", यने बहा, “तुम सीन 
सुनाभ, भूमिका मत बाप 1" 

"तरर मेँ उयान की संगमरमर्ेच पर वढा दघ्ना पा। भ्रतामा कहीं वादर 
जारही धी 1 उषे मुम देदा, मग्र ्रनदेसा करती हई सीषी चनी मपी ९" 

“चमी गयी ।"", मैने पन्तिम शब्द दुहृराये श्रौर स्वीकारात्मक सिर हिनामा। 
मही उ जमाने में वम्बहया इण्ड्टर में सीन सुनरे-चममनेढी विवि हमरा 
करती धी, “सन्दे : र्द मन का भाछिरी दोर 1 फिरभ्रागे 2“ 

"ध्र ?*, जोरीजी ने छिढकी की भोर जते हए रहा, "याम से पानी 
सरसत्ारहादै। प्रव मी विनली चमक रही है ्टू-रहकर । मुभे नीद नही भ्रा 
रदी टै, वेचनी-सौ है कुछ ।" 

"देचनी-मी है कछ 1” मैने उसी विधि से कट्टा, “सन्दभे : प्रिषाहीन मन 
देरत मोरा । प्रागे ?"" 

भ्नागे ?", जोदीजौ ने विढकी के पदं हटये पौर कटा, “पृनर्भिलन ।' 

पहुयैली बाहर लनि मे खडी इतनी रात गये प्रपते मीले वालो को तौलिये 
सेषफटकार्‌ रही धी! किसी स्पष्ट दरण्डण्ट के प्रमाव भें निवेसना ) मनोटुरने 
भोया क स्पेस्फिक इष्डेण्ट दिया था सो ध्रमू ते फटाफट जसो तं सी स्वतदन्तिवा 
हाजिरकरदीथौ। मेने कटा, “जौ्ीजी, इ8 समय वह पुनमिलनवाला सीन 
टी स्मा सेते भाप। वेक्रिन सेट गढवट दै, मोषम गद्वह है। बहू दैवह 
पादेन सोट ? ष्‌ नही षो पायी तो शूला-ऊला दलवते कोई ! रौर द्रस उमस 
भरी दम्या राव क्ते घमण्डी घनो पदी हई प्दाड़ी रत फते मानवे 7 

बहरहयल जोसीजी को कोई सिक्ायत न धी । उनदा कटुना था एक परि- 
दद्य, एक मौसम, प्रपते भीतर कय मो होता है 1 होटल मे ठपरवते कमरे मे एक 
कोई जौ डोभानवाला, {भ्रपने साय भगाकर लायी मयी 2} निमी क्नेटवच्ठला 
फे घाप ठहराद्भ्रा दै ना, सुनो प्रामो्मोत परभ्गरेगी रिका धनाष्डदै। 
“लव मी टंण्डर, लव मी दृ,. भोल माई ड़ीम्ब फलक, फरि माई दा्तिय पराई 
स्व यु, एण्ड भाई प्रोत्वेज वित 1” न 


पहुवेली ने मूस्कुराकर जोशीजी का स्वागत किया श्रीर्‌ पूछा, “वया तुम 
आरी यही कहने श्राय हो कि मुमतेप्यारकरते दह, श्रौर हमेशा करोगे ?“ 

ुर्वामिलन प्रसंग की इससे वेहतर शुरश्रात नहीं हौ सकती थी मगर जोशोजी 
को यह्‌ स्वीकार नद हु \ कहा उन्दने, “श्रामत्तौर से मै इतनी-पिटी इई चात 
कहता नहीं 1" गो, मेरे स्याल से, उनका यह्‌ जुृमला भी तव तेक काफी पिट 
चुकाथा। । † 
"वया तुम इतना.भी नहीं कहौगे कि मँ कुल भिलाकर दिलचस्प-सी, सदर 
दृष्टरश्टिग, लमती हं ?" | । 

, ण्टू 1", जोकीजीः ने दरियादिली से काम लिया, “परेलीवाले प्रथं में 
दिलचस्प । # ` 
“धन्यवाद 1“, वह्‌ बोली, “लेकिन पहेली वूभने के लिए क्या तुम्हारे 
श्रौँडिटवाले काफी नही, जो स्वयं भी मेरे परिचितो के यहाँ पहुचर्हे हो ?" 

"कौन श्रौँडि टवा ?" 

"वही जो मेरे श्रंडिटवलि भी हैँ, उसने बालौ.को तौलिएं में लपेटते 
इए कहा, “तुम्हारे खतं मे से कुछ दिलचस्प सुचनाएं निकालकर दी रहै 
उन्दने 1" * 

“मसलन ?"* 

“यह्‌ करि जिससे भी तुम्हारी शादी वहराईजा रही है वही श्रपने वापंके 
स्टेनोकेसाथं भागनजांरही है 1“, उसने हसते हृए कहा 

जोक्षीजी दति पीसने लगे 1 वगैर-राख-मला वह्‌ प्रवधृत ध्रोँडिटर तलारी)। 
चया जरूरत थी इसे तने की कि मात्ाजीने मनोहर के प्रयोगवादी पत्र को 
पागलपन का नमूना मानात्तो बम्बर जीजाजी रो लिखा । उन्होनि कमरे भें 
श्रकिर फटकारा 1 फिर माताजी को श्नादवास्नप्रद पत्र भेजा कि पुत्र श्रापका 
सकुशल है, उसे कोई रोगदैतो यही किकस्यार्थी दहो चना है । जाग्रत दीप-सी 
एक कन्या ननौ गयी लेकिन उस सयानी ने श्रपते पिता के किसी क्मंचारीका 
घर रोशन करना श्रधिक श्रेयस्कर माना - । 

पह चेली वोली, "मेरे श्रोंडिट्यो को तुमने वताया कि शादी इस्तलिए नही 
हो पायी क्योकि तुम करना चाहते ये। तुम्हारी कुण्डलीम ग्रहरेसा हैकि 
जो चाहोगे, नहीं होगा ! जो नीं चाहोगे, होगा 1" 

“जी रहा 1, ने कहा, "दसलिएर्मे सारी कामनाएं नेगेटिव मेँ करता हु 

“नौर इसी मे मारे जते हो कभी-कभी 1, उसने कषा, “रवतदन्तिका- 
स्तव पठते हए तुमह कहना यह्‌ चाहिए था कि कुछ टो ॥" ` फिर मुस्कुराकर वह्‌ 


योली, “मगर तुमने कटा, कुछ न हौ 1 

वा्तक मनोहर कपा, चेकिन्‌, मति जम्हाई चेते हुए च्य, “ते ?'" 

“वह्‌ तुम वेहूतर जानते हो ।"', उस्नेक्हा। 

मतो बरु भी नही जानता 1", जोसौजी बोले, “व तो यह तकः नहीं 
जानता तुमदहो कौन? तान्विक--जंसाकि तुम खुद कहती हो? रण्ठी-- 
जंसाङ्गि वाव ने बताया ? लेखिवा--जंसाकि खलोक ने बताया ? करान्तिकारी-- 
जंसाकि रथिजितं भटराचार्थं का अनुमान है? व्यापारी-जंसापि डोभानवाता 
कहं रहा है? भौर तुम, इतने ूठ बोलती हो, पने वारे मे, दूसरोके वारेमे, 
कितुम्दारा सच इस गोरसघन्वे मे दिप जाता है । मुके दिनचस्पी है भू के 
गोर्खघन्पे मे छपे हुए तुम्हारे सत्य से ॥ 

"दि्तच्स्पी भौर जिन्नाष्ठा मे प्रन्तर है", बह वोती, "भौरप्रां्य्यिने 
मुभे बताया कि तुम्हारा मुभे जिज्ञासा का सम्बन्ध है) 

“चलो जिज्ञासा ही सही ! ”, जोशोजी ने कहा । 

^ “जिज्ञासा ही सही" नदी, जिज्ञासा ही! कटोगे, तो उत्तर मिलेगा )'", उसने 
जोगीजी की वह पकडकर लान-परिक्रमाकाध्रम शुष करते हए कहा, "प्रौर 
सौभौयही कि जिसके बारेमे तुम्दर जिज्ञासा रै, वह स्वयं जिज्ञासा है। निषक 
लिए तुम मटक रहै हो, वह्‌ स्वयं भटकन है । स उत्तर से सन्तोप होता दै ?" 

"न॒ही 1, जोश्चौजी ने कहा, “प पिदलो सदो का कथाकार नहो, मो दत 
उत्तर से सन्तुष्ट हो जाऊं। पौर न यह प्रदनोत्तर किसी उपनिषद्‌ भेहोरदारै, 
जो तुम्हे पहेलियो मे बोलने का भधिकार दिया जाये १" 

“्रणर तुममे प्र भी यह्‌ वोषरैकि तुम प्रावुननिक कयाकारटो प्रौरयह 
एक पापुनिक नगर का भ्राघुनिक् भवन, तो इस प्ररनोत्तर के लिए वेड-स्म षले, 
विस्तर पर्‌ संबाद करे ?"" 

म बुद्धिजीवो हं 1", जोक्षीजी ने षदा, “प्रर दुल मिलाकर मुभे तुम्हारे 
दारीर से ज्यादा दिलचस्पी, तुम्दारी प्रसली वहानीमे है। 

“एक कहानी भने मनायी तो यी तुम्हे", वह्‌ वोली, “किएक लट्रीषी 
जो देवी ने प्रसाद म दी, जिसका वाप उसे पायस पटनात हए मद गया; निके 
अगवान ने उसत्त बलारकार किया 1 

प्कौने भमवान ? जोशीजीने पृष्टा, “करता बलात्कार २“ 

एका प्रादमी । उस्र में मुममे वीस सास वद्य 1 वहतं ही योग्य, दिद्रान, 
सम्भ्रान्त 1 वह बु भीष्टौ सक्ता या-क नेता, मन्य, प्राध्यापक, 
असिद्ध तेखक-कवि, भ्पने पुरषं की तरहं घनी व्यापारी 1 जञेपिन नदी, वड्‌ . 


शटा संन्मासी-या एो गया) पूरी तर्‌ संन्यासी भी | षौ पागा। सीट 

पाणा, पेकरिति पुदी तरद्‌ गृहस्य भीतौ हो पामा कभी} गी पिनिप्र-रो सवाल 

पिया फस्ती षी द्ररातिष्‌ गरे विताने उरणो रादायता सामी} वु पफ पस्पुसे 

गेय दूटर् ए मगा) भौर एते-होते जव गै तैस सालणफी भीतम पैनेएेसा 

रथाप पूणा सिरफा जनाय कानूमी भाषा भें बलास्ार दी फदर जा रकता ह ॥" 
णोगा प्रापे उररो तान्धिकः सम्भोग पत वकर नलामा |" कैति कटू] 
पटु तणफरषएी तो ता", सरमे का (समके फां तकर्‌ ।" 

"भीर्‌ एग पलां गयी ?'/, पति पूणा) 

"फीरन पह, तथ जय्यकि उते तुर प्रादभी मानफरस्गेरो गने उरकापौर 
गेरा सान परया पिना }" 

ष्तेफिगा पुग उरे भूतन सफी, पामतलने से लौटकर उशी फो सौजा। 
उरीषोरभस्यी पती" चते हंसी उषागी, "प्रीर ? भौर?" 

"प्रीर मेरे गर्भ सटर गया । नौर एम बपलाम ए गये एनौ उत फेरे 
पर्ये मे) सौरभेरीगां एरी सपमे से पत यक्षी । गुभै पि्ेष गप्र मिता नष 
णा निरासतभे प्रर पटुपो कय का रंन्यारी ए घुफाषा | उरे उरे यरे भा 
पछ भीदेफोपैयारमगप्ी पे । तो यदु गु से मया पपे ननित, ज्व उरे 
रिस्यन्तात भागा ने पोडी-सी जमीन धोर्‌ एकः टुटा-पूटय मकान उत्ते चाग फर 
र्याषा 1 

"पर रसा धा, उरे नाग, टूटा पटा गकफात 1", चैने वही सीन सुगने- 
रागगोयापे सन्पाज भें निर हिताया, "धागे 7 ततः फिम 1?" 

"लुको गमी रेसमारी। जोटा-सा एफ रेन पाया । सास देणार उतास 
उराण मुके । राीनयुस्दर एफ सेलगादी णी याषएर । रहास देकर धैटामा ससन 
गुभे पोस्फएठ मङीवान रे, जस एते गा जस (ुसयारी रे} कर्ती पय- 
रष्टग पी, रेतो भौर भगसराप्गो फो एूती एर प्रमे बदृती णीं जो । चहु गारी. 
पातसे पस्तधघीर गौरागपेषारे भे बाति फरस्ाषा 1" 

“फर्‌ राणा 1, गते फु, "वहतं टीकर 1 फिर 7" 

"शोर उरी व्तिसीत फ धीतं सदसा उने गस्मुर तजर देसा भरे भरे-पूरे- 
पत फो पोर फिर प्रपताफान समा द्विपा गेरे पूते एए पेट परपरौर सुनी पट 
पुप-पुणपु-पूुषः 1 । 

पुक-पुफनपुक-पुफ |", भनि पह, न्यौ से फर फरो सीतफो | यहूभी 
समकः ली कि एत सममे गये वहू उस रूरे-पटे रे गफान भे निशा "विश्रानि' 
भा देशा दी कोह ताय यमभास्तफी पायाद गे एफ फी यद्धि पुर, किर?" 


प यक 


ई परौर होते ही खरम हो गयी 17", वह बोली, "वह्‌ मर्‌ गया मनोहर, वह्‌ 
जोभेरी कोल से जनमा था । भौर उसके बादर फिरकमी मां नही वनी 1" 

“यह्‌ भी करुल मि्ताकर वुरानही हमरा”, मेनि बहा, "पौरभ्रापसोग 
क्रिरे चद लिये गाढ़ी पर चुक-दुक-ुङ-एक । फिर 7” 

उतने हकर कहा, “फिर यह कि वे कितनी ही गादियों षर सवार हूए, 
द्वित ही फासते तय फरे उन्दोने लेक्रिन यह्‌ एक जो जरा-खा फासला वच्चे षी 
भृत्युनेकल्तादिया या उनके मीच, वही, वही तय नही हो सका मनोहर, वही ।“ 

“वही, वही, वगेरहमभी शीक्‌ है}, मनि कह, “तेकिन तुष्टे र्दौया 
जोकुद मीहो तुम, सो वन जनि का भोचित्य ? जरा उस र्यकः पर भी रहम 
फरो जौ प्रदा स्मया सचं करके यह्‌ बायस्कोप देखने भ्राया है ।” 

"उस विचारे के पास कोई कामघन्धा तो यानही । कई वट-वहे लोगोसे, 
रसो, राजां से उसको जान-पहचान यी । जवार्हराते का वाम उसका पुरतंनी 
घन्धाधा। सो चार पैसे जवाहरातो की दलालीमें ही कमानेलगा । भ्रीर ्मै, 
वेया म जवाहर नही ह, उसका काटा भरा, उसका तरागा-जद़ा हप्रा 1” 

“तराशा-जड़ा हृभा जवादर ! ^ ईने कहा, “सोततोहि। प्रत्यक्ष केलिए 
प्रमाण वरया व्गर्हु लेकिन वह समुरा तराशनेवाना, सो किसर विल मे दिता 
गया १ 

“तुमसे यहं कहना तो बेकार होगा हि किसी के मगवान केलिए दस तरह 
हुं बोलते ।**, उसने गम्भोर होकर कटा, “लेकिन यह जानसेनेपर ङिखते 
लकवा भार गया, दायद तुम भपनी लपफाजी ध्रपने तक दी रखने कोतेपारष्टो 
सको ।" 

“प्रा एम सारी ॥", जोशोजी बोले, “वह, वह जिन्दा है या^०-॥'/ 

"तुमसे मतलव ?/ उसने बहा, भ्रौर फिर मनोहर का हाय, पपने हायमें 
तेकर नरम होते हए गोली, “जामूसी मा जिरह करेवा की निभसाकौ 
फो मर्यादा तो होनी चाहिएना? तूम यही वताप्रो मेरा भ्रव तककावयान 
सघ तगा कि मूठ । दिः कुं सच, बु छ मूठ ? तुम मेरे सच को कितना मूढ, भौर 
मेरे रूढ यो वितना सच, सम सके हो मनोहर ? षया तो शम्द इस्तेमाल कमा 
था तुमने उत्त दिन, रपा, तो मतिम फष रहे होक्िनहीं? इस कतिमेजो 
शनि चासतौरस्े तुम्हारे लिप्‌ हो सोचाहै 1” 

श्रव बह घलती-चलती श्क गयी ची । ध्रव हम पामने-सामते ये! उसकी 
वाह्‌ मेरेक्न्धों परथीं। प्रौर इस टूरिस्ट होमके ऊपरवति वमरेमेमे 
जो ोमानवाला-स्नेदवत्सता उहरे हए था न, उनके पास गे जानि क्तिने रिकं 


ये ए्विस प्रस्त के क्रन्दन के । श्रौर श्रच वे दोनों सुन रहे थे, “ट्स नाव रार 
नेवर, कम होत्ड मी टादट । किस मी साई डार्सिम, वी मादन दुनादट ।'* सुन 
ही नहीं रहे थे, इसकी धीमी लय पर नाच भी रहै ये श्रौर यह सममते हृए कि 
या-तो-प्रभी-या-फिर-कभी-नहीं वाला यदह निर्णायक पल है, नाचते हुए कठिन 
पाक मेवेधकर, इस रात चुम्बन भीले रहै ये) 
मैने कहा, जोरीजी से, “गर हो जाश्रो शुरू, वाल-रूम उं सग तो श्रापने 
सीखा नहीं, वरना हिन्दी सादटर इदंग इंग्लिश ठास का चवकर भी चलवा देते । 
चलो तुम रास ही सचाग्नो, हम वाद में दंम्लिशष गाना हटवाकर, भ्राज वन क्रीडत 
श्यामा स्याम, प्रौर क्या नाम, खण्डन श्रधर करत परिरम्भन एचत जघन दुकूल, 
उलवा देगे 1 
लेक्रिन जोशीजी ! फरमाया उन्होने, “सच यह्‌ है कि तुमने शरावपीदहै। 
मूठ यह दहै कि इतनी फि जवान लड़खड़ाने लगे । व्याख्या के मोह्‌ में श्रनुभव के 
सत्य को ूठ्लार्ही हौ तूम 1" ५ 
“तुम सचमुच जीनियस वच्चे हो । श्रनुभव-श्रस्तित्व तो स्य है लेकिन इन्द 
पीकर जितने भी वहुक रहे ह, बहुका रह है"वे सव भूठे ह! कामू तुम कामीत्तेजक 
भते न हो, विचारोत्तेजक श्रवदय हो ।'", उसने कहा प्रौर मनोहर को कुछ उसी 
भ्रन्दाजसे चूमा कि लाली वारी तेरे मुख पर॥' 
“तो तुमह पसन्द नहीं श्रायी यह्‌ कहानी मनोहर 7”, फिर उसने हँसकर 
- पूछा । 

"तहीं 1", जोशीजी ते कहा, “वहत भावुक है ।"“ 

“कोर श्नौर गढुकर सुनाॐं ?“, उसने पखा । 

, "हीं ।"", जोक्षीजी ने कहा, "कहानी नहीं, सच्चाई 1" 

“यह कटने से भी काम नहीं चनेगा कि जसी तुम्हे पसन्द हो, सुद ग्लो? 
क गुण, जैसी मी क्रिया, तुम श्रपक्षित टौ, उसी दिसाव से मेरी कल्पना कर 
डालो |“ 

“तुम तो हृद करती हो { "", जोलीजी वोले, “गुण-क्रियानुसारेण क्रियते रूप- 
कल्पना । उसका कोई सूय नहीं इसलिए खप की कल्पना गुण-क्रिया के श्रनुसार 
करते हु! तुमकया समे हुई हो श्रपने को, दैवी.?“ । 

देवी होने म कोई एतराज है तुम्हें ! '', वह्‌ जोरसे हंसी । 

“नहीं ! ”, भने निनेसना के उन्मुवत हाक मे साथ दिया, रौर कहा, “जव 
तक स्त्रीलिग हो, मे कोई एतराज नहीं । 

वहु मुके हाथ पकड़कर वेडूममे ले गयी । म समता था स्थितिर्या पर्याप्त 


भरनुक्ूस भौर धामान्य हो चली ह। लेकिन जोशीजी वहां मी साहव प्रसनोपनिपद्‌ 
हो णये। वोत, "वते तुम कौन दहो 2?“ 

वैमेकीभीषएकहीर्ही! गोयादेते मा्किनभ्रारही दहो! 

“तारा फावेरी {”", उपै कटा, "तुम्हं बताया होगा लोगों ने 1" 

“ताय विरी कौनटै ?"", उन्दनि धूा। 

"तारा माविरी है, क्या यही पर्याप्त नदी 2", वह्‌ मुस्कुरायी 1 

"नहीं 1" जोद्यौनी नेकहा। 

“तो क्षया यह्‌ कटि तारा ह, लालरंगका हौकारमेरा मायारै, पीते 
रग कोस्यीकारमेयी नारि है, उज्तेरंयका ह्र मे हइृदयहै, चु्एकेरण 
का फट्कार"""+” 

"हे भगवान 1", जोश्षीजी ने कहा । 

“स्वीलिगर 1“, उसने भूल-मुघार कराया, “हे मगवती कहो ॥” 

जौशोजौ भ्रग्रेज हो तिये । बोले, "“भरोह्‌ गँ ?*" 

“तो म षया परिचय दू भपना ?” उस्ने मुस्कूराकर देखा मनोहर षो जो 
श्रव देख रदा धा उसके वेट के एक तिल फो, “यह कि म तिल ह, वहुत-बहूत 
छोटा-सा तिल ।“ 

फिर मनोहर कौ भ्रंगुली उख तिल पर रखकर कदा उसने, ^ तिलक्रुदिया 

1 


भने जोपीजीसे कटा कि यह्‌ जो भाष भरव्रसर प्रालचरितात्मक हो जवि ह 
नवुजुगों के सामने, वहु प्रापो कष्ट दिवा रा है स समय । उन्दुनि षहा 
कि तिचकरुटिपावातौ बातत तो शायद उनसे नही कटी गमी धी। 

यालक मनोहर भगुली घरे रहा यास्थान । वह्‌ बोली, “तुम जानना वाह्नै 
हौ ? पहले यह देखना होगा कि जान सक्ने तायक होक नदीं ?“ 

यानकने वहा, षहा 1“ पौरसोगया। 


इन्ने छादी हश्ना करे कोड 


जोक्षीजी ने "वोर एण्ड पीस' स्थगित करके विस्टर्लण्ड' शुरू कर डाली श्रव कि 
साहव, “श्राप श्राप श्रीर्‌ श्राप श्राप, वहत खुजली होगी मिलकर श्रापको, 
भ्राप्ते ! पापको पृण्यसे, पुण्यको पापसे क्या कामहै? किसका कव, क्यो, 
करा, वया नाम है ?--जानता नदौ । मानता नहीं मन, वाघा, तप्त तन ब्रा्ये, 
मिले, मिल-जुल चृल-चृल हिल 1 करही लं सिद्ध किसी जन्तर या जापसे1" 

पहवे तक्रिए से कहा भ्रौरं श्रव जब जमाने से कहने वंठे सरह तो यह जन्तर- 
मन्तर वनवाकर मुमताजमहल की यादमें! - 

मनोहर, डोभानवाला से हथियाया यया तन्त्र साह्य पद्-पद्कर धवरा 
र्हा था) रत सोते हए चौक-चौक जाता जव, तव एक काल्पनिक तिलकूटिया 
पर श्रंगुली रखकर सोने की कोटिश करता श्रौर यहं तिलकरुटिया सिकुडती- 
सिकरुडती ससुरी वही हो जाती कि साहेब न उसकी लम्बाई है, न चौड़ाई ! ` 

डोभानवाला श्रौर स्नैहवत्सला किन्हीं नये श्राचायं से ्ेक्स-योगा! की दीक्षा 
लेने चले गये थे माउण्टश्राव्ु । सो वह्‌ 'स्वीट डिकेडण्ट वीक एण्ड' भी नहीं मिलः 
पारहाथामुरे। 

मैयोँही वहतं गौया के लटकन किस्मके मूड मे था} दपतरमे रोज सिक 
किक चलरहीथी) पत्रकारितामें कोई लम्बा हाय मारने की मेरी तदवीरो 
को लकवा मार जारहा था वार-वार। दादा भ्व "महाभारतः पर विग वजट 
वनाने की सोचने लगे थे । ्रालोदाके प्रजिक्टमें भी वहु व्यथंरहीश्रपनेकोश्रौर 
सुभे फंसये हए ये.जवकि फाइनेंस उनका जुट नहीं पारहाथा मेरी दौश्रौरहौ 
सकनेवाली वीवियाँं भाग चुकी थौ--कम-से-कम मेरेलिएतोभाग दही गयी 
थीं 1 श्रौर भले ही पहुचेलीके फिरन दिखने का मुक ्रारिकाना जोश्ीजी श्रौर 
नादान मनोहर जितना विषाद न रहाहो, कहीं यह्‌ श्रफसोस जरूर थाकति 
वकौल शस्से बुरे कामों के लिए एक श्रच्छी चीज हाथ सते निकल गयी दिखती है। 
तिस पर जोसीजी कौ धेस्टलंण्ड श्रौर मनोहर की "लोष्ट लुक । 

डाक्टर देसाई तेमेरे लिए दवाश्रोंकी मात्रा वद्रादी)। 

कोई महीने-भर वाद खलीकके यहु सयाप्रेरणा लेने के लिए} लेकिन 
वह से कुल मिलाकर पटले से भी श्रधिक "सादं ्रवसरके परे, को न सरै दुःख- 
हृन् ?* वाली मन:स्थिति में लौटा । खलीक श्रौर श्रीकान्त मे भगा शुरू हौ 
"गया धा । खलीक के अनुसार इसलिए कि उस उल्लू के पट्ठे ते जिन्दगी मेँ कुल 
एकं किताब पदी है,-~-श्रीकन्त' श्नौर उसी की कहानी वह्‌ हर फिल्म मे उलवाना 


खादता ह 1 खलीक-सुन्दरी के प्रनुघ्ार इसलिए दिः लीक भ्रातसी पौर जही 
दै! निया-चीवी में मयंकर घटकी हुई थी । वीवी जव बहु मे गुम्ता होकर 
भ्रपने कमरे मे जा यन्द हई तव खलीक ने वौतल खौली भौर ददं की पोटती 
भी। पता चलाकि खलीक इसलिए पाषकरदुःखीरहै करि वीदीने भरम॑पातं 
करवा लिया है जवकि खलीककमो वाप वननेषावृंछज्यादाही पौत्र र्मया 
भरा धा--खासकर वेटी का । उसका नामकरण मी श्रिये हृष्‌ ये मार्ई्नान-- 
भिया । पिल्म निरस्तो" के स समान्तर गोया वलात्मक सिनेमा संस्करण से 
गभे वेहद कोफ्त हई । खलीक भावुक है यह ममे मालूम था लेकिन भावृत्ता 
को यह बैर मदेलपन या मेडेतरी क परो सकता है यह भ्रवदय मेरे लिए दृषदं 
भारचर्थं का व्रिपय था । खलीक किसी कीमत भृफेजानेदेनेके लिए त॑पार नीं 
धा। पफैच पोएटरी सुनने घौर फोन्येक पीने की दुटेव कामायार्भ, सत्तीकषीं 
यह्‌ बलियाटिकः मावृकता सुनने प्नौरं धरी एक्स रम पीनेमें काफी ज्यादावष्ट 
पाता रहा। 

जव वहाँ से लोटा त्र फोन परर उस पटुचेलौ षो परावाज सुनने कौ मिली, 
“यह तौरा फोन है मेरा। तुम फौरन चर्चंगेट स्टेशन के धडियाल के नीचे 
मिलो । तुमसे एक जलरूपी काम है शूकेड रो 1“ 

षवपा ?", मैने पूषा) 

"यही दिसाना ह किं माई यूय दज नोट, रिपीट नाट, वेष्ट विद दसेम विष्टर 
फीवर्‌। 

म हसक जवाय में कु कटना चाहता था लेमिन एकः तो उने फीने काट 
दिया था, दूसरे पसिष्दान काउण्टरवाला मेरे मूंह्‌ से निकलने रमक भभकों पर 
ही नाक-भौ सिकोढ रहा था। प्रगरर्मेने वहुसव भीक्हदिा होतातो मुके 
पर्सोना-नाँन-ग्राटा करवा के छोडता वह ! गने युजुमो से भूठ वोता क्रि बहन की 
तवीयत्त ठीक नही दै, मुभ बुलाया दै उन्होने । शायद दैरी हो जाये 1 

भने जोक्चीजी से कहा, “विरादर, परव प्रापरावमुमपरष्टोडदें । सेवाक्र 
देये समुरी की । बूल-चूल न हिला दो, समफेना, तो गुर मुभे तुम व 
ही भ्रधिक्नारौ मानना । तुम तो इतनी मेदरवानी करना कि भ्रयनी 'स्वीट टिकिटेसः 
वेफर एक फोने मेँ खड़ हौ जाना, किर देखना, हम किस विचि गूच वेष्ड करते 
उणकी ॥" 

मगर परवरदिगार वदस्तुर मस्खरीके मूडमेंये ! रेवसी लेकर घर्चगेट 
पटुचा भं घौर यहिदाल के नीते न वह, न उसका फटिदता कोई 1 तेन हमा 
ष्न्तजार के मोचे पर । पौर जय लम्बा सिषे सयापट 





जोशीजी महाराज सवार हौ गये इस काया पर । गने लगे श्राये न बालम वादा 
करके ! ध॒माने लगे श्रपनी रश्राखों को स्लोपैनिग शट लेते हुए । पीने्लगे 
सिगरेट-पर-सिगरेट श्रीर रीदने लगे ठो को श्रपने वेमुरव्वत जूते से 

भ्राखिर हार मानकर वह पंजा-लोल-सीना-तान चल पड़ श्रौरः तव, हाय 
तव, उन्हौने सुना कोई कह रही थी, “मै चालीस मिनट के इन्तजार के लायक 
ही सहरी मनोहर ?"" 

दो बहि फलाय, राह छेके हुए खडी थी वह्‌, मतमारी मतवारी जिन एण्ड 
लाइम किंवा यौवन की मदिरया पीये, कौन के ? जोक्षीजी उसे देख नहीं पाये थे 
तो इसीलिए कि श्रकडकर चलने में जोक्षीजी का कंमरा कुछ ज्यादादही षीञेको 
भके गया था। मैने कहना चाहा कि तेरी फिवा की क्रिवा कर, लेकिन मुहं खुला 
जोशीजी का, “तुमने घड़ियाल के नीचे मिलने को कह था 1” भला वतादए 
इतने "मादल्ड प्रटिस्ट नोट' से कीं कोई काम वना है? 

“तुम कित्ते प्यारे तो चम रहे ये वहाँ मेरे इन्तजार मे खडे हए 1 "", उतने 
कहा, “यही जी किया कि मेरी राहु देखते को देखती ही रहं 1" 

^्तो श्रव क्या श्रादेश होता है उसके लिए देवि!" मने कहा, "बसयोंही 
खडा रहै ? कुछ सेवा-वेवा नहीं करवाइएगा ?” 

“जासुसी करोगे ?" उसने पुछा, श्रौर चल पड़ी । 

साथ चलते हुए मैने कहा, “रजी श्राप कहगी तो हुम दलाली भी करेगे । 
हकेम फरमाये, जासूस जोशी भ्रापकी खिदमत में हाजिर है 1" 

वह हसी । फिर खुद ही बोली, “वसे हसी की बात नहीं है 1 

मेने कहा, “रजी भ्रापके यहा हेसनेवाली कोई बात हो कसे सकती है ! 
भ्रापकी तो किसी को सुबह-पहले सूरत यादहीश्राजयेतो दिन-भररोनेमेही 
वीते ससुरे का 1 श्रादेश करं किस साले की जासूसी करनी है?" 

"एक श्रादमी को दृंढना है 1" 

“जानवर को दृहने नहीं बुलाया, वहतं कृपा की ! '”, मैने कहा, “श्रच्छा तो 
इस भ्रादमी की पहुचान यही है कि श्रादमी है 1 

“हिगना-सा है, फिलमोवाले मुकरी-जैसा 1", वह बोली, “माथे पर दायीं 
रख के उपर घाव का निशान है, थोड़ा लचक-लचककर चलता है ।“ 

“लचेक-लचककर चलता है तो पकडने मे दिक्कत न होगी } = मने कहा 
“नाम क्या है उसका 2?” 

“मालूम नहीं 1", उसने कहा, “उसके वाप का नाम शादीलाल था ।“ 

“करता क्या है यह्‌ इन्नेजादी ?" मैने पुरा । 


"मासूम नही ॥*, उसने कहा, “उस्ना वाप मोती के धन्ये मे था) वतरा 
षेः ॥* ध 

“भुके दापो दूना दै किवेटे को 2", भन पटा, "यह्‌ के कि प्रापको 
मापकी जानकारी रै, वेटे की नटीं? 

मे मःविरी की वेदी हं! मेरे पित्ता मोती फा घन्धा करनेवाले उस दादीतलाल 
कोजानतेये। 

"प्रोर दरस इन्नेदादी से प्रापके पिताश्रौ या पापक कोई पहचाननही, 
देवीजी ?*, ने पूटा 1 

“नेरी, कुल एक यादगार रात की ॥, वह्‌ बोली, “सुना चाहोगे उस 
रातं फी कहानी ?“ 

"कहानियाँ सुनने के सुख कैः लिए ही प्राते है भापके पास 1 मैने कहा। 

“जब वह्‌ जा रहा घा ना" वह्‌ योनी, “उने मुफे नगदी की जबह्‌ एक 
मोती दिया--वदा-सा । दसं पर मने उसते धादीलाल कां चिक्र किाकियह 
भषसे मोत्री लाता था1 जवर यह्‌ वता रही थी, वह पतलून पहन र्हा धा । 
जिप लगते हए उसने मुभे गाली दी पौर कहा--दादीलात मेरा बापया। 
उप्र रो तुम्हारी ज्यादा समती नटीं । यचपनसेषीप्रा णयीथी यपा धन्पे 
मे ?--प्रौर मनोहर, यह सुनकर मुभे हेखी का दोरा-सा पद्‌ गया ॥” 

"दौरा-सा पड गया |", मैने कहा 

वह दे के दौरे कौ वात सुनाते हुए हैष रही यी 1 फिर उसने हंसी फो लगाम 
षी, पसं घोता, एक बड़्ा-सा गृलावो कँईवाला मोती प्रपनी हयेलौ पर रस्कर 
भु दिखाया । 

^एमिजचिट ए देषा 1", मेने कहा, "प्राप दयान जारी रखे ॥" 

"पहले तो वह्‌ मेरे दने प्र कस्लायः 1 फिर पतलून की पेटी कस, पावो 
मं वप्यल डाल, वह मेरे पास प्राया, दतना-सा मुस्कुःरया प्रर मेरा गासं नोच 
कर मोला--साली बत्ती, तेरो जवानी का सीमा वनवाकट कुतो को ढाल दंगा-- 

-एनो भीनिग सूं मनोटर ?” 

"मीति यह्‌ कि शच कुत्तो का मसीहा रहा होगा वह ॥” मने कहा । 

“तुम भेरी वान को सूठ मानने प्र उत्तारू हो ?"", उसने पूषा, “वेया तुम 
इतने कायर कि भ्रपनी कायरतामी स्वीकार नकर सको? वुमसाफषयो 
नही कहते कि मुके उसे दूढना नदी 1" 

“किसी प्रस्तित्वटीन फो दुंढ सदं एेसा भ्राध्यारिमिक हुनर है नहीं मेरे 
पास 1" मने कदटा। 





चह चलते-चलते रकं गयौ । उसने श्रपना परलू भिराया । मुभे भ्रामन्तवित्त 
किया कि उसके व्लाउज मे सकं यौर देखं चाक्‌ से चने एक घाव का निक्षन। 

मै यह्‌ निमन्त्रण स्वीकार नहीं हृश्रा-- मीड-माडवाली उस सडक में । 

“छोडो, जापूसी मतत करना { ”, वह्‌ वोली, '"कथाकरार तो दो, कटानी तो 
सुनो सं धाव की 1 जव उतने चह्‌ कुत्तीवाली वातत की, मैने उसकी श्रांख के 
ऊपरयचने घाव के निशान को चूमलियाश्रौर वताया कि मुके यह्‌ वहुत भ्रच्छा लम 
र्हा रै। त्व उस्ने एक चाक्‌ निकालकर मेरी छातीकी चमडी को मोदा श्रौर 
कहा कि इस घाव का निशान देखकर युके यादकर लिया करना" 

""पर्ल॑श॒ वैक खत्म } '", मैते कट्‌, “द्रव कट करके करहु ? 

“उसे दूंढने, श्रगर्‌ तुम्हें हिम्मत हो 1", वहं बोली, प अनुमान कर सकती हँ 
कि वह्‌ स्मगललरहै । मै श्नुमान कर सकती हं फ़ कहां से उसका श्रता-पता लग 
सकता है \ लेकिनर्पै खुदगयी तो मुभे कृ पत्ता नही चल प्िगा । क्यात्तुम 
जा सकोभे, उत दूंढने ? टैक्सी सुकवाञं ?'` 

मै साफ इन्कार करना चाहता था लेकिन जोश्ली को उनके दादा समभ्छा रहै 
ये--““मूठ हो, सच हो, लुक एट द सिनेमेटिक पांसिविलिटीज,--दर्ममैस } भ्रभी 
जो सीने वोला--गुण्डाग्रौर रण्डी। मोती जो दिया । चाकू-टाक्‌ से घाव बनाने 
का व्यापार 1 जव म सुनतेये,सारा होता देखते भरे स्कीन पर) ह्ंटषए सीसं 
जौसी ! क्या बोले फुल श्रौफ क्रिलिशे ? स्टीरियोटादइप ? लादफ ही देसाहैतो 
लाईफ छोड देगा जोषी ? श्रात्पद्‌त्या करेगा ? इट इज एनादरः धिग कि श्रार्म- 
हत्या भी विले । स्टीरियोटाइप में ्राकंटाद्प देखने से ही हने सकेगा मोक्षार 1 
चया वीते काँम्पिलिकैटेड ? जटिलं ? जटिल क्या नहीं, बताशओ्ओो ? क्यादह 
जिसको तोमारा ्राधुनिक मेधा कहु सक्ते कि एविलकूल सिम्पलदै ? जटिक 
से डरना वयो ? सादगी, जोसी, एललिमेनेदन से नदीं राते, रिदम से श्राति । कु 
` छोड विया, कु रख लिया, ग्रो सव पुराने संसिविलिरी । मोडनं पाद्रण्ड सच 
रसेमा, पिन भी सम्भ्रम मे पड्गा नेई। तुम कोँम्पिलिकेशन का चिन्ताकसे 
मते } श्नषना रिदम से, लय-ताल से श्रम इसे वना देगा, सर्माथिग विच इञ व्यूटि- 

सि सिम्पल एण्ड सिम्पली व्यटिफुल ) तौ प्रभी जाग्र, सेवस श्रा, मिष्टिसिज्म 
हुश्रा, लिटरेचर हुश्रा, ग्रभी क्राइम एण्ड वायलंस । 
` जौकीजी वोले, “टीक है, चलो ।“' 


साहसी मो होणार 


टेवसी फोलावाको वहत पीदे छोडती हई एक ठेस इ्लाकेमें द्वी जिसमे जौपीनी 
परिचितनही ये । पाक ही कटी समुद्र - सका वह्‌ लहरोके शोरसे प्मनुमान 
कर सकते ये सामने कुठ फोपडीनुमा मकान थे 1 पहूंवेतीने इनमें मे एक 
मकानकी शरोर हशारा क्रिया भौर गोशीजी से दो संकेत-स्यल तय करके षती 
गयी । खतरा न होने पर-पासही ईरानी रेस्तोरा कै सामने, खतरा होने पर 
गेट वे प्रोफ इण्डिया । 

जौशीजी धवरापे-घवराये हृष से उस मकान को पोर त्रदे । यस्ती मुनतान 
थी लेकिन खतरेवाली फो वात नजर ध्राती महीं थो । सतीव ते मण्डित एक 
धद्रके प्रास्न-पास दौडते सूप्रर, दडवो ते दुवकी मुपि, सुपनिके निए लटकायी 
गयी सिज के लहिया, म्ली, कच्ची शराव प्रीर मनते मसाने फी गन्ध, प्रकी 
अच्पेकेरोने बो प्रावान, सागरकी नमीप्रौरताठोकफे यीच टमा कित्मी-सा 
चाौद। 

जोशीजी जानते ये, सन्दमं हिवर्काक की फिल्म, कि सषा पेन ही उजाड 
भा रडे-गले घरेलृपन भँ घीते-सी छलांग मारती भाती है दष 1 यही (सषा 
परीकक है "तास" का। 

जव जौक्षीजो के लटलटानि पर एक मुरी प्रौरतने भोपटटे षा दरवाजा 
खोला तव जोश्षीजी फो भाद्वस्त होना चाहिए धा, पर टृए नहीं । धस युप्रिया 
की भ्रां उस फटी-फटी निष्त्साह नजर षो धनी धी जो सामनेदासे को प्रसमं 
मे डालती है। प्रादेातूसार जोशोजी ने वताय सि प्राक ह । वृष्ियाने उन 
"भीतर प्राने दिया} एक तिपाईकी प्रोर इशारा श्रिया 1 जोशीजी वंठगपेप्रीर्‌ 
गौर करने लगे फमरे की सजावट पर । किसी श्रमतिश्नी्त" वम्बहया फिन्ममे 
लिए वनाया गया गरोव ईसार्केषरकारसंट। धरजोँन चाचाका। भ्रौरष्स 
संटमे लगौ खटिया पर "जोन वावा" के हृए भी ये । जोदौजीकोतगा दि 
साष्ट, साण्ड, कंमरा, बलद होने पर सयिया से जोन चाषा कीभ्रूमितामे 
डेविड उदेषा प्रौर कहैगा, “राम, गाड न्तेस यू माई चाहत्ड 1 तमपा गया! बह 
फो चाहर दैवी मे कद्सा छोडारे, पुम तो षदरीच रेणा दोन्‌ 

वुद्रिया उसी गैर-सवालिया निगाहसे जोक्षीजी को पूर रही धी । जोशीजी 
को चिक्रायत हुई यह्‌ सलिता पयार ययो नहीं है? 

युष्टियाने भव दोनो हाय भ्रगनीकमरपररखतिथिये। शव मंगिमामे 
जोशीजी को “हसा हषा की भादांका दिखायी दो । वह पक्पराकर र] 


उन्दने कहा, “दरप्रसल म “1 संवाद श्रधूरा रहं गथा धरयोकि सकपकाकर उठने 
भे जोशीजी ते फोर्‌ बोतल गिरय दी श्रौर दरस श्रावाज से "एक्शन" षुरूदहुभ्रा 1. 
खटिथा पर लेटा 'इविड' फुर्ती से उठ वैढा । यह्‌ डेविड, सोहराव मोदी श्रधिकः 
लग रहा था--श्रन्धा सोहर मोदी । भ्रपनी चादर फेः भीतर किसी चीजपरः 
(चाकू ? पिस्तौल ?) मुट्‌ढी मसते हुए उसने पूछा, “कौन श्रादे जेन ?” 
“भिराहिक 1, बुदा जेन ने बुश श्रावाज में कंहा। 
"वेवी परत धाली फाय ?", वृदे ने पृछा, "वेवी लौटी ?" 
ष्दारचा भिराहिक ।"', जेन ने फहा, "तुम सोचा श्रभी, भोपून जा ।" 
फिर जोक्षीजी से मूखात्तिव होकर बोली, “छोकरी मागता, दारू ?“ 
"दारू ।'*, जोक्षीजौ ने फहु । 
"कितना हने का ?" 
जोक्षीजी ते एकः श्रंगुली उठा दी, उनका मतलव था एक पैग । 
जेन ने व्याख्या फी, "प्रदा वाटली ?", श्रीर्‌ जोषीजी फी हां की प्रतीक्षाः 
विये यरग॑र पूछा, "साथमे खानतंक्‌ ? 
जो्षीजी बोले, “वु नहीं ।'* 
जेन ने जौष्ठीजी के सामने एवः श्रौर तिषा पर बोतल-गिलास श्रीर कादा 
रख।, बोली, “चार रुपया दास श्राना, वाटली जो तोडी उसका दोन श्राना मिला- 
फार ।"' 
जोक्षीजी ने एक पजा दिया श्रौर चछष्रा-नही-मंगता वाले तेवर दिखाये ।. 
बुदा ने नोट टफियों पे एक पुराने व्ये में डाला श्रौर प्रपनी कटां लेकर 
सैर गणी । चह्‌ मरिथिमका चित्र कादृरहीधी) 
जओक्ीजी कौ चाहिए या फि तयुर्धकार की तरह्‌ पीते । प्रीर फटाफट पी 
लेने के वाद गला खेलारफर के. एन. सिह की तरह पूते, “ए बुदिया, वह्‌ जो 
एक नाटा-सा होता लचक-लचककर चलनेवाला बदमास छोकरा चह प्रभः 
विःदर ? बताती हैकितेरे इस वृढ फोखसकरद्‌ं?" 
जओश्षीजी प्रस भिस्कास्टिग पर एतराज करने लगे । उन्होने यहभी कहा 
कि गुभसे यह्‌ काली मिरचवाली पीनहीं जा र्हीहै। 
ने कहा, "तो चुपचाप यहु से उषो । भ्रौर वहा जाकर जो मन मे श्राये कहु 
दो 1 परले दर्जे फे भूठे लप्फाज का रोल तो तुमसे निभ ही जायेगा ॥' मगर यह 
साय उनकी जवानी को उतना ही वदजायका मालूम हुश्रा जितनी कि दारू 
उनकी जवान को । 
बटर सिया से योला, "वेवी परत प्राली काय ? मादस कु ?" 


तुम्दी ऋोषून जा 1 जेन ने कहा । 

वेवी बहा गयो 1" जोशीजी पूछ ही वड, घा वंन मुम मार याली सी 
भँ पृष्टनाही यातो उष इभ्नेदादी कै दारे मे पूछा होता । 

वेवी कहां गयौ ?* जोशीजी की जवानी ने मेरी टकार पौर पुद्रिया कौ 
चुप्पी दोनो को चुनौती दी । 

ष्ठुम भमी पी ।", जेन ते कहा, “इदर खास पने वा, वात फरने का नहो । 
हिम कौ छोकरो मेगता हो तो वायां बाजू चौय मोपड मे जानि का॥” 

सकि जोशरोजी भ्रव रोल को पकडे बैठे ये। प्रपनो श्रातो मे ुलुताती. 
फ करनेपर उतारू फायरता को दवाकर बोले, ^ बुद्धिया ! तुम प्रमी मता 
मैभीकरिदिर? भ्रौरवह्‌णो एक नाटा-खा होता चवक-लचककर वनता, पह 
छकरा क्रिदर ?" 

घटिया परः बदा फिर उठ वंटा, “प्ररे हीतर क्भ्भूवी गोष्ट ! दम्भ का यत 
पूता तुम 2” 

जोशीजो उठ खड टृए । उन्होने बोतल हाय मे उठा सौ--गदास्वषप । पौर 
बोले, “हां शम्भ | कम्भ भ्रव करिदर ? जल्दी बताते का, टायम लोदी कर 
मका ।* 

भरने बरूढे की गदोली पव सारे विस्तर प्र यप-पपकदती विभो घौनको 
सज रही थो । कोद पिस्तौल-विस्तौत ? भन्धाहै यदतो कते मरिगा। प्रातो 
भें षषटी वाघा नियानेवाज । सन्दर्म ; मत चुर बौदान। ति 

वद्य बुदवुदा रहा धा, "छोले गेते, भात गया मेरा । एन लोग मुननानदी 
भेरी वात । पेस्कल सयान होता । माद्रषेल भूरस । वेवौ मेरा धन्वी, उच पाभ 
कासापभाग चमा!" ४ 

तुम्ही पून जा।, बुद्रिया ने कहा । फिर वादरकी पोरद्यायकरक 
भोसीनी से वोती, “तुम भ्रमी जा)" 

भूमिका पाद करते हए जोशीनी ने एकः श्रधमरी-सी कोलित की, “धभी 
जाता॥'' 

“कभी 2?" वुद्धियाने ¶ृखा। न 

“जभौ ्म्पू का टिकाना वता देया तुभ लोम, अरा जल्दी बानं कव ह्‌, 
कौन-का पास गया पमपू भोर वेवबौ ?” जोरीजी ने कटा पोट वोवल रो गरदन 
पर श्रपनी ्रगृलियी का कसाव महमूख किया 1 उन्दने कमायन मौ मनमया 
ह कमोज-पप का इन्टर-कट-याट है-वोठल भर कठी धंगुलियी 1, 8 

युद्धि कौ धवो कां दटा-फटा-पन बु प्रौर सम्वाहाव ति ४ 


श्रादमी कह है? मुके छोडदो भाई । मेरी वुद्िया माँ दैः छोटे माईबहनरै। 
गरीव हं इसं करके लालच श्रा गया इघर 1" । 

"वार श्रभी किदर ?" गुण्डेतेपूखा। 

"“वाई मयी 1", मने कटा 1 | 

"यी ?", गुण्डा वोला, (तेरा वाकी दस्त कमी देगी बोली -?"" 

मैने कटा, “परसो, वहीं चर्चगेट स्टेशन पर 1” 

"तुम परसू तक इदरीच रहना क्या, मेरे पास ?", यहं सवाल रिप्लाई-पेड 
था! ॥ 
ज पिर गिड़गिडाने लगा । मेरी मां श्रव बुदियादही न्दी, रमं से लाचार 
भीदहो गयी । मेरी छोटी वहन को तपेदिकदहो गया! मँ द्र-दर एकर खाता 
एक नवयुवक वन गया जिसकी किसी ने (सायदं इसी वाई ने) पाकि मारली 
शरीर एेसी श्रहाय श्रवस्था में जिसके सामने यह्‌ प्रस्ताव रखा गया कि लचक- 
लचकेकर चलनेवाले शम्भू के वारे में पूछताछ करे । 

गुण्डे ने श्रपने चाकू से नाखून का मैल निकाला । दारू पी । कुछ सोचा । 
फिर उसी भ्रपमानजनक संकेत-भाषा में कहा, "जा फूट !{ “ जोक्लीजी ने श्रापत्ति 
कीकि यह्‌ गृण्डा हिसाके दृश्य-प्रसंगों मे हास्य क्यों डाल रहादहै? मेरी 
एेसी-तंसी हो रही हैश्रौर दशेक हंस रेह) दादा ने कहा, "एइसा माफिक 
ही दर्शक जानेगा कि केतना रासद है हास्य श्राउर केतना हास्यास्पद है त्रास 1" 

म उस कन्न के सलीव पर पहुंचा था कि उस साले गुण्डपडें ने पुकारा, 
"होय !” मैने सलाह दी भाग लो लेकिन जोश्षीजी पलटे श्रीर्‌ सलीवं के एनं 
सामने ठिठककर खड़े हो गये । चाकूघारी चहुत्त इत्मीनान से उनके पास श्राया 
भ्रीर बोला, व्वाईक्‌ श्रभीजाके बोलने काकि बाई, शम्भ तेरा भीतसरवाला 
खीसा-पाकिट में । क्या वोलने का?" 

जोरीजी वोले, ^वाई, शम्भू तेरा भीतसरवासा खीसा-पाकिट मे }"" 

षटाउ 1", गण्डे ते कहा, “श्रीर कभी वो्तने का यहु बातत ?“ 

मेधावी छात्र जोशी उवाच : श्रमी जाके 1 

भ्रव गृण्डेने हाउ, श्रभीजाके {के मन्त्रके साथ जोकीजीकार्दया माल 
भौर लाई किदर ?' मन्त्र के साय जीकल्ीजी कार्वांया गाल जमाना चुरू किया । 
वारीवारी से माल चदनि को चाध्य लगभग सलीव पर टंगे हुए जोक्षीजी मान 
रहैथे कि यह शाट बेहतरीन है! लेकिन मैजान रहाथाकि साहसीकी 
भूमिका ग्रहण कर सौ तो पट-कथा के श्रनुसार मुके पीट-पीटकर वेदम कर दिया 
जिगा श्रौर फिर पानी-वानी पिललाकर, तरोताजा कर, पिटाई का यही सिल- 


षिवा चेह देगा बेरहम जमाना 1 तो द्र यों सोचते हए कि प्रमू नको शमा 
कर, नहीं जानति किः मुमसे कया बदलवा रहे ह, मेने कहा, व्दढकषर जी 
ईदी रेस्तोरां है, बाई उफ सामने उवी मे मेया हन्वमार कर रही ह 1" 
गुण्डा मुम साय तेकर टैक्षौ कौ खोज में निकला 1 जौपरीजी को जगहूु- 
जगहे एक यड़ा-सा पोस्टर नजर भ्रा रहा था भ्रव जिस पर लिला ट्भ्रा घा 
धी गोमान्तक हिन्दू भ्रासौतिएसन, कुलावा, मुम्बई, 
सादर करीत प्रहि 
विश्वा्पात ची वेल 
कलाकार 
प्ननामा सहश्चवरकर, माईइखेल गृण्डषडे प्रथि बालगन्पवं नोश्ी 
ईरानी रंगायन ये दर रोज रात्रे 10"/3 वाजता 
ज्यो-ग्यों टेकसी के करीव पटूंवे वे, मनोहर के धिक्कारने पर जोरीजी ने 
वाहा करि नाटक का नाम बदतकर "साहसी मौ होणार" करदे । मगर कते? 
फिर उनकी जवानी भरर मर्दनिगी फी रका के तिएर्मने गुण्डेकावानू नोरसे 
भका भौर मयातुर बीता, “मादेव, बाई का पल पिस्तौल है। हेमलोगकी 
आर देगी 1" 
गुण्डा षठटिका । उस ठिठके दण टैक्सी स्टाटं हई । गुण्डा दैक्सी कीप्मोर 
सपका। नि कहाभाग लो लेकिन जौीजी ! टैवसी एक चके केसापचत 
परहो। गृण्ड्ठा पलटा रौर जौशीजी की हवेली दीप्ताना ढंग से दवाकर बोला, 
बूम कायक्‌ मारा? 
जोश्नीजी बोत्ते, “बाई कै पास पिष्तौल भौ, इसलिए ।"“ 
गुण्डा दैण्डसेक से कलाई मोडने प्र प्रं, “बाई फा पास विस्तोन हना 
कदसा मालूम 7?" 
जोभीजी योते, “वा ने मुके भी पिस्तौत से दरया था ॥” 
गुण्डा फलाई मीढने से, याहि कन्धे ते उखह्ने कौ प्नोर बढ़ा, “वारईइका 
पास पिस्तौल एसा पला काधकू नदी बोला ?“ 
जोशीजी मारे ददं के कराह उॐ धीर रग्राते होकर योते, “म प्रुत पपा । 
प्रापने पू भी नही । मैवे ही याद ्राया वताया ! य उसने मिलाद््रा हर्ता 
सोउस समय भो षयो वताता ? भाप वदां जाते, वह पिस्तौत से प्राप मार 
देतो । टेको भी उसी का कोई धादमो चला रह है । उसके पाश भ पिपली 
] 
^ मैया मरोडनेदाला तया प्ीजः । फिर दैण्डेक पर लोट भावा 1 योता, 


"कदस मालूम तुमको ?“ । 

कथावाचक जौली उवाच, '"पाकिट कट जाने पर पैसामांगूं तो किससे. मै 
स्टेशन के बाहर निकक्ला कि शायद कोई पहुचानवाला मिले । तभी यहं टवसी 
मेरे पास श्राकर रुकी । इाइवरने पूछा, "किदर जाने का' ? मने वतायाप्रंधेरी 
लेकिन मेरे पास पैसा नहीं है । उसने कहा, कवंठ, मँ महालक्ष्मी तक छोड दुगा ।. 
मै डावर की वगल में वे गया । तमी पीले दबकी .यह्‌ बाई उटीश्रौर इसने 
पिस्तौल दिखाकर वहु सव कहा मुके 1" 

“ङ्‌ाइवर का पाप्त पिस्तौल होता .यह्‌ कदसा मालूम हुभ्रा? जय सोचके 
चताना श्रभी 1", गुण्डेने पूछा । ग्रौरश्रागे भी जोश्षीजी का हर वयान खत्म होते 
ही वह्‌ रसे ही प्रन पुता चला गया । कथाकार जोश्षीजी क्रिस्सा संवारते चले 
गये । उन्हं कभी यह्‌ ला रहा था कि गुण्डा पुलिसवाली जिरह्‌ कररहाहै, कभी 
यह्‌ कि वह्‌ पगला सूत्तान है श्रौर मँ एक हजार एक रातो तक किस्सा सुनाने की 
सामथ्यं रखनेवाला शहरजाद । इस किस्सागोरई से ्राधुनिक जोशीजी को सस्त 
कोप्त हौ रही थी लेकिन दादा उन्हं वता रहै थे कि किस्सागोई मधुर मजबूरी 
है श्रौर यह्‌ मानीवेज ही तव होती है जव सर पर तलवार लट्कीहो। । 

श्रीताश्रों कीसंस्यामेंदोकी वृद्धिहौ गयी 1 एकर वहु बुदिया श्रीर एक कर्द 
श्रधेड } किस्ते कै पाँच संस्करण की समाप्ति पर गुण्डे ने पुछा, 'इाद्वर जभी 
वाईस वात करते क्या नाम बोलते ? वाई उसक्‌ किंस नाम से चलाते ? ये दोन, 
सौग यार होते क्या ? जरा सोच के बोलनेका श्रभी 1 

जोश्षीजी सोच रहेथे कि वाई को 'वंस'की भूमिकाद्‌ूं किछमिया'कीकि 
बुदिया ने शहरजाद जोक्षी से कहा, “तुम श्रभी वन्द कर वकवक^, श्रौर गुण्डे से 
कहा, "टसक्‌ छोड़, यह्‌ कोई चक्रम, तु श्रभी जा एण्टनी का साथ काजी का पास । 
इसकाश्राति कावातभी उसीक्‌ बोल ।" 

गण्डे ने जोशीजी से कहा, “माऽऽग ।'” 

जोशीजी भगे । 

गण्डे ने कहा, “रुऽऽक ।"/ 

जोक्षीजी स्के । गृण्डा हंसा । बुदहिया जोशीजी के पास श्रायी श्रीर बोली 
“तुमजा श्रमी 1 ओर इस वार जोसीजी भागेतो गृण्डे के 'रुऽऽक' कहने पर 
भी नहींरके। 


नेमिपारण्य की नहीं होती साहव 


“वायोग्रफी पोण्ट प्रोफच्यू ते ठीक ही रहा कुल मि्ताकरः" जोशीजीने भार. 
सी- चच से वस लेकर संकेत स्थल नं, दो फी भ्रोर जाते हए यह फलः भुनाया 
मुभे । भव जोशौओी दम्ट जैकेट पर यह लिपवाने के हक्दारहो षतेयेश्गि 
श्वम्वरई मे श्वापने प्रपराध जगत का निकट से भध्ययन क्रिया ।' जशीजी की 
यह्‌ तमन्ना है कि उनका वायोड़ेदा दिलचस्प भ्रौर सनसनीधेज बने । पट्‌ नदी 
ङि जिन्दमी-मर सम्प्रति वही रहै, समफेना| 

जोधोनौ कौ दस वातं का भी सन्तोष हुप्रा कि गिदट्गिदनिवाति प्रसर्गो पर 
केची घमलवादेयाञ्नहे चनुराईकास्पदेदें तो कल मिलाकर उन्हें साहसी 
ही रामा जायेगा । भ्रीर इस वात के लिए तो यकीनन दाद मितेगी करि बहुत 
होरियारी से पटूंचेली को धच भागने के लिए इदारा प्रौर मौवा दिया । 

दाद उन्हे मिली भी। पहेली से साहसी भौर चतुर होनेषे लिए। 
परमात्मा से एत्ञमना होने के लिए । परमात्मा दुल मिलाकर जोधीजी रे इतने 
प्रसन्न हुए सि उन्होने पहूचेती से यह प्रस्ताव रखवा दिया फ पोला हार 
चलो । प्रगर उसका नाम शम्भू है, धरगर वेवी नाम्नी कोई उसमे साय भागीषट 
तो वहाँ षप्णन से सव परता घल सकेगा । 

टवसौ मे पीला हाउस जति हए कथाकार जोशी गृष्डे से प्रषनी फाटक 
कु ज्यादा ही उत्साहसे जि करने लभे । भ्राधुनिक जोशीजी को परम्परागत 
प्रलंकारो का~ विरपत्तया भरतिरायोवित का--प्रयोग करते दैप चित्त प्रसन्न 
हप्रा । 'वाई का पास पिस्तौल है 1' वाला संवाद इृहराति हए उनकी किस्सागो 
पराकाष्ठा पर पहुंची भ्रौर टेक्तीवाते ने 'व्वाङ्कः तरेक लगाकर गाडी रोक दी! 

“क्या वात है?" जोशौजीने पृष्टा । 

५प्रागल जायेगा नही ।^, दरादवर ने कहा । 

“गाड़ी षराव कैसे हृद ?"", जोरीजी मै जानना बाहा, “पमौ तक प्रच्छी- 
भती चल रही थी 1“ 

शादी ठीक है 1", इाइवर ने कहा, “पन मेय भेजा पराव हो गया है । 
भ्राप भरभो उतर नाभो सेठ, कोन दूतरा टकौ षक्ट लो, श्रपन भोददरतवः 
काभाद्य भी नही मंगता 1 

सेठ, सेठानी को लेकर उतर णये । पटंयेली छिलचिलायी । उसने गहा, "ठुम 
बहुत दुख तो हते ही ये, भ्रव गृनादो केदेवताभीदोग्येहो1" _, 

वहं प्रदी एकदइमारतमे यथी भोर वहां तेोनकरवे उने दैक्घी “ 


मंगवानी । इस वार टैक्सी मे जोशीजी कतई चुप रहे । 4 

पीला हाउस के पास उने टेक्सी छोड दी श्रौर पदयात्रा कराती हई 
जोशीजी को एक टप्पर वस्ती के नुक्कड मे ले गयी । उसने कहा, “दायं से तीसरे 
मकान मे कृष्णन्‌ रहता है ।! उससे कट्ना मोटा वाईने पृछा है वेवी प्रौर शम्भू 
कहाँ है ? पुछकर तुम मुख्य सड़क में राना । वहाँ एक ठावा-सा है, उसी के श्राय 
मै तुम्हे मिलूंमी 1" 

जोकीजी ने दये से तीसरा दरवाजा खटखटाया । दरवाजा खुलने पर जो 
व्यवित दृष्टिगोचर हुभ्रा वह्‌ दाक्षिणत्य ह रमिज नहीं संगता धा ! लेकिन मिस्का- 
ष्टिम की महामारी का स्मरण करके जोशीजी ने पदा, “कृष्णन्‌ ?" 

वह बोला, “कृष्णन्‌ होगा तेरा वाप । मै कासिम, तेरेवाप कीर्माका 
खसम ! खोटा घन्घावाला जमी से इदर में चसा, सरीफ लोको का नींद सोटी 
होता साला} 

भडभड़ करई दरवाजे खुले 1 सरीफ लोको, जो सच साले दस नम्बरी नजर 
भ्रा रहै थे, जोशीजी का पिरव कर वैठे । जोशीजी, "काप्का-कापका' पुकार रहै 
थे 1 मैने उनसे कहा कि कापकाशेलीकी कहानी ही लिखनी थी तो व्हा सागर 
किनारे एक श्रदद हाजतमन्द से प्रापकी छोटी-सी मूलाकात क्या बुरी थी ? क्या 
, सिचुएशन थी वह्‌ कि मारेडरके लोगवाग जौ करते है, वह्‌ करते हृए श्राप डर 
` सेमररहेथे। 

सरीफ लोकोमेसे एकेश्रपनीलृगीकोदो दूनी चार करता हृश्रा मेरी प्रौर 
वेढा । मने उससे पृछा, “कृष्णन्‌ ?" 

“"मारईसेल्फ कुटी ! ”", वह्‌ हुयेली वढाकर बोला, “योर गुड सेट्फ प्लीज ?" 

"जशी †', मने उससे हाथ मिलति हए कहा, "कृष्णन्‌ किदर रहता ?" 

“यही गलती जी ! ", वह्‌ वौला, चै दिखायेगा । वादमें श्रापदेगानानजी 
टिप-विप ! 

कृष्णन्‌ का घर, वस्ती के दूसरे छोर पर दायीं श्रोरसे तीसषसथा। कुटीने 
उससे मलयालम मे कु कहा । कृष्णन्‌ काफी घवराया-सा नजर श्रा रहा था । 
जोङीजी ने जव उसक्ने कटा, “मोटा वा पू रही है वेवी क्षम्भू कहा है १८ तथे 
उसने बहुत घवरकिर दरवाजा वन्दं कर दिया 1 

कृ गभे कर उसी भन्दाज से मुखातिव हृश्रा जिससे विल लाये हुए वैरे 
ग्राहक से मुखातिव होते ह । रने उसे एक रपया दिया, धन्यवाद किया 1 


उसने स्परया सेते हुए कहा, "हट टु मेशन जी ! सो साविस भेरा हवी 
प्नोनली ।* । 


दिर बहृठ श्रद्धा से उने पा, सु को वार दूनी माठ करे, “भुम मोटा 

ईका सविसमेप्मिर्टर २“ 
॥ि ८ शन्कर कटने पर वह्‌ मुस्कुःराया, “तुम मोमेयज॑साजी | सोशत्र 

चकर!” 

श्रीर्‌ चमा उस चिन्न समाज-2ेवकनेप्रेरी तापो ते रेवा थु क्र 
दी । वह्‌ एक निदायत उलमो-्ी कहानी मी सुना रहा घा, जिसते जोधीजी 
को फीड दिलचस्पी नटी थौ । श्रपराध रः उषन्याखो बा प्रेमी होने के नति 
सामान्य परसि्ितियो मे मुभे इस कटानी छ वटूठ दिलचस्पी टौ सकती धौ } उखे 
कथानङ्को भविक स्पष्ट प्रौर रोचदः बनवाने दे लिए कई सममदारी कै प्रवातं 
भी पृष्ट सक्ता या । मिषाल के तिर यह्‌ किश्रगर म्भ, येवीरेप्रेमपादामें 
संपा हुमा भ्रापके काजी भाईके हाय लग गवार तौ महज द्रसलिए मेरी मोदा 
याई कस्टमवाते साह्व से कटकर प्रौर याकूव माई ते भितकर काण्दलावातां 
मामलातयक्योंकरादे? भौर यहमीकि भ्राधिर काण्टलावाता घक्ङरहै 
च्या? 

वहरहाल परित्वितियां इसके पिए उपयुक्त न थां । बुदटी सरे व्यापारो 
भ्रनूष्टान की-सी गरिमा प्रदान करते हुए मेरी ब्रुटाई प्रोर मेरे दिमाग की धुताई 
फर रहाथा! मैने उदे श्रावस्त शिया कि श्राप लोगों का सन्दे मोटा दाई 
स्तक पंचा दिपा जायेगा । धम्दा भापको शिकायत का कोई मोका नदीं देया 
एक प्रालिरी क्का देकर बुद्धी ने मुम पूल-पूचरितं द्विया प्रीर गी हई मुगी 
भेदोषाभाग देकर चला गवा। 

मीदटा वाहने ध्प्णन्‌-कुटी काण्ड दै व्पौरे से जरां भौ दिलवस्पौ जाहिर नदीं 
की । मेरी पिटाईको भौ उसमे मजाक ष्ठी चना दिया 1 वहं से ययी मुने एक वन्द 
रेस्तोरा के पिद्वाद । पटेदाल-ने एक छोकरे ने दरवाजा थोडा-ता पोना भौर 
षहा,"पीरमौ माई मने किएता । मोडा बाई तुम दू दर नहींप्राने देनेषा 
चोता 1" 

शकादिर माइक युता नी 1 मोटा वाडरा । 

“कादिर भार्‌ भौ इदर नटी ! तुम प्रभौ जा मोटा बाई १" 

भोय बाईने उस छटा वालक फो परे धक्ेना भौं इस मोटा दानरकौ 
पीटते हृष्‌ भीतर ले गयो भ्रव हम वे से डु ही ऊंचो दैति रमनेवाते 
उस रत्तो के रसोयरमें ये 1 बु छोकरे वचा-वृचा मगोव रदेय, बृ 
रसोई भरर रेस्ठोर धो रे ये । कुया दल्टी फे भजो प्र रपी दरी 
एक भेद कादध्टर पर यड्‌ गत्ता गिन रहा था । उसने हरम दे 


प्रौर कहा, “मौटा बाई तने हाथ जोडीने वोलाथा इदर मत श्रा, भेरा कादर 
को मत विगाड़ 1 हमारा तो इतनादच ठीक नसीव का दिएला 1" ` 

श्रव तके हम मुख्य रेस्तोरां रौर किचन के वीच कै उस गलियारे म पटच 
नुक थे, जिसके भ्राज्‌-बाञ्‌ "फमिली केविन'ये । इनमे से ही एक का श्रघ-फाटक 
खौलते हए षहुचेली बोली, ""योडा दारू श्रौर मीट होय तो भेज पीरजी सेठ, मँ 
खा-पी के चली जायेगी ्रभी । कादर, तु रख श्रपना खीसामें सम्हालके रै 
तो यह्‌ पकड़ ली नवँ पछी 1" 

न्वा पी उफं जोश्षीजी धव उस फैमिली केचिन मे मूखात्तिव थे । उपर से 
तीचे तक लाला लाल उस ललमूनि्ाँ से, जो ललमुनिर्या ही तो नहीं थी कमवस्त । 

जोशीजी मुखातिव थे एक प्लेट ठण्डी-वासी मछली से, एक प्लेट ठण्ड वासी 
मासि से, पाव' रोटी से, देरके कटे पड़े चटनी में भीगे प्याज के लच्छों से; शरावे 
की एक बोतल से, दो खाली गित्तासो से। 

“एसे लाल साडी-व्लाज किते वना छोड ह 2", मैने क्ञराव दासते हए 

पुछा 1 

< “लाल साड़ी-व्लाउज ही वनवा रही ह, जवसे सुना है कि तुम रक्तदन्तिका 
के भक्त हो 1“, उसने कहा । 

मने जाम उठाया श्रौर कहा, “तुम्हारे पचमकार भसि के लिए 1" 

उसने मेरे गिलास से श्रपना गिलास चुप्रा दिया। फिर पाव-रोदी को शोर 
मे इवाते हृए वह्‌ बोली, “मुद्रा की जगह्‌ पाव रोटी वहत उपयुक्त नहीं । लेकिन 
प्रास्थारहो तोकिसी को क्या नहीं माना जा सकेता ?५ 

“नहीं माना जा सकता है ! ", ने नकल उतारी, “सत्य वचनं } ” 

“वसे तुम तोसिद्धष्टो, व्यथंदही मेने तुम्हारे लिए यह्‌ वासी पंचमकार 

जुटाया 1“ 

मैने कहा, “इस श्रक्रिचन को सिद्ध मानने के लिए किन शब्दों में घत्यवाद 
करूं म्रापका 1?“ 

“मै मजाक नहीं कर रही ह 1, उसने पसं खोलते हए कहा, ““तुमने उस 
षण्डेसे कहा था न--वाई के पास पिस्तौल ह? यह्‌ देखो 1“ 
भ्रव एक छोटा-सा नमीने-जड़ा तम॑चा जोश्षीजी के हाथमे था । नौक्षीजी 
चुवेकार की तरह उसे जच-परख रहे थे यपि तमंचों की उन्हं कोई जान- 
गयी थी नहीं । उसके घोडे पर श्रनारवस्त-सी भ्रगुली रखकर उन्होने निशाना 
धने का पौज लिया ओर कहा, "दिलचस्प विलीना है । एण्टीक होया । वेचने 
ग कोरिक् रही हौ ? $ 


ओोशीजी दरयद घोडा दवा दैते लेन पटूषेती नै उने त्मवा छीन सिया 
भूककर जीयीजौ की चरण-रज सी भ्रौर कटा, “पदय-यचन ! एष्टीक है । म हमे 
यैचना याहत ह--नुम्हें ।" 

फिर उसने प्याज की प्तेट का निदाना साधा । घोडा दवाया } काग पुलने 
्टी-प्ी प्रावाज हई । प्लेट टूट गयी । 

यहषेली मै कहा, “काम का पितौना है, घरोदोगे 2“ 

जीसीजी हत्प्रम हृए 1 लेकिन नि रेमण्ड गेण्डलर फ जापरूस्पजा-साटित्य 
का स्मरण फिया 1 सुनहरे केष में से एक सिगरेट निकाली । उपे केस पर ठोवा- 
घनाया । फ़िर मूंहके एक कोने मे खोकर युदवुदाया, “कीमत ?” 

मेजकेपार मुककर उसने लाद्टर से मेरी सिगरेट सुतगवायी पौर कटा, 
शवुम्दययी भात्मा 1“ कुठ करथ-सा या हमारे मध्य । 

मैने सिग्रेट का लम्वा-सा कश तिया भोर ढेर-ता धधा उगल दिमा कमरे 
के मुहु पर । फिर कहा, “पठता नही खाता ।" 

पहेली नै शराव को गिला मँ मचाया भोर पृष्टा, "कायक नहो १” 

"तुम मु यहा नये पी कौ हैसियत सेलायी हो भौर प्ट मे भात्मा नाहीं 
ह्री, इ््तिए 1" 

पठ तौ खुद श्रात्मा है 1", टूल योलली, “परियो की बहाना फभौ 
मेही पदी क्या ? गीतं नही मुने एक डाल पर्‌ वैठे दो पदो के?" 

“परियो को कहानिया मे भूल बुकाहै 1", जोधोजीने कहा, "पौर फिल्मी 
गीतम कान ते भते ही सून लूं, मन से सुनने लायक नही समतता उन्द्‌" 

क्या वह्‌ गोतभी कमी नही सुना मनसेजो तुम्दारि पूर्वन प्रागिरमने 
पौनकः को सुनाया था सुपर्णा सयुजा सयाया, समानं वृक्षं परिपस्वजति' १” 

दलियटकी '्दा-दता' प्रीर माम शौ 'लुरस्य धारा" दैव वेते क बाद जोदीजी 
नै प्रतिरव श्रायाम उं सनातन गने चक्रमे मनोहर कफो वेदवेदान्त 
फल्टेष्ट निुक्त कर दिया था । संक्किन एक दाल पर व॑ठे द प्रातमा.परमातमा 
रूपी दो दोस्ताना पटी शि जिनं से एक खाता है फलध्रौर दसय संपन ग्य 
हए द, उन श्य जासूसी फिल्ममे क जंचे नही । उनका बहना घा किप 
मातस्त को धोक ही करना था तो (खन्द : फस्ट) शैतान के हाच पामा 
बेचने मा उ्तेष किया जाना चाहिए पा } ४ 

ततो उन्दने उपनिपदों को परे यदेवा यह्‌ दहकर, उपनिषदो मे कटी धवी 
हया फित्मी मोतो मे, एेलो भोली-भासौ सीषो-तादी चतं नादार्नोको षी 
मुबारक (** 





"तव तो तुम्हे विज्ञान की यह्‌ भोवी-भाली वात. भौ पसन्द नहीं होगी किः 
श्रमुक प्रजाति के पेड पर भ्रमुकत प्रजाति के दो पक्षी वे हैश्रौरवेदोपक्षीही 
है प्रर कुछ नहीं ?, पहंचेली ने पूछा । 

जोक्षीजी चुप रहे 1 उन इतने भोले-माले श्रौर सीधे सवाल पसन्द नहीं ! 

प्ुचेली ते पृ्ा, "या तुम उनमेसे हो जौ यह्‌ कहना पसन्द करते कि 
पेडपरजोदो पक्षी वे हवे रहै तो केवल पक्षी लेकिन शायद वे केवल पक्षीभी 
नहीं है? क्या तुम लेकिन-शायदः' के पुजारी हो सनोह्‌र ?” । 

वहं तो पुजारी लेकिन शायद पृजारी नहीं हं ! "", मने हसकर कहा, “इस 
घटिया वस्ती मे, इस घटिया रेस्तोस॑मे क्या इयी वट्िया लप्फाजी के लिए लायी 
दो मुभे?" 
“मै तो यह्‌ पिस्तौल वचने प्रायी थी 1", पहुचेली ने तमंचा फिर हाथमे 
उठा लिया था, “सौदेवाजी में लप्फाजी तुमने शुरू की । बोलो, लोगे 2” 

“दोतान के हाथ श्रपनी श्रात्मा वेचनेके लिए कहु रहीहौ ?'" जौशीजीनें 
पूछा } 

"होतान हमारे यदह नहीं होता", उसने हंसकर कहा, “श्रौर वेचने-खरीदते 
की वत्ति भी नहीं । क्या तुम श्रपनती भ्रारमा देकर यह्‌ पिस्तौल लोगे जो पिस्तौल 
ही है लेकिन लायद पिस्तौलदहीनहींहै? याम मातलूंकि पिस्तौललेनेकी 
चर्चा से तुम्हारी हथेलियो मे पसीना श्राने लगा है? 

“श्रात्मा के वदले केवल एक पिस्तौल ?'* सिगरेट के धुएं मे भ्रखिं चुंधियातते 
हुए भने पुछा 1 

“साथमे एक न्त श्रौर'* }'" वह्‌ कहु रही थी 

“श्रीर्‌ 7, मैने कहा, “पिस्तौल से ज्यादा दिलचस्पी मुके इस श्रौर्मेदै, 
उसंत्रत्मे है 1" 

“तुम्हारी यह्‌ दिलचस्पी सनातन है 1", उसने हंसकर कहा, “व्रत वही 
1 का, करते-करानि का । दिलचस्प श्रौर' यह्‌ किजो मगोगे वही 

मलेगा 1" 

मेज के पार उसका एक वहत ही खतरनाक-सा हाथ जोशीजी की श्रोर वद्‌ 
रहा था! भते कहा--““गुर ्रटेशन हो जारो, यह्‌ कहीं ट्च-वच न करदे 
ध्रापको 1" । 

जौक्षीजी वोले--"यह्‌ वहत तनावपूणं ट्‌-शाट है । यह्‌ वैसा प्रसंग है जिसमें 
सीन चुराये जति है 1 


“उपनिषद्‌ से सीधे किसी घटिया पत्रिका में छपे चमत्कारी श्रगूटी के विज्ञापनं 


पर्‌ 1, जोरीजी ने मुस्कुराकर कहा 1 

“जौ घमलतारी भगुटी वहै उन्दँ बमत्कारी भगूटी मितेगो, चो शन्ति- 
कारी तर्मचा चहेगे उन्हे क्रान्तिकारी तमेचा मितिमा ।५, वह बोली, “विलापन 
की माघा भते ही घटिया हो, विजावित वस्तु उंच पिकी है! लोगे 2“ 

जशीजी गहन चिन्तनं लीनमये। मेनका उन्मेष धापक्ण 
सगे ? सच्ची दाततो यद्‌टैकिष्ष वेता यहत्तेरटी दै प्रापो सवर1 धाफ 
लाल वार म्र निवेदन क्या है दिप्रातः उटकरं व्यायाम किमा कौनिष पौर 
रातते निोये पच वदाम भोर एकमुदूटो चनी खायां कीनिएु) प्रापक सति 
वौदिकन्थायामसे हौ पुम नदी । तौ दिक्षा जल्वा गुह प्रपने करती मण्ड 
का{“ 

जोरीजी गहनं चिन्तन मे लोन रदे ! पौर पव मनोहर ने उनमे कटा--देनो 
वह्‌मनही मन मुस्कुरा रही दै । गम्भीर परन्तःस्मित । भीतर ही भोतर, गम्भीरं 
शूप सै, धातक स्प ते। करुद्ध है यह । पीकर पुनःपुनः उत्तम पान को पष्यसोचनां 
हौ गयो मद से लास हौ चला है इसका मुम 1" 

स्वामीती को तोढनेके लिए मने धादी्वाला षहं मन्तर पड़ दिया साह्य कि 
कौन ससुरा दैता है, किचि देता है, क्यों देता है ) नाकम हंस दिया जोरसे तासि 
लौण्डे प्रपनी-प्रपनी धवेराहट सै उवरे। 

"नैभिपारप्य की नही होती {", यह वोक्ती, “तुमह ही पापत्ि दईषी 1 
प्रीर भ्रव भ्रगर उसकी होने लगी होतो पृषती है कियद्‌ वित्तेभर १ पिस्तौल 
मुमसे' षयौं नही उठायी जाती ?“ 6 

भने कहा जोशी से, “गुर, यह्‌ तो गीताप्रेस गौरसपुर फे सोजन्य से प्रेम 
परवंक ध्रापकी सेवा कर रही है । घन्धु जव घाप बेम लिय वेदवेदान्त से 
प्रमिभूत हृए ये तो इश समय प्राप हैतु-हेवुमदमूत वत्तं मान हौ सवने की स्थिति 
षयो नही ह ? उपनिषदो के पृष्ठो पर हौ यदि प्रापने दण्ड पेते होते विधिवत्‌ 
तोष्ठस देवी पर प्रगट हो जाता किं भ्रमता खास रिष्य रहा टै छंकरापायं शा 
भ्रापका साला बौद्धिक व्यायाम भी वस दैस्ाहौ दै जोोजौ । धादीर्किध्राप 
फरते नहीं । क्रतो नौजवान होने तो उ सन्ध्या सागर तद पर दष देवी कतो 
चन्तुष्ट-प्रसन्न कर देते 1 उस स्थिति में देवजी को माधकौ बौदिक्ग्राष्यातिपकं 
रीतिसे सेवा करने कौ धावदयक्ता ही न पडती । 

भेरी यद्‌ वबर श्षायद जोदीजी वरदा कर भी जति, तेग्रिन मनोह्र का 
म पहूनेलो सूरतर्भे घरक ठाकुरदारमे टमो हुई व्वेषेद स्टीम प्रेष मुम्व्परीर्‌ 
प्जयादी प्रोफेट पेच मयूरा तर षी हू, तमाम-तमाम सूरते देखना - 


न्दं नितान्त प्रापत्तिजनक, यष्टपरद श्र श्रषमानजनकः प्रतीत दने लगा ॥' 

ध्तुम तो मुभे देते वाते कर्‌ रही हो 1", जौकीजी ने कट्‌, “मानो म सहज 
शे विध्वास करनेवाला को गवार दोर ।" ॥ 

"वह्‌ तुम नदीं हो, यष्ट मुके मालूम है 1", वह्‌ बोली, "देखना यदी हिकि 
मया सहज ही श्रविद्वारा करनेवाले होदियारदो ? ययातुम भी उनमेद्दौ जोहर 
चीजे ढोल की पौल देख चू द ग्रीरश्रवपोलकादहीटौत वजये जारहैरह “ 

ने पृष्टा, ^ताली-वासी वजनि की दती 2? 

प्टचेली ने खुद ताली वजा दी । नि श्रपते गिलासमे वची दरावपी । स्मात्‌ 
ते गृह्‌ पोहा । सिगरेट सुलगायी प्रर पा, "तात्ती भी वज गयी । श्रय खत्म पार्‌ 
तीरट॑वी ? । 

“पर्दातो प्रंजाम परपर्टुचकर निराया जाता" 

“तृ वरूरत मोट देकर छोदृने की नहीं दती 7" 

""नोटंफी है । भवार चेलते ६ गवार टी देखते ६ । पिन्तु-कदावित उन्द रस 
नीं प्राता 1" 

""हम-तुम ततो गवार हीं 1“, जोक्तीजी नै श्रापत्ति फी । 

यह्‌ मृस्कुरायी प्रीर्‌ वली, तुम जरूर पण्डित हौ मनोहर मन्यमानाः । सेणिन 
तोस्प्री ह, प्रत्पवृद्धि ।" 

“सममः गये |", यने कमरे के मुह्‌ पर धुश्र छोटकर कहु, “श्रव वया प्रादेश 
होता?" 

“एक स्प्रीकाहृटटै कि जिज्ञासु होतो पिस्तौल उटाश्रौ, नहींतो कहो माघ्र 
भवभीत ट, धस्त हँ संसार से, ठर भसानेवाली दवा चादृता है 

जोशीजी सन्दगे दृढ रहे भ । म हती उदाना चाहता धा द्रस देवी की । लेपिन 
उरकी हंसी कर उद्ये जौ स्वयं हंस रही हौ ? वालक मनोहर ्रत्पवुद्धिस्वात 
प्रततिक्षा पा एता' याला रिकाडं सुनाकर जोक्षीजी को परेषान कर रहाथा कि 
राहय, दैवी मूर बनाने के लिए कहती है कि गै मूर्ख | श्रपन ने भी साहू लभे 
हाय जोकीजी कौ ष्योमे प्रतिव्ते लोके सामे भर्ता गविप्यत्ति' की प्रधिफारी 
टीकासुनादी किमया मेरे, रष्टि की शया पर्‌ चलनेयाततेये तेली कसरती 
जवानों केतिष्‌ । जौ वरावर की टक्कर तेनेमे समर्थं पाया जायेगा, सममे भार, 
णौ दं चुर करने मे सफलता पाथिमा, वही नरपुंगव पाणिग्रहण फ लिए वुलाया 
जायेगा । सींकिया दणष्टेतेषचुश्रल तो श्रपना कणं-मल निकालने तकवे कामके 
गही सरुरे । । 

पएधररग गनोष्टुर्‌ फी श्रद्धा की यह्‌ जीवन्त व्याला कर रहा था, उधर वह्‌ 


आहमेरा, नपामि मवरमीतोष्दं कहकर, समे ना, एक धप ही शीश चवाने 
पौर पिस्तौल उठालेने का कार्यम प्रस्तावित कर रहाथा।तोगननेषटा, 
*"जोशीजी, गुड प्रटेशन हौ जाभो, कमी यहं वालक मरवा न दे चापो ! ” 
जोसीजी ते भपने कंमरामेन को जरी हिदायत दौ 1 बुं पीये धकेलते 
हए एक भटके से उठे, फुरती से भके धौर एक भरा-पूरा दाष उन्हनि उम तल~ 
भनि ङे गाल पर जट दिया । वेेही वह्‌ कौन कमलालया ! नारीकीतेवां 
करने की इत श्रथोगवादी रीति की मने ययार्ति निन्दा कौ साहब ! 
श्रव जोशीजी ने ढायलोग नं. एक योला, सुके-मूकेः दी, “तुम, मुभे नमा 
चाहती हो, पुराणौ में लिखी एक ऊल-जलूल वानी से ।“ 
फिर पौठेको धकेल दी गयी सीं के पधे पड़े होकर, वृर्सीकी पोठको 
श्रपनी गदोतियौ रो जकडकर, उम्होनि दायर्लाग न, दो बोला, "तुम मुभ इत्तू 
चने. चाहती हौ, हजारी साल पहले जंगलो भें कु निटत्लों द्वारा फी गमी 
यक्रवास का सहारा लेकर 1“ 
किर जोशीजीनेतेजी से दो कदम वढपि भौर उस मूरा कीदुरमीकेपास 
सदे होकर डायसाँग नै. तीन योला, “तुम मुके गीतप्रे गोरसपुर, व्यबटेशस्टीम 
परस मुम्बई, रौर प्रजवाती प्राफमेट प्रेष म्रधूराते टग नही सकती, समभी ।” 
` शप्र रिएवदान पाड के लिए हीरोहनं केः धलोजधप से लो ॥'^ जोशीजीने 
कहा प्रपते कंभरामैन से1 वह माधा पीटकर यो वोला--“यार्ोँट सुं धव धाप 
टी देल सौ, प्रापक वहीदा रहमान तो हेते हौ जारी दहै“ 
हेप-हेषकर पीते हृए पौर पी-मीकर देते दए उणने कहा, “वहत सोष- 
सममकर युना चा यद्‌ भाता तुम्हारे लिए । नही फते ! भ्रद्मूत हो । मवम 
थाले क्रान्तिकारी भौ मेँतो क्या फते? ईज द्वदुप्रलद्‌ एम सी स्वृ्रायर 
भ्रौर एण्टरपीवति वैज्ञानिक फाति मे भी षयो प्रति? तेमिन पता नदी षयो 
भख भरता फो यह्‌ विश्वास था रि एकः ऊलनजुलृल-सी कहानी प्रोर एक भोदी- 
सी तस्वीरसे छिम्ह षक्डाजासक्ताहै 1 भरौरद्नेभीमेरी पूवंताहीषटौ ङि 
भमान हृहहभ्रव भी परिः उस्र वहानी प्रर उस्र तस्वीरने वुम्हे गरदन पर्‌ 
रखा है, गरदन से 1“ च 
जोक्ीजो को घोर परापतति हूई--“ इतना लम्बा हापर्नोग एकर मे र्पो ? 
भ्रौर मुके गरदन मे परक्ड रखा है यह्‌ निराघार दावा कयो?“ 
सने उनमे कहा, "देवज सम्माय को गरिमा मे पात्यः रसती ह तभी यदी 
कहा करि गरदन से पकड रपा टै । प्रर प्राप वास्तवम मुक्तो प्रस्थान 
कीजिए । रोकः कौन भूतनी का रहा है यहा प्रापक ?“ 


जोकशषीजी छटपटये, चु श्नौर मी इसलिए कि मनोहर साखण्ड दैक पर मर्ज 
गं क्षणं मृदुं लवा रहा वा भिस्टर तिरखा के माप्य सहित : “मतीजाजी मेरे 
देवी ने प्रास्या गर्ज ले मूढ, इडियट सोए, गरज जितना प्राये तेरे जीभ । म 
तो पीने लमी हं मधु, जिन-जुन जेडी भी इत्स चेती है लेडीज, ते फेर जव मनि 
पीचेनी है तव होनी वही है, द चूजुग्रच धिग, मेने तंते दिला देना है मोक्ष, श्रोर 
देवताग्रो ने मूविति 1" । 

जोशीजीने कंमरार्मन को सावधान क्रिया किभ्रवमेश सिल शाोँटका 
लम्बा डायल दै, ध्यान रहे श्रारटश्नोंफप्रेमन हौ जाङं। ^ 

गरजे वह्‌, “गर तुम्रं सारी कहानिर्यां याद दहै, तो मुके भी। श्रमर वु 
सारी स्थितियों का श्रामास दहै, तो मुे भी} श्रगर तुम स्कर्ट लिव सकती होः 
सैट वनेवा सकती हो, लादट-साउण्ड-कंमरा--वह्‌ सव नियन्त्रित कर सकती हौ 
तोम भी। लेकिन उस गृढसेश्रेवेरेमें वे दर्शक कसिमेश्रातेरह ।रमग्रेषेरेमे 
वैठा दवंक नहीं 1 म दिग्द्यक हँ श्रौर विवास करो मेरा रचा हुग्रा मठ, तुम्हरे ` 
ऋ से ज्यादा दिलचस्प, ज्यादा कारगर श्रौर ज्यादा विद्वसनीय होता है 1" 

जोसीजी को भयथा कि वह्‌ पृदेगी, "तासी वजाने की होती है ?” लेकिन 
वह क नहीं वोली । वहत मनोयोग से मांस खाती रही, मदिरा पीती रही । 
जोदीजी की डायलाग-डिलिवरी का यह्‌ श्रसर जरूर हृग्रा कि कुछ छोकरे केविन 
कै ्रवफाटक पर श्रा गये । वे उचक्रकर यह देखने की कोदिश कर रहैथेकिडस 
कैविन में जहां प्यार-मौहव्वत की वार्ते कही धीर की जाती है, भ्राज यह्‌ ससुरा 
"लूने नाहुक उफ गुनाहै-वेलज्जत' क्यो वेला जा र्हा है ? 

प्रव पहुल नै उने से एक छोकरे कौ बुलाया । उक्ते विल के पैसे दिये,. 
टिप दिया । टैक्सी लाने को कहा 

“क ग्रप 1“ पहुचेली ने हाथ पोछे हुए कदा, षहा, यह्‌ भी एक सट या,. 
स्कीन-टेस्ट्के लिए। तुम नाकाविल पये गये मनोहर । तुम्हारे श्रभिनयमें 
श्राहमविरवास कीकमी है} 

साहव यह्‌ तो श्रपनी दुरमत ही ई जा रही थी । तो नि श्रपनी कुर्मी उसकी 
वगर मे लगायी । उसकी जव पर्‌ श्रपना हाथ रखा श्रौर पृछा, "वह्‌ वायस्कोपः 
था कौन-सा जिसके लिए स्कीन-2ेस्ट लिया जा र्हाथा ?" 

"ह्‌मविस्तर, यह्‌ है उसका नाम 1, उसने मेरी ग्रीवो श्रां लकरः 
कहा 1 - 

_ “तव तो यह्‌ निद्चय दी वहत दुःख का विषय ह करि हम जुदक मये ! ”, श्रीर 

उसकं स्तन॒ जागृत करते हूए मेने कदा, “्रगली वार सेहत सुधारकर प्रायेभे 


टेष्ट देने, ठदानी-जिस्मानो, समणो ना 2" 

वह्‌ बोली, “स्व्रीन-रेस्ट वारवार नहीं होते 1" 

मने कहा, “हम तो उसी को जारी माने तेते ई ।“ भौर तव उर स्तनो 
के वौच देखा--घाव का एक छोटा-सा नि्यान 1 पिषटवी मर्तेवा यहां कोई निशान 
नहीं था 1 वालक मनोर घवराया । धवराट्ट को दके कैः लिए ईने फिरदक षयि 
ये स्तन प्रौर कहा, "व्योरे फा वहत खयाल रपती ह देवीची । मोया घाव श 
निशान यनवाकर चली थीं प्राप विसो प्रस्तित्वहीन एम्मू की सापीके तौर 
पर!” 

“हौ {", वह्‌ हठी, “वैते बेकार ही इतना सब ममट पिया । तुम्दारेदटेष्टं 
के लिएतो एक मामूली-सा सेट, मामूली-खा सीन ही काफी होता । म जय माली 
फलकत्तेवाली कहकर हवा मे से मभूत पैदा करती भौर तुम ष्टं देते "रष है, 
बाजीगर भो करतेते ह। या तुम श्रद से भुककर कह देते षप्तारै। या 
तुम कहं देते मेरी वला से ।” 

म यही कटूता 1", म सहमत दुमा, "मेरौ वता से 1 6 

^तुम भ्रव भी यही कहु सक्ते हौ । वृद्धिमान हो दसतिषए्‌ चाहो तो कोरि 
करने पर दरस भंमट-मरे स्फीन-देस्ट फी वाजीगरी भी सम जाप्रौमे। रवत- 
दन्तिका स्तवन पढते ही भं रक्तदन्तिका बनकर कमे प्रा गयी? दमे कि 
डोभानवाता मेरा साीदार है । उसने मुभे छिपा रसापा उसी परमे । उने 
तुमे प्राग्रह किया ङि तुम रतदन्तिा स्तवन पदो 1 पते ही न गमी 
मुभे कैसे मालूम हुमा कि तुम रवनदन्तिका स्तवन जानने हो ? रेने मि भिरटर 
तलाटी तुम्हारे वारे भे मुभे सारी जानकारी देते रहते दै 1 षयो देते रहन द 7 
इसलिए किः मेरे मुलाजिम ह । स्तवन पठते हृए तुम वेहोश-ने वयो हो गये ? 
लिए ङि ने प्पने स्तनो पर जहरीली गुगन्ध लगा रपी थौ तुमगो ने 
पमे ते निकालकर पिस्तौल कगे दिषा दौ ? रेमे ङि जो दाहवर टैग्स चता 
र्हाषावह मेराप्रादमी धा। उसने गाही सेजहांहमे उनार दियावहौभेरी 
विल्िग धौ । उस व्रिल्डिग से भं यह पिस्तौल लायी ! तुमं व्ह-तर् कै सोग 
भेरे बारेमे तरह-तरह की वाते वधो मुना रहे ह ? दणनिए ङि वे सव भरे दोस्त 
ह पदयन््र के साफीदार है 1 लचक-लचककर चलनेवाला शमर ९५ धत्तितहीन 
था फिर माष्वेन पोर उसके घरवानो ने क्यो बुम्हं परेशान तया ? इसनिषए 
छिवेभेरे नौकर दै! छृष्णन्‌ षयो घवराया ? गृ ने णो पुमहं मारा? दयमिए्‌ 
कि मेरांकटा उनके तिष्ट पत्थर की सीर है । जितना वृम सोचोगे, शिष्ट 
पेषीदा सादगी उतनी ही तुम पर उजागर हतौ जायेगी । 


तभी छोकरे ने श्राकर वत्ताया कि टैक्सी लग गयी है \ बाहर निकलते हए 
पहेली ने उस छोकरे से कहा कड्ककर, "होटल यह कौन-का होता ?" 
"कादर भार का)", छकरा उरते-डरते बोला । 

"कादर भार्‌ कीन का होता ?"", पहुंचेली ने कड़ककर पा 1 

"तेरा, मोटा बाई, तेरा 1", छोकरे ने कपत हुए कहा । 

पहुचेली मृस्छुरायी 1 उसने छोकरे को टेक्सी लाने का तगड़ा टिप दिया ) 
सुमे मुखातिव हई श्रौर बोली, "देखा, सव कुछ मेरा है, यह्‌ होटलवाला सट. 
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उसने टैवषीवाले से माहिम कीक चलने के लिए कहा । जोसीजी पहुचेली 
पटकथा से जूभने मे इतने व्यस्त थे कि उन्हैँ मेरी इस जिन्नासा से कोई दिलचस्पी 
नहीं हुई कि यह कीं दादा के पासतो नदहींजा रही है? उन्हे मेरा यह्‌ प्रस्ताव 
भी मंजूर नहीं हृश्रा.कि इसके साथ दही रहौ भ्रव) इतनी रात गये वृजुगेवारो को 
जगाना ठीकनं होगा) 

एक सिगरेट सुलगाकर जोशीजी बोले,“ एेसा श्रविद्वासी भी नहीं कि 
संयोग की सम्भावनाको सिरे से नकार दुं) श्रौर एेसा सहज विदवासी तौ सैर 
हरगिज नहीं जो यह मान सकं कि खलीक से लेकर कुष्री तक सव तुम्हारे श्रज्ञात 
इशारों पर नाच रहै!" 

“तुम्हें कहुना चाहिए वाघरु से लेकर इस छोकरे तक जिसने कहा कि तेरा, 
मोटा बाई तेरा 1", वह्‌ बोली, “तुम यह कथो भूल जति हो कि वाद्रु दललने 
पुम्हे मुके दिखाया, उसने तुमह गिग गाडन्स भेजा । भ्रौर्‌ श्रज्ञात-वज्ञात वु 
नहीं मनोहर, सौ फी सदी ज्ञात इशारो पर नाचेये सव। क्या लगता वात्र 
जसे किसी दलालको इस वात के लिए राजी कर लेनेमें कि एक यहु जो जि्ञासु- 
जानकार ग्राहक वहूत ऊंचे क्रंस्मकेमालकीतलाशमें है उसे वतादेकि चा 
माल यह्‌ पहुचेली है । मनोहर जव तुम्हारे शरोँडिटर मेरा खाता जचकर्‌ तुह 
रिपोटे देंगे तव तुम जान जाग्रोगे कि खलीक, दादा, डोभानवाला जसे कितनो को 
हीर खरीद सकती हँ । बहुत ही कहना चाहिए रिषोक्षफूल हँ!" 

“रोर सेरकंस्टिक भी ! "', जोशीजी कौ श्रापत्ति हुई । 

“नही मै व्यय नही, सत्य वोल रही हं । मै तुम्हं तकंसंगत वात वता रही 
ह । त्तकं से तुम्हे क्यों श्रापत्ति हो रही? पक्के श्रविद्वासीदहौतोतकंकौ 
कभी. मत्त छोडो । सहज-विद्वासी, सह्‌ ज-प्रविश्वासी टके के तीन मिलते है । 
सुविधाविदवास्री टके के तीन सौ । क्था तुम सचमुच मेरी वला से कहनेवाले 
सुविधाचिद्वासी हो ? च्यातुमतकंसेभी घवरतिहोकिस्युटनसे प्राइन्स्टाहन 


भौर प्राडन्स्टाइन से जाने कहां ले जायेगा वह तुम्हं ? 

# जोगी सन्दा मेख रहय, सममे साट्व, भ्रौर चालक मनोहर भाव- 
ह्वल हृप्राजाद्हाया। तो मैने का, “परवप्रयम दस पाण्डिवयपूं विवेषन दे 
चिद्‌ श्राषका सायुवाद केरना चाहिणा । तत्पश्चाति यह्‌ नम्र निवेदन सिप्राप 

यह्‌ फलस छार ज्सितुफंलमेंरही ह? तना फएलवषा तौ हमे प्रादरमीय 
जनेदद्रजीसे भी कमी दकट्‌ढा गुनने फो नही भिता शनिवार समान, हर दित्नी 
मै । सत्य है रि भ्रष उपयुक्त हीरो न भिलने केः कारण भ्राट्‌ ई मवला. पौर 
सके चलते रपद मनगेल प्रलाप, सर्व॑या शम्य धरौर स्वाभाविक है। सन्तु इभा 
भर्थंयह्‌तोनही कि भ्रापके दवारा हमारी दुतरफा सेवा दती रहे भोर हम मुह 
प्रषट्री ववि रहं!" 

तुम पद्मी कया, लंगोट भीन वधो, मेरी वलास 1 उरते हकर पूषा, 
“चलोगे साप 2" 

जोशीजी को यह्‌ प्रस्ताव स्वीकार नही हृप्रा। यह्‌ गेस्ट हाञ्स के सामने 
टक्छी से उतर ग्ये। 

“भलविदा 1 “^, उस पटुंबेली चीज ने वदा, “भिन्नासु वालक । 

“विदा होना थोडा-सा मर जाना है।' जोशीजी एक पएरासीप्तीषविका 
कोपीयइटमार गये} 

“तुम किस्तो की विदाई, ङिस्तो फी मतके ही प्रादक हो मनोहर }", वट्‌ 
योनौ, "दकदूटा फंसला करनैवाते तमचे के नही ।*“ 

भ्रौर तव, ऊपर से नीचै तकःजोलोटनषहो घता या, उष मनोहरनेक्दा 
पटुवेली से, “पाचमनी उटाने को कहा होता 1“ 

रैवसी स्टा्टं हो वृकी थो । मूं बाहर निकालकर, हाच हाते हए, यह 
योलौ, "पक क्रौर सेट ? एक प्रौर टेस्ट ? देमि ॥" 

भ्रव विदट समघ्या थी राधरि-विश्राम कौ । जोभ्रीजी का स्यात याङगिउस 
महानर को जागते हुए देवा जये जी कमी सीता ही मही । मनौदर भपनी 
नमिपारण्यो भं र्ट रहा था--एतद्‌ वै तत, एतद्‌ वं तत । जोपीजी का पाग्रह 
या रि रुकवा-उगानी की प्रतीक्षा की जावे । बहत विया शंट होगा यहम 
सहव सुकुवा-उगानी फी वेला, सडक पर कदं सकेता, वदता सार क्भोरप्तीर 
जपता चला जाता यही है बह यही दै वह्‌! एतद्‌र्वं तव ति 

मगर यह्‌ वालक शसि सुदरुवा-उयानी के तिए व्दरवाताथा } पदो 

यश्वा ही चला गया समुद की प्नोर कि साव भ्रमेन्वण संनाठन रिषन ग 

श्रोहका] मे उल्टे पौव सोढा कमरे का दरवाजा सटसटाया।वुदुर्मो ष जयया 


उन्हे वताया कि वहन के धरसे लौरते हए यृ दो गण्डो ने पकड़ लिया । वे 
त्तोमेरीजान हीले लेनेपर भ्रामादाये} किसी तरह वचकर भाया हू । वताते. 
पततम रो पड़ा साह्व । - | 
लडलडाती जवान श्रौर पिरी हई कायाके लिए यह्‌ सफाई बुचुर्गो ने सुनी । 
मिस्टर तिरा ने कहा, “ट्रेन ! कु छीनातो नहीं 2" 
भने सिर हिला दिया । 
मिस्टर तिरखा ते फिर कहा, “स्दरज 1” 
मिस्टर तलादटी ने कछ नहीं कहा । उस रात। 


मूंगफली मौ अश्लील होती है 


मनोदद को न संस्कार दालक वन जानि दिया इ छायद उप मे दता धपराप- 
भौधकमहो । कमरैमूं वेढा दमा वह्‌ जगते उधार सी ह्मि पोधिया 
्वाचवा रहा जोश्धीजी, मत्तिप्क के बारेमे मापुनिक्र विक्ान्‌ कैः पोये पने 
समे 1 वे पो वावा फ्रायडकरी रेषीतेसी फर द्द ये भौर जोशौजी कोसममा 
र्दैये क्रि उनङी सारी व्यया-क्था मस्तिष्क कै रसायनो से उपजी टै सगुरी ! 
उनका यदं विलक्षण वे रह्‌ व्यश्रितत्व भ्रौर कुट नदीं स्नायु मे तमाम चगकरर 
चलानेवाते रसायनों का चक्कर ह । इस रासायनिकं नियतिवादेने उनशाभी 
परर धव्या गया । धेने इन दो सनातनियो के मध्य व्तमाती कमे रहसश्मेके 
लिए चेष माई से वृत्तचिधों के माप्य का प्रनुवाद-कायं थोकमेते तिया भ्रौर 
ककर बोर होता रहा । गोधा यद प्रिरूति उ एक मूत्तिको मादनक्रनैकी 
जुगत करती ही रही । 

एक दाम जव मै "दिख श्न फंलोढ वाई वौदिग' को सके वाद निराह" यनाने- 
वलि वर्कृरते वेहद ऊव गया, तवर्मने एला त्रिया डिजाकरदादा रे भिनू। वो 
-रेमनादमें देष माई को वु हिन्दी प्रनुबाद मंच कणे देने के वादरभे मादिम 
क्रीक पटुवा ॥ वह पता चला ङि दादा कौ तीमत इधर ठीक नही यी 1 एकरात्र 
कोई भ्रोरत ्रायी थी उनके पाष्ठ । परसो वही उन्हे कनक्त्तासे गयी । जोशीजी 
"ने लभे मुममे कि कौन भौरत ? वटी जो माने-माने-मानि पृती है ? मैने 
छनि कष्ट दिया कि दालक होम्मको मी परसो रात एक धौरत पार्द वण्डन 
ले णयो प्रर वदं ससुरो यहं शृखती थी, हाट दज षट मीन ? 

वही से कंडल रोड--तलोक के यटा । खतीक्‌ रेदध्रापरा भोग रहे ये) उनकी 
सुन्दरी भरट-फगढकर मके चती गयो श्रोर पलो को सन्देह चार्म 
अया एक माखनेग्रमी समीतकरके धर में वाक दै । चलीक षय बौवेशीशन्त 
से पूरी वरह मग लिये ये । बीच-वचावके वाद यहत्य माथा ङि नीक्‌ 
क्ते पेमा प्रौर @दिट श्रुस भितेमा तेहि थीक्यत्त एक धन्य सेम, पिति 
जनादन पे संशोधन करवा सकेगे प्रौर पण्डितजी को "एुरोयनत दापर्नोष्म' षा 
परेडिट दिया जयेगरा । वहत देर तङ़ खली भियां शरीरान्व के सायप-माय इग 
पभ्डितिको भी कोते टे गो सी एीवदो भायुनिक वानत पाश्रोर जिन्रनिप्रमने 
याततपन को पाने के विए प्ठिती पदी के रितम तेने कीखपापिप्रोदमी 
थी। 

खलीक मे भपने उपन्यास के दु हिस गुनाने टो इज्छ पष्ट दी प्रोर 


जोश्ीजी न उसे वही “सन्दमं दोस्तोवएस्की का याली निवन्ध' वाली "विग कंतवेस" 
कृति समभते हुए इस प्रस्ताव का स्वागत कर डाला । लेकिन यह्‌ कीई श्रौर 
ही उपन्यास था जिसका कंनवेस' दौ जोड़ा टो के वीच कहींखोग्याया। 
एक जोडा टाम श्रहसान तकवी नामक एक फिल्मी लेखक की थी, दूसरा जोड़ा 
ठग चन्द्रकला पारीखे नामक्‌ एक अरमीरजादी भूतपूव लेखिका की । वकौल शस्मे 
यहु उस किस्म का श्ररलील उपन्यास था जिसमे कहीं ससुरा सूर्योदय-ूर्यास्त 
तक नहीं होता । गोया श्रहुसासे-जनाना पूरी तरह हावी हौ जाता रै श्रहसासे- 
जमाना पर) 

जोशीजी नै जित्तना सुना उतने ही कूढ होते चले गये । फिर उन्होने खलीक 
को टोका यह्‌ कहकर, “क्या रर्यांगं की पकौड़ी' के पव्लिशर से एडवांस लिये हए 
हौ? | 

खलीक चोला, "गरोव प्रे से! यह्‌ हेनरी भिलर के भ्रफसानों के टक्करकी 
चीज है भार्दूजानि 1" 

"टश । लगौ है ! “, जोक्ञीजी ने चीखकर कहा, "तुम तारया फवेरी जसीः 
नायाव श्रौरत को वाजारू वनाक्र श्रपने लेवल परला रहै ही सलि ! 

"मै ला.रहा हं", खलीक बोला, ““रण्डी तो श्राप उसे वता रहै थे भूतनी 
के) मैनेतोव्हज्योकीत्योौंउतारदी है! एक वहत हसीन, जहीन भ्रौर दिल- 
चस्पदठंगसे मक्कार लुगाई 1" 

“तुम उससे मोहभ्वतं करते थे खलीक, फिर, फिर यहं सव क्या लिखा है 
तुमने ?"", मनोहर ने दुखी होकर पुदछछा । 

“क्या कभी श्रपिको मै किसी मीसिरेसे उनवचृति्योमें नजरभ्रायाजी 
मोहम्बत करते हैँ १ खलीक वोला, “वह्‌ मेरा इस्तेमाल कर रहीथीर्मै 
उसका 1" ५ 
“भ्रापरहैहीकिसकामकेजोश्रापका कोई इस्तेमाल वह्‌ करती ?," जोशीजी 
नै चुनौती दी। 

“प्रप चायद कानों में रुई डालकर मेरा नावेल सुनते रहै हैँ ! ”, लीक 
ने कहा, “श्रापने सुना नहीं कि कंसे एक्साइज, इन्कम टैक्स, कस्टम जंसे महकमों 
के प्राला श्रफप्तरानं से वह्‌ मेरी लिखी हुई या मेरी वत्तायी हुई मजलो-नज्मों 
के सहारे इशक लडाती थी ? कैसे ग्रापका यह्‌ खादिम उसके कहने पर दन मह्‌- 
कोके किसी जम्दुरे की सदारत में सुप्तिया मुश्चायरे करवा देता था भूतनी 
का! श्राप उसने वरया करवायाया किश्राप किसी भी मोच प्रकुक्ररही 
नहीं सके ?"" 


“छलीद, तुम मूट वोन गहे टो ।*, जोम वेले, “सके बे पर्‌ मूढ बोन 
यदे हौ 1 यह्‌ गन्दा-गलीज नोवेल भी तुमने उसके षट पर क्षिपा है मुन्मुनने 
फै तिए 1 तुम चस्ते भिले हृष्‌ हे ! मिलकर एक भृ गढ़ ख हो, मुने चक्कर 
भ हाते के सिए 1 सेक्नि म इसका षैटनं पककर रहुगा खनीक, हर पेयीदा 
भू की युनियाद मेँ वटूत ही सादा-स्ा षैटनं होता है 1" 

खलौक हसा । वोता, “श्राप पेरेनिया हौ गाह! क्सिकोभीक्या 
पडो दै मि प्रापके लिए रूट गदे ।प्रापके तिए ! माधा-परत्लाह्‌ कभी मूर्त देसी 
दै प्रपनीप्रादने मे ? पोत्ड कऱी-दाउस व्र कोफी पौ-पकर मी वेपिकरसी प्राप 
पेष्टीमेष्टल् ईृटिपट, वल्क मोरोन ही रहै सति 1” 

“वालों को न कोनिये ललौक मियाँ ! ", मैने कटा, "सालो के टुक्ड पर हो 
पते रहे ह पाप 1" 

खतौकः फी-स्टादइलमे गंय निया भौर रने जोशीजी के उकसाने पर, उसफे 
दो.चार जोरदार हाय धर दिये । जवाव में उसने खरार ्टाठल करते हुए मु 
पेद के नीचे धसा मारा। भं ददंनेदुदरादोग्या1 

खलोकर भ्रव सुद वुनिषादी तौर मे मादक मूरोवासी बाते करम सगा । 
उसने वताया जि यद्‌ मारा-मारी हम नही कर रहे है, एक नामुराद, येरटम, 
वदृशी वणं रहु-वर्गैरह्‌ शहर हमसे करवा रहा है । वह्‌ जौशीजौ को पाखी एक 
छटोटे-ते रेस्तोर म "चाय-तिकोने' के लिए ते गया, हालांकि वम्बर्ईहमे सरमोमे, 
तिकोने नही कहलाते । वहा चाय पीते हए नखलज धनवरस्टी के हास्टरलो कै 
््टवारे दातीगंज में यने कतिपय छोटे-छोटे रेस्तोराभों का प्ाद्वान रिया न 
सीष्डोने। दसमूढमे मनोहरने फिरतारा सावेरी कौ वर्चा कौ भौर एक मरफ 
कोदेवोकीषेपाते मिली वेटी की वह्‌ कहानी सुनायौ जो उसने उस्र प्टवेती 
से सुनी धौ । घलीक मुम्कुराया, “वह परते दर्जे को मक्कार है । यह वौ रमकी 
लिली हई एक कहानी दै । मु मी सुनायी थी उसने 1" 

फिर समद्र कौ भोर जातो सटकः पर लीक पिया बुष प्न्दाजते 
योशीजौ को टहलने लये मानो वह्‌ फजावाद रद हो प्रौर उपकर रे पर 
समुद्र नदी, लद्फिमों का बानिज भ्रई. टी. मिलनेवाला दो इनदो 1 वहो साता 
वरकलिपा पीना श्रौर बार्ते, समभ्ेना ! न्तर केवत तना धा ‰ जह्‌ तव 
ये साहेवान "विदरिग प्रवे धोंफ़स्टेट' पर गुप्तम्‌ किया करतेय, हापाये 
नके निए गैर-तलव मुदा विदरिग श्वे भोफसोन'धा! प्रौर्जने तवभी 
पलक "राज्य सक्ता के शरणः पर प्रवचन सुनाता भौर जोशीजी केवन सुनते, 
भ्रपनी टिप्पनियां गोया के "रिज" रखते ए महाल, वंच ही पाज बृह्‌ 'प्राहना 


के क्षरण पर खलीक मिर्यां का तजक्रिरा सुनते रहे चुपचाप ! 

खलीक का कहना था (1) यह सही है कि हाटं करेन की तरहर्मे मी कोलम्बस 
चनक्र कता श्राया हँ कि सलामत रहे मेरा वादवान मै नीली ऊंची घासिके 
इस भदान गोया समद्र के उस पार श्रपनौ एक नयी दुनिया तलाश लूंगा लेकिन 
यह्‌ सोचने को मजबूर हो चला हँ कि वत्तेगा तो साला वहं भौप्रमरीकाही} 
(2) हम लोग गलत वक्त मे, गलत मुर में पैदा हुए है गोया के घचियापन के 
दौर भं एक निहायत ही घटिये-से मुल्क मेँ । मुमकिन है कोई इन्सान श्रपने त्रास- 
पासके त्तमाम घटियापन से उपर उठ सकता हौ, नया दौर ला सकता हौ, लेकिन 
गै, वहर्हाल, वह इन्सान नही ह । मै तो उनमेसेही हं कि जिन्हे हिस्टरी ही वड़ा 
वना सकती थी ! (3) अ्रगर घटियापनं से कोई वचत नही तोम महज पैसे के 
लिए यहाँ बम्बद मे घटिया क्यो बनू ? हाँलीवृड क्यों न जाऊं जह घटियापन 
केरेट्ञवेह? हाथी का क्यों नहीं खाऊ, समक्तेना? (4) भ्रगर परवरदिगार 
ने मुभे बनाया ही कुषरेसा है किसोफे पर समभेनाक्या करते हुए मुके 
रूहानी तकलीफ होती है श्रीर मूढे-मंजी पर वेठ्कर चैन श्राताहैतो मुभे क्रिस 
पागल कृत्तेने काटादहकिमै वम्व्ईमें समभे ना क्या ? (5) मिडिल क्लास 
को हमारा मालिया देना भी हमारे वेसिकली मिडिल क्लास होने की निक्शानी है। 
(6) जव श्रपना-श्रपना एक्स-कम्युनिस्ट म॑निफस्टो लिखकर हर साला कर्ही-न- 
कहीं जा रहा है, श्रमरीका, विलायत या बम्ब, तव मै बलिया श्रीर मिडिल 
क्लास में वापस जाकर कौन गुनाह करूंगा ? तो मेँ फिर बलिया जाऊंगा, जाकर 
ध्रपनी फूफी की लड़की से करूंगा शादी, कालिज में करूंगा सुर्दरिसी, कवार के 
लिए विटियौं की पूरी पलटन कर दुगा तयार, लिखा तौ वच्चौ के लिए न्म 
श्रौर पंगा तो प्रलवार, शाम के वक्त हुक्का गुडगुडाते हए यह्‌ कहने के लिए कि 
सत्यानास कर दिया ससुरो नै । {7} श्नौर “ईनकलाव' की शुदिग दरू हौ जाये 
तो हमे भी बुला लीजिएगा सैट पर। । 

जोशी जी उलभ लिये 1 नही, श्राप कहना क्या चाहते हँ ?“ शली में शुरू 
हो गया वाकूयुद्ध ! जोशी जी सहसा कान्तिकारी ह्ये उढे 1 उनके साथ यही श्रानन्द 
दै" संधी मिलें तौ यह कम्युनिस्ट हौ जाये, कम्युनिर्ट मिले तो ये संघी हो जायें । 
यह ससुरा इनका 'डिफरंट' होने का तरीकादै । म इन्दं कड वार समभा चुका 
हं कि संधी मिले तो संधियौ जसी वात करो, कम्युनिस्टं मिले तो कम्युनिस्टो- 
सी 1 मगर वह्‌ इनके विए श्रवेसरवादिता' है, पता नहीं वह्‌ क्या है जो यहं करते 
है ! इस इषण्टेलेक्वुश्रल वकवासमें खलीकने कु वाते वहुत जोरदार कहीं । पहली 
यहु कि श्रगर लीक वहां मृ पर बैठकर श्रलवार र्वाचा. हु श्रा यहु करेगा 


कि सालो ने सत्याना करदिया तो जोक्चीजी व्ैरह्‌ भौरक्याषट्‌या तिव 
देनेवाले है प्रपनी 'परतीकातमक' से सामे ? दूरी यह्‌ कि प्रगर दाल-येटी 
कै जुगाढ र्भ छोदी-मोटी हेरफेरी करता वह्‌ कस्वे क पलीकः सतह, वेहुमान 
श्रौर माफरमावर्दार होगा तो धपने गन्दे पीवो मेत यदिा सोके पर वेढे हुए 
जोशीजी वाहां के ईमानदार हये भूतनी के ? जिप मुल्क में ईमानदारी की प्राधौ 
रोटी तक नही मितं सक्ती उसमे ये प्रमरीक्नष्लान काद्ररफाम्ट बटामेषा 
रहे दोगे ससुरे ? तीसरी यह दै कि प्रगर जोशीजी का यही वयास परिः उनकफेएक 
श्रदद प्रातमा उफ सोल दहै भ्रवभोतो वहं मेरी घूतीका सोल देषर्ते जो उसने 
चेदतर हालत मे है1 चौयी यह रिः प्रगर लीक बुनियादौ तौर पर क्स्वे षम 
मुदर्सिहीदै तो जौशौजी साते वेतिकती स्वीट करुमाडं लोष्टे दै जौ बम्बर 
गुजमाजी कै यत्तेन माज सक्ते हया फिर सुद वुरजुपाजी बनने वैः सिए क्या 
मामक्हूतेर्हु क्याकरासक्तेर्हु। 

दस भन्तिम वक्तव्य पर जौसौजीने प्राग्रहुस्याक्ि फिर मारपीट क 1 
मगर ने मना कर दिया । जवानी लङ़ाहये गुरू करे, पौर भिस्मानी मै मृगतु ? 
भोर जरूरत क्या है इन प्रन्‌-पंजुभों से उलमने की ? पपमान-योध ही षदा 
रना हो धपने भोतर तो 'दाई सकंल' मे जाकर करो । गोपा दोमानवाते के 
पोरे! जोशीजी कौ भ्रपनी यात सममे प्रायी। 

मगर साह्य वह्‌ यकौीनन कोई ठेा दिन रहा होगा जिकष गाप्तादिक मविष्य 
"वालैने मनोहर श्याम जोक्षी के सिए वहत पच्छा वहरया होगा पयोग होमान- 
वाला वैः यहां एक नयी ही सन्त-मण्डनी जुटी हुई पी, महावोर ! भोर गोनमन 
बहस फे लिए पाज का दिपय धा (हंगरः-पामिकर प्रोटीन हगर' 1 

पता नदी ङरिमी ते प्राप्ते "वोर हए पदे है-ष्योरो का जि धया है कि 
नहीं ? सखनऊ कोरी -दाउत मे सरदार त्रिलोचन ने यद तजवीज की पी । इसके 
श्रनुस्ार पूरव, पूरव से वोर टमा पडा है; परिचम, पर्चिमवे; तो साहब प्रथिचिम 
के लिए्‌ पूरव एक्‌ दिनचक्प चीज है, पूर्व के लिए परिचम । सरदार फा सपान 
धािदरस मुहेकोष्यान में रस्ते हुए प्रायात-निर्णात का निततिता गुरू 
क्षिप जाना चाहिए 1 यहां स एक भदद बैलगाड़ी मिजवा दी, वहतएकः 
पौटनियक मेयवा सी, समभे साव, यदह ते रवियकर भेज दिये, वहा न मेनुटिनि 
गवा लिये । यदौ से एषः वण्डत उपनिषद्‌ भिजवा दिपे, वहाँ ते पलि 
कूगकंयादं सेगवा तिया । दमो ध्योरौ के धनुसार भूम गे वोर्‌ हए पट्‌ भू, 
कमो भूत पर यहम नदीं कसते । उन सालो कातो "टोविर फार टुनारट" यह 
होता है § दम सास गत्रिवो कै दर्पा तादीके वाद चूथनम जा ङपौषट्पा 





पेटी मयी थीं वह्‌ ज्यादा लजीज थीं किं परारके साल भन्दर मे पूजा करके 
वम्हरनो नै जे नुमदी चंटवाईथीसो? येतो खा-लाकर वोर हए पड़े लोगरहै 
कि जिन ब्रत-उपवास, मिरेकल डाय श्रौर वल्डं हुंगर डिस्कसियाने से एुरंत 
सही मिलती \ 9 ध 

जोशीजी बहुत खफा हए इस वहस पर । मगर साहव यह्‌ जानते हए कि 
लुसुक्षानाथ के मजन कै लिए निरन्त हरमिज न रहने का विधान है, मैने जोक्ली- 
जी को उबले अण्डो के टूकडे, कवाव, काजू सव दवादव विलये 1 मण्डली के 
समक्ष प्रवचन करनेवाली थी एक कोई डाक्टर मिस नन्दिनी नटेसननजो टाटा 
इन्स्टीट्‌यू ग्रौऊ सोश्षल रिसचे, हार्वंड विश्वविद्यालय श्रोरं श्रौक्तफंम में ल्ुवा- 
सन्धाने केर चुकी थी 1 उसे कोई थोड-वहृत उखाड रही थी तो जरीन जरीवाला 
नामक एक मुछन्दर बुदिया जौ कृष्णा मेनन को मित्रवत्‌ श्रीर कंज फनन को 
धुत्रवत्‌ मानती श्रायी थी । नन्दिनी, नन्द फोर फ़ ण्डस, प्रोटीन की कमीकेकारण 
गरीव हिन्दुस्तानी वच्चो का मस्तिष्क-विकासं रुक जनिसे चिन्तित थीश्रौर 
श्रोटीन-हंगरः' मिटाने कै लिए मृगफली-वेस्ड देशव्यापी लंगर का प्रस्ताव रल 
र्टीथी ! मेरे खयाल से काफी कायदे कौ वात कर रही थी वहु लेकिन जोकीजी 
उखड गये, वोले, “जिन श्रक्लवारो मे श्रापने यद्‌ पढ़ा कि इस देश मे भुखमरी दहै, 
उनमें यह्‌ मी षढा होया कि यहा चन्दा-चोरी भी है भिस नरेसन ।'" 

चत्तादए प्रेण्डली हीना चाहनेवाली एक श्रच्छी-सी वाचिकाको नन्दन 
कहकर भिस नटेन कह्‌ रहै है श्रौर श्रग्ेजी मै सही उक्ष पर लानत भेज रहि 
ह । ठीकं ही किया उसने प्रत्तिरोध, “कृपया श्रपरिचितों पर व्यक्तिगत लांछन 
लगाने से वाज श्रयं 1" 

जोशीजी कौ सफाई, “म किसी एक व्यविति पर नही, पूरे राष्ट पर लांछन 
लगा रहा हं ।' 

भ्तव तो मुभे श्रौर भी श्रषिक ग्रापत्ति है 1", न्दु बोली, “नीरद चौधरी 
श्रापका मसीहा होगा, मेरा नहीं} 

नीरद चौधरी की वकषवास श्राप जसे लोग पठते दग ।” वोता अपना 
पट्ठा दण्टेलैक्चुञ्नव, “भ सिफं यह्‌ कहं रहा हूं कि दरिद्र है यह दै । दस्द्रिता ही 
इसकी संस्छृति है श्रव  श्रौर उस सस्कृतिसे कोईमभी प्रद्ूता नही, वहं व्या- 
ममता भी नहीं जिसका प्राप ग्राह्वान करना चा रही है मि नटेखन । हम नंगे 
को तन ठकने के लिए कपड़ा दे सकते है, वशत वह्‌ इतना फट चुका हो करि कप 
के एवज भँ वत्तंन देनेवाली तक उसेनले रहीहो। हम मूंगफली वाटते के 
लिए दस लाख रुपया इकदूढा कर सकते है, वदतं उसमे से नौ लाख रुपया 


भरापसमे ही वंट सक्ताहो। कमी सोषिषु मिः यहे हूपराद्गि उषनिपद्वाते 
दमूमान चासोसाके हौ गये, संघार की उच्चतम सम्धता कैः उत्तराधिद्रारी परती 
जमीन पर वंठ्कर हगने पौर वदी कटी प्रास-यास प्रोरोन हूंगर मिटनिवाना 
दाना दुंढने के लिए वाघ्यहोग्ये ?" 
नन्दने कहा, फकली, “प्राप किसी दक्ियानूस रिवइवेलिस्ट की तरह्‌ वातं 

कर रहे ह। इसके बाद शायद प्राप दान-येटा घुमवादृएगा ए दातचण्डी यक्त ढे 
लिए पंसा दीजिए 1 प्रापक प्रवेश सराहनीय दै. भापके तकं मूरंतादूषं 

दष्टेतेक्चुप्रत जोगीजी याप गये सिर से पैर तकः। उन्हे मूपंकदाजारहा 
दै{ भौरनन्दुको कुमर भी कहना या, भरन्पाचुनिटती, "पिर्टर जोशो, प्राप्‌ 
उन लोगों कै साप यां नही वठँ जौ प्रकाल मिटाने के लिए शतवष्डी यक्त 
धरानिकेःकायलहौ 1" 

जोशीजी ने कफहा, प्रिसाइसली, “ग उन्ही सोणो केः सायर्वंढा ह, पवत्ति 
प्रलगहैङ्कि उनकी शतचण्टी वानाम मूंगफली है ! पापका भौत दिन्दुम्तानी, 
निस्त नटेसने, प्रोटीन कौ कमी से उतना नही मर रदा है जितना क्रि प्राम 
सेम्प्रान परौरगरिमाकीकमीसे | प्रौ यह कमी दिती मी प्रतोकात्मर वेष्या 
से द्ररनहीं हौनिवाली है“ 

नन्द नै षहा, स्प्रिटेवली, “४ फोई भावुक कवि मदी, समाजशाप्वी ह । 
परापगरिमाकीकःमे वटि, मुम मूफली याने दे । पापद उप्ते सार ही गरिमा 
सौट रयै भ्रौसत टिन्दुस्तानी मे 1"" (न 
स्वि्वेलिष्टपत रेवोत्यूुणनरी हा प्रपना दष्टलेवर्चुपस, बोला, दिसादड- 
इती, "मूगफली से नही लोटेमी गरिमा, मिस नदेमन, वहं लोटेमी क्रान्ति ते ! ” 
जरीन जरीनवाना यह्‌ यूते हृए उटी, टिटग्ती, “जितना गुनती है, 
उतना मुग्य हृद जाती हं 1” भराङर उन्होने {जोशीजी के फेपकंपति पोटोषो 
चुम्बनं दिया प्रौर फड्कते नपुने ढो कम्पारी" नामक धराय प्रौर ग्वापोदसियिा' 
नामक रोग फी मिती-दुली मन्ध ॥ [ि 
जोरीजी योते, फाष्नेसौ “प्रौर वहं क्रान्ति, भिम नटेसन, हम सव लपनं 
भीर मूंगफलनीवानो कौ उद्ग देमी 1 पौर यह्‌ वन्ति कोईनेद" 

स सरह देः दायलोग बोलते से पदमे जोधोजी को एक प्रदविान देगा 
मगतना वाहिए-मुहुमे पाना र्वाहोतो गुत्ता-वुल्वा करके प्राये । भटक 
गयी समुर सुपारी । खाति वेतरह्‌ । भग गुस्लाते षौ भोर । साणनि-वानदे 
पानकैः चर्व के साय-साय बहत कछ उलट दिया वोश-येखिन पर । वह्‌ बहा भी 
महीं क्योिः घव वोँ-येसिन पटकः गया चा । पय जोशीजो ने प्राहू य पनी 

॥ 


सूरत देखते हए फरमाया, मुभे नफरत दै इन कमीनों की सूरत तक से । श्रीर' 
फिर सहसा विना किसी चेतावनी के उनका दिल एक धड़कन गोल कर गया + 
इसके वाद उनका हलक धृक निगलना भूल गया 1 जोक्ीजी को पसीने छूट गये । 
मनोहर ने कहा, “यै मर रहा हूँ { " ग्रीर जोक्ीजी मान गये साहव 1 किसी तरह्‌ 
म जोशीजी को वापस इादंग-रूम भें ले गया । वह्‌ चिल्लाना चाहते ये कि कोरा- 
मीन दो, मेरा दिल डव रहा है । मैने उन्दं सका । उनका दिल एक श्रौर धड़कन 
ग्तेल कर गया ! 

जरीन जरीवाला ने कहा, “जव तुम क्रान्ति करो वालक, मु वृढियाको 
मत भुलना । मुभ बहुत भ्रच्छा लगेगा क्रान्ति में मरना ।" 

मण्डली की एक छिपकलीनुमा वालिका नै अपने गिटारके तार चछेडइकर 
गा-गाकर कहा, ट ए डिलादटफुल वे ट्‌ डा-ई-ई 1" | 

यहा भी साली वही "वोर हुए पड" थ्योरी श्रप्लाई हो रही थी कि जोशी- 
जीकेप्राण चट रहे थे साहवश्रौरये सौ फी सदी स्वस्थ देवियां मौत को हंसने- 
गाने की चीज समभ रही थीं। । 

“भेरी तवीयत ठीक नहीं है 1", मैने डोभानवाला से कहा, “मुभे उवक्टर 
देसाई के पास ले चलो" 

डाक्टर देसाई ने सुभे जांचा-्वाचा श्रौर कहाकिजौ गोलिर्थाश्रापकोदी 
गथी है जन्हं जवतकश्रापले, शरावसे दूर रहं । वहु यह्‌ भी जानना चाहते 
ये कि श्रौरत' वले गुस्वे का क्याहूभ्रा? श्रद उन्दँ कौन तो यहु बताता कि 
, उसी नृस्वेने यहु गतवनादीदै! डाक्टर देसाई की विलनिक से गेष्ट हाउस 
 -ले जाते हए = नवाला ते यह सूचना दीकि तारा भावेरी श्रपना भ्रच्छा- 


फलौ कौ । मेनेन फी समि लौ हि पटुेनौ भी जगद्‌ मुस्त घगद्टीदुपूर 
होने पर निक ्रयिगा भ्रवसाद का हन 1 

सैर्िनि वह तो भ्रपना शुद्ध मौवरवा्ा दिन था। मिस्टर तनादी, जिनके 
दुश्मनों की तवीय इधर नास्राज-सौ रदी धौ पौर भिनद दोस्त षर्‌ उनम 
बटू मेदुनत करवा रटे यै, शक चादरलेर्रतेटे दृष्‌ ये{ ववाया धानम 
हिनर योन कर गये, वम दूष चिया। मिस्टर त्रिरखा को कौर मिस्टर दिनेषी 
प्राकर भये जग्ररात के क्िए। दिवेली स्वपे छदा जमः कै दिरोपतये 
तैक्रिनि कमी-कमी पपन धरेत्‌ प्रायोजनो केः तिए पष्डत तिरा को पाद्हपूरथक 
निवा सै जाते ये कि स्त्म युनोवाते' एजानी स्ना शो देद-दाधी ष मंस्मं 
भित्रा रह्‌ सक ! मनोर के लिए यह्‌ धत्यन्त श्रद्धासद मुदा या कि प्म्डत 
तिस्खा, चौबीस कैरेट बम्हेन हति हए भो किसी के यहां पजा-पठ श्यनेमे 
दिघक्ते नहो च, मले हौ एवेज में गुल कुगीषन समायुक्तम्‌ ताम्बूलम्‌ ही प्रदम 
करतेये, 

नेशनल दव मे “माकर मे प्नुवाद-कायं तेकर वड ग्या 1 मिस्टर ततादी 
बते, “श्राप दिजीन होय तो एक वात दोतते! उस दिवस भाप प्रपनावेनके 
थही नहीं यया था मिल्टर जौती ? भरापका सौटना मे देये ह्ोफाजमी ४ उं 
खििक्रिपा।" 

मनि एक सम्ब स सीवा, रोका, छोड, पुम्डरीकादापि नरमः। दसी 
प्रोिट की । भरंडिटर उवाच, “भाप ङ्गिदर प्रया उठा बु धाएव्ि मुर! 
अभी भ्रगला दिवसमेही भै जुट गमा भरपना प्रमित पूराक्रेमे)" 

मिस्टर तलारी उठे । जनेऊ मे सटकी चायो च उन्हंनि प्रपनी पा्तमारी 


खोती । उसमे ते एक फाइल निश्ासो 1 


अथ ओडिटरिपोरटं 


कषायद श्रापने न्यू हस्टैलवाले चचाए-देचक भटनागर का य 
जिन" कभी सुना हो । इसमे कहा मया है कि जिस तरहु कु रोगं के शिकार 
श्रपने साय हमेशा एक काडं लेकर चलते ह कि दस -दरस हालत मे रेप्ना-देसा 
कियाजायेयान किया जये, उस तरट्‌ हर दास्प् को रोजाना श्रपनी कमीज पर 
एक काडं पिन करके निकलना चाहिए जिसमे श्रपने वारे मे, श्रपती धारणाश्रों 
के वारेमेंश्रौर मौजूदामूडकेवारेमेंमोदी-मौटी जानकारी लिखीहो । श्रगर 
एसा किया जाय तो "पीस एण्ड हामनी' मोया 'डिसेड' कर जायेगी श्रथ" पर 1 श्रमी 
क्याहोताहिकि श्राप घरमे वीवी से लडकर श्रये हीते है प्रौर जमाने कौ इसकी 
जानकारी नहीं होती । श्रभीक्या हतार कि ऊ. पी. वालों की जमात में कोर 
एक प्रद कष्ररर्चणा होता श्रीर उसे श्रपनी ही साद का खत्री मानकर भाई- 
लोग पंजाचियों कीश्लान के खिलाफ कुठ कहु जाते ह जवकि वहु निकलता 
ससुरा मेड-एन-लुच्याना दहै । ग्रभी याहता कि किन्हीं साहुव को लोग-वाग 
कह रहै हौते ई कामरेड-कामरेड श्रीर श्राप वड़े जोश्च से दुम. एन. सायको 
गाली देने लगते हैं श्रीर तव श्रापको वतलाया जात्ता ह कि श्रगला श्रभी देहुस- 
दून में श्रपने उस्ताद से मिलकर श्राया है) ताहुम गलतफहमिरां होती ह साहव । 
जमाने-भर के भगडे, समे ना । पीठ-पीये प्राप कुछ कहँ, सुख-गान्ति म करई 
फक नहीं पड़ता । । 

यह सही है कफिन्थु होँस्टेलवले ही सामा (तेरा वाप मामा {})" राजदान 
ने चचा कै दरस प्रपोजिशन पर यह्‌ कुकर प्ररनचिह्ध लगाया या किं श्रव्वल तो 
सारी जानकारी देने के लिए काडं नही, रजिस्टर जरूरी होगा, दोयम इस दुनिया 
भे इस तरह के मसखरेश्रावादषह क्रियातो पठेगे ही नदीं श्रौर पटेगे तो उन्हे 
मसखरी सूभेगी । श्राज फिर लड़ श्रपि श्राप भाभीजान से, श्रषना देम्पर कण्ट्रोल 
कीजिए वियद्‌, कव तक गोया टोँलरेट करेगी, लिमिट होती ह यौँतरेशन की । 
पण्डत लीलाधर (टाष्रगर) तिवाड़ी के चायखाने में भाजोंनेमामाकी इस शंका 
को वजनी ठहराया था । वाकायदा दास्यं हुश्राथा चाचा-मामामें कि इन्सान 
रो परा-पूरा महज एक कड में क्यों नही उतारा जा सकता ? खैर यहा इस 
प्पोजिशत का जिक्र म इसीलिए कर रहा हं करि जोकीजी को निद्चय ही एक 
राड उस जमानि में लटका तेना चाहिए था कि मुभग्ने पर्ुचे्ती श्रौरत की वावत 
रोई वातत न करे } “दिग्रैन' नामक रोग के वारे में भी नहीं । 

काडं नहीं लटकाये हुए ये इसीलिए प्रच मिस्टर तलादी ने एक फादल उनकी 


जाकर मँ धुमेढते हए (फ़ धायद दसौ रास्ते पुम जये भजे मे } )फरणाया, "यद्‌ 
हउ बर्ईिकावारामें मरा भीहिट रिणेटं, जिसका जिज्ञामामे धापमनवा 
रोग पाल तिया ह मिस्टर जसी । 

मे मासूम था ङि मिस्टर ततार वटृत गुस्सल ई । एक छोरी-सो वात पर 
भ्रपने दूसरे नम्बरकेदेटेसेलड्कर रोजी कमान चम्बहैप्रयि है।तोभीरने 
प्रारोए लगा दिया, “मिस्टर तलाटो, मुं इस मजाक न भी दिनचम्पौ नटी 1 
प्राप उसवार्ईसेमितेहृएु रहै । धापतो उत्ति यहा तक वता प्रयि ङि बचपन 
ममा के पेटके एक तित परप्ंगुली रपकर पोताया}* 

“याप वया नोनसेसं बोलता है मिस्टर जो ।"" वुयुमेवारने हारम उम 
भाई को उत्त दिवस्तका वादजोया तक नटी । दृन्देस्टिगेरान सरू त्रिया म वालरेदवर्‌ 
का उसकफोटीमे, जिधर त प्रोर मिस्टर तिरमा, हम वार्ईदकोदेषाया एद 
वेष्टेलमैनं का साय । ई मालुम ङ्िवा कि जेष्टलमेन का ताम हरम माई तौमदी 
ज्िपका ध्रायल, माश्निग, टोवेको श्रने कंमिकत्य म दहत मस्त कारोवार । 
उस्ना सारा विननेस कनेवयान देखकर म बाई फा सवाई तङ पटवैचा मिरटद 
जोशी षस काम मे मै ितना दाहम सयाया, वतना लोग का शितना-गिटना 
मदद लिया प्रौर प्राप इते एक जोक मान रहा है ?" 

“मुम ठुदउम वारईने कहा करि पाय उको भरे यरिमेंमूषनारए्‌देठ 1, 
मै सपिद प्रहण करनेते इनकार करते दए षहा 1 

मिष्टर तलाटी मुस्ुरावे । पारचयं कि उनकी मुस्वान मँ भाज तिमी तरह 
की तिक्तता नहीं यौ । बोले, “पाप रिपोटं गौचो मिस्टर योक्षी । प्राप मव ममम्प 
जायगा 1" 

ने रिपोर वदी 1 प्रगर ततारी साहव कयाङार हितेतोष्म प्रे कौ 
जगह एकः ठो स्ट सेलर लिख दिया दोना उन्दंनि । दसय फनी विपी भयौ ४ 
शीव बद नामक एकं ध्यवित की, जिसका जन्म वर्मा टणा धा) उक यड 
मामा बालं के पार्तकवादिषो मे हमा क्रते ये। इनदर ही परमाव मेषी 
कलकत्ता मे एम. ए. फादनल धरम पदईषोडदो भी, यर्दा वह्‌ मेषादी 
छात्र या} फिर पदा नहीं कते घरेजोने उमे फौज मेते लिया) णाग मवि 
कि परय तकः ठसके मामा दे लिए विरवयुद, अनयुद चन सुका धा) पाषारद्‌ 
शति वि दमा पौर वमीं मापा का शोय भो जो भान या यहो ण्ट 
कामकाया | पी.श्रार.ध्रोथा दोव ॥ या धादद जाभूम) अ किए 
छोया-मोटा पुरस्कार मी मिल उसको! किर ठीव नवाम हररपरादी ज 


त शे षड्‌ रली बाय 
चहटर॑षा। वहां कापनेसी नेवापरो से मी वहत पनिष्ट सटी! षरीवहु^ह्प यु 


घन्धे-व्यापार से लमा कु सिन्धियो के साथ 1 वहां ते पवा हांगकांग । हांगकांग्‌ 
भ उसने एक-से-एक कारोबारी करतवं दिखाये । वह्‌ एक एेसा व्यक्ति था जिसके 
श्रामे चलकर चीन श्रौर फारमोखा दोनो से घनिष्ठ सम्बन्ध रहे । जापान मे एक 
वहत चड़ा भालवाहुकं जहाज वनवाकर उसने संसार का घ्यान श्राकपित किया ) 
दौके दो करोड वना देनेवाले इस भारतीय जीनियस की श्रन्तररष्डीय वाणिज्य 
पतरिकान्नौं में कुछ चर्चा हुई! फिर कम्युनिस्ट श्रौर गै र-कम्पुनिस्ट वेशौ मे राज 
नयिक-व्यापारिक सम्पकं करनेवाले के रूपमे वह्‌ चर्चाका विपयवना। गोकु 
लोगों ने उसे डवल एजेष्ट भी ठहराया 1 गरज यह्‌ किं राजचीत्ति श्रौर वाणिज्य 
दौनींके चोटीके लोगोंके साथ यह्‌ वित्तीय जादूगर श्रथवा जालसाज श्रयवा 
जामूसं हर कहीं देखा श्रौर सुना गया \ तीसरी दुनिया के छोरे-मोटे देशो में 
इसकी वहृत्त धूम रही--सौदे करवाने, नये उधोग खुलवानि श्रौर राजनीति 
में श्राकण्ठ धस जानेके लिए! वहमभारतमभी वरावरश्रातार्हा\ यर्हाभी 
इसका वही जलवा रहा मतिमत्‌ रीर जात-जात के राजनीतिज्ञ से सम्पक, 
लम्बी-चौड़ी योजना, पैसा पीटने के धन्धे ! कई वार लफड मे फंसाया 
फंसाया गया} श्रव तक कुल मिलाकर तीन वार दीवालियाहौोचुकादै) एक 
सारसंन्यासले चुका है । इसने प्रपनी श्रग्रेजी कविता्श्रों का एक संकलन खुद 
छपवाया्वादा है । सोत्फ श्रौर शतरंज का श्रच्छा खिलाडी रहं चुका है । विधुर 
है । इसका श्रपना एक ही लडका थाजो इण्डोनेसिथा में विजनेस करता था; 
लेकिन वहीं एक दिन श्रपने हुवाईजहाज समेत कहीं मायव दहो भया जंगलो में + 
हागरकागि श्रौर मनीला मे इसके कुं गोद लिये हुए (या नाजायज) कच्चे दैः 
जिनका यह्‌ बहुत खयाल रखता दै । शीव चन्द्रा की घरम-करम से बहुत दिल- 
चेस्पी है) 

इस भूभिकाकै वाद मिस्टर तलाटीने भारत मेंश्षीवके कारोवारकी 
वत्त॑मान स्थिति का लेखा प्रस्तुत किया या 1 मैने निगाह उन श्रकडों से उठायी, 
मिस्टर तलाटी के वेहरे पर जमायौ श्रौर कहा, “मिस्टर तलाटी, श्राप किस 
भ्रमरीकी उपन्यास से उतार लाये यहं चन्द्राचरित 7“ 

“श्राप शौव चन्द्रा काकभी नाम नहीं सुना !“, तलाटी भाई वोले, "कदसा 
काठमाण्डू माग मया, कद्सा उदर से ही लन्दन निकल गया ? दर रोज श्रखवार 
# नाम छपा उसका । ये सारा इन्फामेशने तो म न्यूनपेपसं का फाइल मे से लिया 

1 

सीव चनदरा--यह नाम सुना हूद्मा जरूर था किसी राजनीतिक स्केण्डल के 

सिलसिन्े भे, लेकिन जीशीजी की इष्टेलेकचृश्रलता मु देसी स्करेण्डल तक ध्यान से 


मही पटने देती साव ¡ 

मने कटा, “चतिषए है कोई शौव चन्द्रा । तेकिन उसका दर बाई त्रया तेना- 
देना है?" 

"प्रपि पूरा फादर्नेस स्टडी करे सो समभेगा 1", बोते पोडिटर ततारी, 
“चद््रा संन्यास त्तिया फा याद जवसे प्रिजनेस में तौटा है, उसका ीततिग द महा- 
भाया एष्टरग्राहजेज मे । महामाया याला डीत करता फलिता कोरपोरेट मै । 
खलिव कररपोरेट डील कररता तारा ावेरीमे। दर तक सममाप्राप ?४व 
ये देखो बालकेद्वर वाला जो हुरसुव भाई खीमगी, पेटिकोट मे धूर्मा जेष्टसमेन, 
उसका एक वन्सनं--हिमालया कंभिक्रल्स । यह्‌ न्तनं हून फेवरेवल टम्तं षर 
श्रपना सोल सेलिग एजेसी दिया दहै सिटदायथी सवित्तेज को, यह िददाधी शील 
करता है, विपुर द्ेड्े से, भोर प्रिपुरा दरेष्ं डोल क्ता है तारा ऋावेरीरे1 
हृदर तक समभा प्राप 7" 

^ प्रागे तङ रममः गयः प्रिस्टर तलारी हि प्रिर भरतंस्पा 1" ने उने 
उखाहना चाहा, “मगर हसते टमा क्या ?“ ह 

युजुंबार चोचे, “वरोन्वर ! भ्रसंस्या प्रिपुरादेदी, धसस्याता च कातिक्रा । 
मिस्टर जोशी यह सावधानी सेसममने का वातो} पीव धन्द्र, महामापाका 
धजो भीडीतिग करता है उत्तका मीन्स एक हृत दम्पोटेन्टलिकतारा मावैरी। 
दूसरा पाण्ट यहं समभने का किः जव से क्षीव चन्र, महामापाका हक्तिप्तमें 
परायाद तवसे पीय षन्द्राका प्रसा तिचकर तारा मावेदी फा पाश भया, तारा 
भाविरी कन दीव बद्र । य्या एकमेक होयाये वे लोगो उसा पटनं षम 
मोभोनी 1 ४ 

न्पैटनं ही देल रहा ह वटी देरसे 1, ने कहा, "तिद प्राने उस यिनि 
यहा करि त्राय भावेरी एषः वहत ऊंचे घराने फो टको टै। भाषे यहु भीषा 
रि षह सिद है! भव प्राप इस रिपौटंने नया वया कहना घाहते है? धि 

“क्रा पैटनं मोया नही भिस्टर जोशी ! ", मिस्टर तनाटी योल, ^धराप 
एकाउण्ट समभन होता घो देता । श्राप जनिता मे कभी हेषता नहीं (1 
जव $ मभ दस एकाउष्ट का पटने तमीरमै टता मरिस्ट्र जोशी । दिरवात 
भीतवे एदसा म्भूठ का पैटनं । भ्रमी फं करो धापमेरेषो युद नामो 14 
सवच लेकिन यही नदी बतापो ङि यह्‌ पापका एव नही । या प्रमी व करो 
प्राप धपना ही सच तापो वरोन्वर, तिन वताता-वनाता ही, उपनं मटमिनया 
जापोतो? बष्सा ही ग एकारण्ट शा मूढ मिस्टर जोशी ॥ न 

वह्र कम योलनेवति तताटो माई को पस रवद य च 


कहा, "तारा मावेरो के वारे मे चया श्रव श्राप श्रपना बयान बदलना चाहते है १ 

भन श्रापस्े वसेष्वर कहा कि तारा फावेरी एक वहुत ऊँचा फमिली क 
वार्‌ । वहुजो भी डिटेल दिया रपत फंमिली का मेरे को, ठीक दिया । श्रपन 
रिपो तैयार करता हमरा भ श्रपना माममें एक प्रादमी को लिखा कि इस तार 
आवेरी का गाममे जाकर तपासक्यो। तो मेरा पास पिला दिवस उसक 
कागज श्राया भिष्टर जोसीक्रि शान्तिभारई कावेरी का ्रेण्डडोंटर्‌ श्रे तारकभाः 
फावेरी का डटर एक तारा जरूर होता पन वह्‌ तार ऋवेरी"“” 

"वहु तारा कातेरी ?, सने इस नाटकवाज की लाज रखने के लिए पूछा 

"वह्‌ तारा फचिरी", वुजुगंवार फिर पंज मार गये, “मर गया जभी तेर 
सालका होता वहु} लेकिन फिर मी वाई हमसे वहूत मीन्स सही मूठ बोल 
मिस्टर जोक्ली । तेरह साल तक का एक-एक वातो सच्ची ¦ कडसा उसकाम 
की छिन्नमस्ता स्वप्न-दशंन दिया, जनम से पैला, पी कदसा इसका फभिर्ल 
मे स्टेज दैप्पनिम्स होया । भ्रौर कदसा उसका वापू उसको पायल पहनाता हुग्रा 
चरण पर शीशराखीने मरगया। गमसेमेरा रिर्तेदार कन्फमे करिया 
इन वातोको 1" । 

"्तोक्या हूना भिस्टर तलारी ?", मैने कहा, “कोई भी किसी श्रीर्‌ कै 
जीवन की जानकारी पा सक्ताहैप्रीर चाहैतो उसे श्रपनी श्रापवीती में शामिल 
कर सकता है 1 

""एटलूज नहीं ! "” मिस्टर तलाटी वोले, “जमी मँ श्रपना यह जच कर रहा 
थामेरा भूलाखात होया कष्टम का एकं रिटायडं श्राफिक्कियल से जो वताय 
ताराश्ावेरी स्मग्लरदटै। उदर उसकानाम है, मोटा वाई मीन्् विग लेडी) 
इस कस्टम प्राफिसरको भीतारा फावेरी श्रपना एके कहानी सूनायाथा। 
कड्सा इनका प्रेम होया एक फकौर-सरीखा श्रादमी से, केडसा पागल रोया, 
कदसा उसका साथ भाया, कट्सा इनको गमे रहरा, कसा वच्चा इनका पैदा 
होते ही मर गया । वाई इसं प्राफिसरको सारा डीटेल वताया, ईच एण्ड 
एवरीथिय, नाम-घाम-गाम, श्रपना श्रौर श्रपते प्रेमीका ।ये श्राफिसरको, जौ 
वाई से मीन्स थोडा भावुक सस्वन्ध वना लियाथा, वाईका वातो भे सानमी 
हृश्रा नहीं । वहु इन्वेष्टीमेट भिया भिस्टर जोली प्रर" 

मिस्टर तलाटी कै इस मानीवेज पंज को परे पैक हए मैने कहा, “श्रीर 
उसे पता चला किये वतिं सव सही । वस इतनादहीहै क्रि यह्‌ तारा भावरी 
भी मर गयी थी 1 कव मिस्टर तलारी ? 


“वरोव्वर । मिस्टर जौक्ी, यह्‌ ताया कावेरी मरा, वच्चा वैदाहोयाका 


एक धच बाद, उनी बाई उन्नी बरन दोता। 

“परीर भयर प्रप मुपे ङ प्रौर ताय म्धदस्यि स चटिया सुनने ख 
इयद्या रस्ये हयं डो इो वट्‌ वच्चन-दकक्न मरो द्टी, ठो च 
दीग्रि्‌ । प्रात पट्‌ दताश्ए्‌ द्धि शार ब्ह्नाद्या चाट्ट र?“ नने पह दयिते 

ष्टा उोद्धीरी द्री नाद्‌ ठो यही दि इख गस्व-उन्राद द यड दो, दो- 
चार॥ 

व्रातो प्रमो कदखा खमन्यवे निस्टर योपी 2", टना नाने म्द 
श्रि मुद नौ धी, “राप एश्चटन्ट स्मन्वालेवादो क दवादा। मण्ठो वव 
कदानी-न््वादी म्न््छाहैषठे प्रनीयट्‌ सम्न्नेद्या च्व सार्दृस्ये 
क्या गरज द्धि भ्रतगरप्रनय उारा न्यवेये का खन्या बहानियो मानूम चरै, 
एद्खानादया म्यदेदयीका जोमरचक्ाटै, रौर उनमनी भरना कोद 
कधा नटीं नावे । उदा अमी देदोगेरेदो र्डं दाया न्य्धरी घा सच्वार्ट 
सरू मं स्तकर वादी छव मूठ पुनी {दह ताय भ्छ्वेरो, ककय ब्रं पारम 
पदिन मख, वहो न्स पर्र-उरीखा का श्य्दमी शा माप मो नी 
चिर त्रयी मुनाया वा गुनो एड़ीद-उरीवा श्रादमीदाला वातौ ? भापनोट 
करे मिस्टर दोची दाद उच ्राच्छिरन्ले छकीर-उरीता ध्ादनोतरि प्रेम 
करनेवाला जिख नदन द्धा नहानी मनाया वटो दिन्नम्न्वाद्नय दिदेलाया 
नदी, च्छा तो दादर पादस पटितामययानदटी! दिरप्राच्निरन्ने मो 
ददाया दे दातो ? ॐ प्रापे पूरा निन्टर दो द्रि दादईंच्चप्राच्सिरमो 
ष्ये उखौ दाय न्धदेरी ङा पुरा खाच दातोक्यो नटी ब्डाना? डो दना 
घाननेवासा बाई, दट क्या नदी डानताया च्िदिडोठाय न्छवैरो ष्ट्तीर- 

दा पादमी कय सुप माद्र, सिचका मन्ध ददद स्कैर्ढल होरा, सिदे गोनिष, 
मोदत स्ठेन षर एच्टा उ ो-च्नै्ड चाय्‌ दादाक खय; डौ दरि 
दोन भ्रपनाडानिदे द्विया, वट्‌ ठार न्वदेरी, निरंजन माईद्ाप्रष्डडाटर 
रने तिस्कम माई क्ल दाटर ता! वह्‌ भप नाकारि द कौषा घन्वति। 

उ्खक्य माता-पिता द्वाद मी जिन्दा} ठपाच करने परस्दष्ठाच्छध्यच्छ 
प्राक्ि्रक्ो 1“ 5 3 

मच्सद्नाट ने व प्रथनी प्रं खोतदीोर वे थोहो गौरी-दीलो मौ 
घी) द गलत-चप्ाट, लेका-चश्नाट दनदर मुने मह घनन्यने समे वारा 
च्यवेसी के एकाख्प्य थं न च-प ना देषा ही "देष्टास्टिक ऽटने [ने 
यत्त ीन्व ठीर चदि वह्‌ पच्द नेया तेच पच्ट्ने रं पयता अरमा 
रेखा द्िचित्र ठ व्य ? खौ दारय सोत्र चे देखना च्य चच मा 
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~) 








हीगा) । 
मुभ एस तेघ से कोर दिलचस्पी नदीं थी । गनि कहा, “भिर्टर तादी, 
कमापे तो श्रपमी कातो से भेरा सवाल टालतते चले जा रहै) प्रापे नहीं कह 
रहा टं कि साहू पुनः फथंभूतम्‌, फिर से वताष्रए्‌ कि कसा? मेरात्तो सीधा 
शवाल --प्राप फटा वया चादूते ई 7" । 

गिर्टर तलाटी पूः नयत-मूदम्‌ भये ! वोत, 4ध्रापनो यहु पाण्ट वरोग्यर 
भिरटर मोषौ 1 $ सुद वदी जानता कि मे षया बोलना चाटता ह? प्रभी परसू 
श जभी प्यातमे वैठा,थे वाईभेरे फो दिसा गीन्स उरी वेस भें जिसमे उसदिनि 
हग सोक रो छिन्नगस्ता नी वार्ता किया धा वह्‌ ।'' 

ईनि जोक्षीजी रे कहा गनीमत , उप तस्र फा पेर्टिफोटः वाले भेस भे नहीं 
येणा प्रस गपकारने | 

मिस्टर लाटी फट्‌ रटे थे, "सुला टया बाल, वदा सरीला विन्दी, सद्राक्ष 
गाला गते ग, श्रमे" 

४ सव रमभः गया |", पते पहा, वदवि तो क्षा हुप्रा ?" 

"द्विता प्रीर वोता ।', पज-गास्टर उवाच, ""तलाटी गार तमे बहुत रीष 
गां गया महारा एकाउण्ट सा परन्तु योडाश्रममा परि गया। हूर्वं तमे मिस्टर 
जोकी ते फहो कि हाथ मो पिस्तौलन लषु सेतो श्राचमनी लवीते, तमार 
राम्गोहुन ण्ट्ते भरगदूर करौदे । मिस्टर नोक्षीते पो एनो मीनिग सूं? एवै 
यधा गीिग प्राचेकरे |" 

प्रा रंवादये मेरौ यह्‌ धारणा पवकी हो गयी कि भाष वुदवि मे उस पहुंची 
ई पतीजरे चकर्मे फंस गया । उरने षये गदु फर दिया यह्‌ श्रार्यान 
फि बालक गनोहुर फी वची-सुची एेरी-दसी फेरप्रा। 

व्ुरहाल श्रास्पाच गतोक से भ्राम जारी था, “भ्रापते पुदते बु संकोच होया 
गभे । फिर प्रा जवम प्पानमे सैल" 

“प्रापि ध्पान मेँ बैठे तव ?"“--एसफी पौजगास्टर फी] 

"तब य्‌ चाष फिर दिखा श्रीर योला गेरे फो“ 

(प्रौर्‌ सोसी ?" 

"यौला--तगे पोतज श्राचगनी सर ने विचारो तारी भार्‌", योते 
गत्पक्षिरोगणि, "प्रौर गेरा ष्यान भे श्राया ब्रह्मस्तुति फा पे पेतितयो--एम फे-- 
स्य प्रिचित्ववनिदस्तु रदसद्रासिसाद्मिषै, तस्य सर्वस्य या श्षवितः सात्वं पि 
स्तुयशे तदा--मीन्य तुमही सवका प्रास्मा टो, स्चाभूढा, जे १, जो नही है, 
उर सयकी श्षणिति ी वुग ही हो, वुम्टास स्तुति धरभी कासा फरे ? मिस्टर जोषी, 


इदर स्तुति का जगह एकाउण्ट का ्रोडिटिग सव्टीदृमूर करो भोर शारा पातो 
क्लीयद हो जाणा 1" 

मिस्टर तलाटो भ्रव बहुत प्रेमे प्रथु-प्वाहुक्र रेपे] भोपोजी गद 
सोत रहै थे फि व्या मिस्टर तलाटी फ लिए यह ङिस्णा पते एर्‌ उण प्षटमेषी 
नै वोरजस से परामर्श किया ? मनोहर स्वयं पनी पगूसी गजपूती प भनौ 
पृम्मके बटन पररि हृएया। मलदा इत नादान ते पौर पिद भौधी-गमात 
विधिसेगोयाके पीते हृएु भषने प्रासुपरो को मनि कहा, "पीष्टर तारी, प्रापो 
मुभसेक्हाथाकिवुछ काम बगेर वूतढो धर राप गते गट पिये णते। ¶ 
श्राका ध्यान इस धरोर सीघना चाहता है गि राक प्रापने भी गरी षी ¢ ॥" 

जोशौ-सम्मत विधिसे मुहं फेरे, पट काटने पोर धाटू पीने गैः परान्‌ 
धोले तलाटी भाई, "वरोग्र। भरभीजयत्क ग भप तरण भनाषगोताको 
भेटल नही करा देता लाहफ में तव तष एदा सय योरते-गोषते फा गीष 
नहीं मु 1 भगर, श्रगर मेरा दसरा छकरा धरपना यड़ाभाटकापैतिषीषा 
इतना प्पेक्षा न करता होता तो” 

"ती मिष्टर तलाटी ?" 

तोरम भ्राज दही मीना संन्यास ते तेता ।', योते वेष्ट रोप गोत 
तलाटी भाई, "सेफिन दो-चार सात पीये रही, जहमा ही उग पोगा का गीषमी 
धादी-व्धाह ही जावे ) पन श्राप यरोव्वर यष्टा मिन्टदप्नौगी, दवै रु 1" 

फिर मिस्टर तवाटी ने श्रँहिट रिपोटं मुक घी। ठते यूष पापपानी 
ते पाद्कर दुकडे-दुकदे कर दिया + धूपम्‌, दीपगु प्रयातम्‌ ध भकग 
धौ वह श्रषनी मचि्िया उटायी प्रर याततकनी गे जाकर षत दका क तता 
दिया! 

“मेकयू मिस्टर जोशी ! “, सौटकर उन्दृनि कदा, “पाद स्नपोषवी गनी)" 

भव ्रगर कोट विचारणीवग्रलययातो मात्रयद दिदन पिष्‌ मधी 
श्रीर्‌ इनः कलन्दर मनोहर को कौन धवी गतिला, कीन गम्हातेगा 

दव गुद्लम दायि वो ने गुर धनी तो, समम मा | 





कठी कै गंगा.बहामते चलो ! 


ग्रपनी आचमनी साथ लेकर आना 1" यह्‌ निदा दिया था पहंचेली ने मनोहर 
को! लेकिन वस्व मे राखकी तरह श्राचमनी भी. मुरकिल से ही मिलती 
है--सात के तौ बजे 1 मिस्टर तलाटी चार दिन बुखार मेँ पड़ रहे थे श्रौर श्रव 
मभते उनका सम्भाषण वहत ही सीमित दो चला था। श्राचमनी उनसे मागन 
पर फिर वही महामाया एष्टरभ्राइज का श्रकाउण्ट खुल जाता । उनकी उपस्थिति 
मे मिष्टरतिर्खासे भीनरहीं मागीजा सकती थी! वहुनके घर गया, वह्‌ 
पूजाघर सेर्वादी की भ्राचमनी देने मँ हिचकीं रौर खासकर किसी नाटक कै 
रिहसंलः के लिए । यही बहाना प्रस्तुत किया था जोक्ञीजी ने । वहन इधर-उधर 
श्रोनो-कोनो में वग र किसी उत्साह के तलाश करती हई व यवर यहु कहती जा रही 
थी कि एक तविवाली भी थी कही, पता नहीं वच्चो ने कर्हांडालदी ? जीजा 
वरावर ठेठ कुमानी में पृछ रहैये कि यह 'साल' किस नाटक का रिहुसंलदहौ 
रहा है 'माचु' जिसमे श्राचमनी चाहिए पड़ रही ? भाजा बरावर यह जानना 
चाह रहा था.र्व॑सी ही कुमानी मे, गो तकिया-कलाम गालियों के इस्तेमाल से 
वाज श्राति हुए, कि यह्‌ माम हमर "रामलिल' मे वशिष्ठ कव से वनने लगा? 

मामाजी की कुमाऊनी श्रीर कथाधमरिता दोनों इस प्रहार से गडवड़ा रही 
थींकि तभी वहनने एक दृूटी-सी कफी-स्पून थमादी किं रिहसंलमेंतो इस 
चम्मच सेभी चल जायेगा काम! उत्ते ही जेवमे डालकर मै चलपड़ा । मँ हुरगिज- 
ह रमिज इस तथाकथित फाइनल स्कीन-टेस्टके लिए नहीं जाता । लेकिन लौण्डों 
की जिद! मनोहर का कहना थाकि इस टेस्टकीर्मागस्वयंकीदहै लिहाजा 
जरूर जाऊंगा । जोकीजी की (स्वीट डिकेडंस' वाली फिल्म का यह्‌ तकाजा धा 
किकमसे कम एक श्रौर सेट कम्प्लीट करं । मने उने कहा कि जिस चक्कर 
मे श्रकाउण्टेण्ट तलाटी तक्‌ ने खाट पकड़ लौ" जिस चक्कर से तुम खुद “डिप्रेशन 
के क्षिकारहौ गये हो, उसमे उल भते जाने से क्या फायदा ? जोक्षीजी ते सुचना 
दी कि उन्दैँ प्रवस्ताद का यहु रोग किसी कै खवसूरत भूठ के कारण नहीं लगा है, 
उसकी जड मे मेरा घटियापन है ! वहियापच इनका, घटियापन मेरा } 

तो निदेश्ानुसतार लोकल पकड़ी श्रौर "नाय्गाव' नामक एक छोे-से स्टेशन 
पर उतरा। पहुचेली स्लेटफामं पर मिली । स्मरदशाकरान्ता, समभे ना । वहु 
गम्भीरं श्रन्तःस्मितवाला चक्कर तक नहीं । नमस्ते-वमस्ते भी नहीं । चुपचाप वहं 
चल पड़ी श्रौर साथ-साथर्मे भी श्रमराद्रयो क पास से गुजरते एक कच्चे रास्ते 
पर । भ्रधेरी थी वह्‌ रात श्रौर हमारे जौशीजी यह कहने के मूड मे थे कि साहव 


भ्ठठालो पूंषट स्वेयादो जाये! उन्दोनि यह्‌ कहानदीतो महज इसीविष्‌ कि 
इच फिल्मी शाइडिवा" का कोई विलायती संस्करण छन्द तुरन्त मूमानदींव 

तो भरमराइयों के पास के उस कच्चे रास्ते पर टम वदते गये चुपचाप। मने 
एक कोिश की, चुप्पी तुडवानि की, “दया बात है शदरेकटर साटिका, मौत-वौत 
कासन श्रुट करना है क्या प्रापो 2“ 

उस्ने कहा, “कोई मर रहा है मनोर ) वड भगोड़ा है 1 उसकी तिद है कि 
कृ पूजा-पाठ करके मरेगा । मै किसी शरीर को बुला नदीं सकती थी 1” 

गोपा भ्राजक स्कनटेस्ट के लिए यह्‌ सोन तजवीज क्रिया ग्पाधा।॥ 
जोशजी को श्रापत्ति हई कि 'स्वीट ठिकरडंस' मे थट्‌ ग्रादम प्रीनपाला लटका चलेगा 
कंसे ? मनोहर के लिए तो सैर यह्‌ पटकया ध ही नदीं। उत्ते यौ चिन्ता हो रही 
धीक प्जा-सामग्री उस मगोदे के पाख होगी कनही? उपे पहं मौ दुहो 
रहाथा क्रि वह्‌ साघारण-सी पूजादौ जानता है भरर उसके भौ सभी मन्व 
उमे कण्ठस्य मही है! मनि उससे कहा क्रि हमं कोई जजमानी करनेवति ब्राह्मण 
थोड़ेहीद,जो वह सव याद करते फिरते ? उने कहा कि राजाप्रोकौीतो महत 
शशौ सै जजमानौ करते ये हमारे पूवज ॥ मने कहा जि हाँ, वही भोरषा-सप्राट 
हीतोवेेरह! श्रौरवेढे हदो फिर दन्ता स्था, समी छामगरी होमौ, हर पुस्तक 
मिलेगी । 

यह्‌ एक टृटा-फूटा-सा मकान चा । भराम कोर भरावादी नहं षी । पौड़ी 
दुर पर भ्रलवत्ता कृ वंरेक-ते थे, खपरैल कौ छतोवाते 1 

मक्ताम क श्रहाते का फाटक खोला पटवेली ने, एक ऊंषता ब्रतसेशियन उठा 
रह्‌ दैने के लिए । एक ग्रीर संार कृत्ता जंग खये हए हण्ड-पम्प का भमिपेक 
कट रहा धा । एक उजडा-सा लान, हजारी के कुछ पौपे भौर चार कदली-गा्ठ 
हीये वहां उदान के नाम पर । पटूदे्ती ने ताला खोला । म भोर वह न्दर 
धुप । भ्रव उने दरवाजा बन्दं कर दिया । भौत्तर एक गोदाम-खछा धा । वह्‌ हाय 
पककर मुम लं जा रही थी बो्ो-वक्घों के वीच से। इस गोदाम के पीचे एक 
पौर ताला-वन्द दरवाजा था, जिसे व उठने इधर से ताता निकालकर खोला 
भ्रौर उधर से ताला लगाकर बन्द कर दिया + ध 

भ्रव उसने स्विच ददाकर हल्की-सी रोशनी जलायी । गौदामनुमा बहते एक 
कमरे त दवारो के खाय-साय योरे-वक्से लये ए ये, रोयनदान कौ मचाई तकः 
भरर वीच कौ जगह मै थी दक वाट, एक कुरी, दवो से सदी एक क 
एक दुटकेष था, एक बरीफकेष 1 थिह मो यह पेली भ्न घेटतंयार करवाती ,, | 
रही हो, मोग्य किस्म का कलाकयर रहा हणा ! 


श्रौर रोक्षनी जलने फे वाद छटिया पर लेटा जो व्यक्ति, पहुचेली की सहा- 
यत्ता से तफियों के सहारे श्रधतेटा-प्रधवैठा हश्ना, वहु भी निद्चय ही योग्य किस्म 
का षलाकार र्हा होमा । लकवे का दतना दारुण हूपसे प्रभावप्रद रोगी मनै 
पहले कभी नहीं देखा धा } 

जैसा फि जोकीजी श्रवसर कते &ै, मुभमे "कल्पना शएवित' का श्रभाव है तो 
साव, मुम वत्पना-षून्य फे लिए यह्‌ पार्स कोई रोगी-वोगी नही, भाड़ काको 
प्रमिनेता या--माना बहुत उम्दा श्रभिनेता | एवः हाथ लाचार । दूसरा ससुरा 
पहले मे हलचल की कमी पूरी करने कै लिए करिता ह्रास । श्रोठ एक प्रौर 
हिचे-से । प्रौर बोली 'यं-र्‌-तं-वं' वाली । 

जोीजी के लिए वहु षीव चन्द्राहौ सकता या, जो प्राप्तसूचनाग्रौं वे श्राधार 
पर इधर श्रज्ञातवास कर रहा था, गोया कोरें फी जवान मेँ "्रण्ठरप्राइण्डः 
धा । जोक्षीजी मै लिएयह सम्भावना भी विचारणीय यथी कि वहीं यह्‌वह्‌ श्रादमी 
तो नही, जो क्या नहीं हौ सकता था, मगर बु भी नहीं हरा; जिसने पहुचेली 
को उसे रवासों के जवाच देतै-देते वच्ची से पागल वनाया; जो उसे मां वनने. 
ये लिए श्रमराष्रयो के साथ-साथ वदते हुए कच्चे रास्ते से एक टूट-फूटे मकान 
भे ले गया जिसका नाम "विभान्ति" यारेसावुछछभीनदहींया। श्रीर वहम 
यती थी सेविन उसका कच्चा, हति ही मर गयाथा | श्रीर जब वह्‌ सुवह्‌ पहले 
वच्चे फीलाक्षकोदो हाथों मे लेकर जात्ता दीख रहा था खिड़की से, तव को 
यज्वा यौला था रे, विडम्बनापूर्णं कण्वा | 

या फिर यह्‌ वह्‌ 'दष्टेलेक्चुभ्रलं जायण्ट' था, जिसने दादा कै श्रनुसार, "एर 
मने की ?" पृछनेवाली किसी लडकी के लिए वामपन्ध प्रौर वाममा्गं कार्त 
मिटादीदियाथा। जौ हाथमे रेवोत्यलन की बन्दरुक लेकरभीकऋषियोकी 
भाषा भूल नहीं श्राया धा। 

या ्तायद, यह्‌ कोर्श्रीरही याश्रीर रमर जोरीजी दस श्रौर' को पहचान 
सै तो 'स्वीट डिकेडंस' की फिल्म श्रगम्यागमन कौ भी समेट ले जायेसी ! 

मनोहर के लिए वह्‌ पैवल एक मरता दघ्ना प्रादमी था, जौ मरने से पहले कुछ 
पूजा-पाठ कराना चाहता था । एक मरता हुभ्रा प्रादमी जिसका एक हाथ हिलतां 
हीजारहाथारे। जिसके एक ग्रोर फो गये-ते प्रौठ, घड़ी-घड़ी पाट्क रहै ये 
रे । जिसे एत फडके श्रोठों की सीध मेँ गाल की एक मांस-पेशी तड्प-तडप 
जारहीयेरे। प्रर गो यं-रलं-वं' एेसा कुठ योल रहा थारे, जिसे मनोहर 
समना चाहता था मगर समभ नहींपार्हाथारे। । 

क्या करना है मनोहर फो ? गरुह-पुराण पना है ? बह सव जानता. नहीं 


र। वहस हो भी नहीं पाता रे 1 मनोहर श्रा क खाना तक मीं खा पातारे} 
दो चम्मच गंगाजल पिलाना है ? तुलखी-दल रखना द ? प्रौरजद तम हौ जाये 
धरथरदट तव खोने का एक टुकडा रखकर हमेशा के सिए बन्द कर देनाहै 
भुह्‌ ? बह सव वच्चो काकामनहीहै रे! ताऊजी करगे । नवह दान करवाना 
टै? राहु-केतु-दानि-मंगल वाली दान सामग्री भरल रलवाकर देष रहण वरतेन 
टै ? नेही-नरही, वह्‌ सव नही देखा-क्या जाता रे ! 
` सिलपिला बहुत ही, प्राप सममः रैना, ख्पसे मर्मान्तक वगैरह हप्रा 

जारहाथा, वालकंकेलिए। तभी पटुवेली ने ब्रीफकेष खोला 1 उसमे से पिल. 
चंड निक्रालकरर दिया "य-र-तं-व' को । खुलने रीर बन्द होने के वीय एक भल 
दिखा गया ग्रीफ-केष वुः कान्‌ नी-से कागजात कौ, एक पासपोटें कौ, बडे मोरों 
की वदी-सी गड्डी की । हर वात का ध्यानं रखने के लिए प्रपर्टाजवासो की 
-जितनी तारीफ की जाती, कम पड़ती 1 

ध्यं -रे-लं-वं"--' ने लिखकर पृष्टा, लकवा-मारी लिक्लावट भें, "कौन पूजा ?* 
मनोदर ने पढ मागा क्रि लिखकर उत्तर दे--“प्तशती, पूर्वाणि भी तेभिन ठीक 
से नद ॥' 

पहटंचेली ने कदा, “वता दो +” भोर्घोचूप्रसाद को तेव खयाल भाया कि य~ 
-र-लं-यं' सुनता तो होगा । बोलकर उपे सूवना दौ तव उतने लिखा, *शद्वा' । गोपा 
जैसी श्रद्धा । प्रपनीतो यही यी कि मादौ राम तपोदनादिगमन' सुनाकर चले 
दे 1 लेक्षि मनोहरकुछभौरही मूढ मे या1 उसने "सामग्री" का सवाल उठाया 1 
"ं-र-लं-वं' ने लि दिया, "र्ये" । 

वदत ऊचा चक्कर है साहव यद परे" 1 इसकी जगह वह्‌ । सवरटिदुबरूट समभे 
ना। किं साहव “भूषणाये द्रव्यं समर्पयामि'--गदनो कौ जगह नगदी दे रहा है--. 
अवनी | सीग मार-मारकर जल्वा दिखा देनेवाले माडिके नामपरप्रादेका 
पूर्तला दे रहा ह । वोत, “यज्ञोपवीतम्‌ ! ' परौर जनेऊ न दई तो घास छ एक. 
तिनका रखकर चालू हए कि परमं पवित्र ब्रह्मसूव यही है ¡ बोले, वस्पयुग्मं 
दयात्‌ 'भ्ौर पता चला जजमान, गणेश के लिए धलग ते वस्य लाये री नह ई, 
याक्रि ्ौमती जजमान कहीं रखकर रूल गयी है तो योते, "दूत र दीजिए 
लाल" भ्रौर मन्व पठने सगे कि लम्बोदर हरद्रिय ! भक्त दे रहा एक जोड़ा कपा 
सो ग्रहण कर| 

स प्रये" के अन्तत मनोहर ने मन को फुल-स्पौढ पर चंगा त्रिया साद्व । 
कमरे मे जो एक भिलास था, उसे कलश यनाने कौ सोच उसने । एक अ प्याता 
या, वह्‌ पंचपाध्र वनने का उम्मीदवार द्रा । भावमनी के नाम परर चमचोतो 


थीहीजेवमें। 
“मुभे नहाना होगा 1", उसने कहा, “कोर धृली घोती मिलेगी ?“ 
पहुंवेली ने सूटकेस में से एक तौलिया निकालकर दिया--यही है घोती 1 
नहाने के लिए वहु उसे बर्हिर ले गयी । उसने चलाया हण्ड-पम्प 1 नहाया 
मनोहर कच्छा पहनकर । श्रंग-परोक्षण किया नहीं 1 तौलिये कौ शुचिता का चक्कर 
था ! गीला कच्छा पहने-पहने ही माजा कलस, पंचपात्र । माजी श्राचमनी । "गंगे 
च यमूनेच॑व गोदावरी सरस्वती नमेदेसिन्धु कावेरी' भर लिया हण्डपम्प से । एूल- 
पत्तियां चुनी हजारी की । दू के तिनके चने । फिर पटुना तौलिया । कच्छा 
निचोडा, सूखने डाल दिया । 
प्रधम था यह्‌ श्रधोवस्तर । नितान्त श्रपर्याप्त । मैनिः कहा कि प्यारे प्न ले 
कच्छा, गीला ही सही । घुला हुभ्रा माना जायेगा वह्‌ । उसने पारिवारिक रोग 
ववासीर का जिक्र किया श्रौर वताया कि कच्छा घुला हुश्रा मानने की नतहींहौ 
.सकेगी । नहीं हई । 
वह्‌ तौलिया ! श्रापको याद होगा एक मत्तता किसी कम्पनी ने विक्ञापन 
. छपवाया था कि हमारे एक तौलिये भें दो व्यविति मजेसेश्राजातेरै ! इस्षपर 
व्यार लोगों को नंतिक श्रापत्ति हई थी । "मजे से का सतलव "मजे मे" समभ 
> हग । लेकिन इस तरह्‌ के तौलियों पर नंतिक्‌ श्रापत्ति क्यों नहीं उठायी जाती 
जिसमें एक व्यक्ति भी नहीं श्रा पाता | 
: इस तौलियि का सहारा लेकर मैने मनोहरकी शद्धा का उड़ाया मजाकं 
लेकिन वह्‌ नहीं उखडा । तव भी नहीं जव क्रि दरवाजा-दर-दरवा जा उस साउण्ड- 
स्टैन पर गिलास-प्याले समेतत जति हृए दो वार दगा दे गया तौलिया । भीतर 
जाकर कहा उसने, “रक्षत के वेर काम नहीं चलेगा । कीरं मिल सकेगे 2" ,. 
जरूर मिर्लगे । प्रीपर्टीजवालि भ्रूल कंसे सकते थे । श्रक्षत (खृशखवरी' ! } 
"यं-र-लं-वे' के सिरहनि रखे थे एक पुडिया में । प्रव मनोहर ते फिक्र की. गणेश , 
की, ब्रह्मा की } कोई तौ देवता हीना चाहिए पूजने के लिए । श्रीरः ब्रह्मा, यद 
साहव, कुशो से बनी छतर भ्रौर सलीव-नुमा चीज होती है जिसे पूर्णपात्र उफ भरे 
हुए कल के ऊपर रखा जाता है श्रौर जिससे वाद भें छीटे-वीटे दिये जाति है, 
भ्रभिपेक के लिए ।ये ब्रह्मा, साहब, गोया प्रतीक होते ह, चारवेदों कै ज्ञाता 
ब्रह्माजी के 1 दक्षिण पावे में कल पर विराजमान, गोया सुपरवाइजरी कंपेसिटी , 
भे, कि कहीं कोई गलत्ती-वलती न हो जये पूजाम 
जव इस सोच-विचार मे उसे कुछ समय लगा तव 'यं-र-लं-वं' ने यह्‌ समभा 
शायद कि यह्‌ नखरा है--राजाग्नो, मामार््रो श्रौर ससुयोकी दही परोहिताईकर 


सकनेवाले चौबीष करैरटवातो का ! किः साहव वाप कानोकरसमफरमादहै 
पर एक विज्ञप्ति लिखकर दिखायी "धाचार्ययो' । मात्र इसी से माना जा सक्ता 
याकि वह, मनोहर का "वरण" करघुकादै 1 दे वाह सतेनशनप्रेह } गन्ध, 
प््षत, पुष्प, पुगीफल, द्रव्य, वस्तु, प्रलंकार चदाकर, हाय जोढकर, यहं कहु घुका 
है कि गु श्राप श्रोदिजनल गढ धानी वृहस्पति की टक्कर कैट । प्रपा वामं 
फसा पडा है, यज्ञ का, इसे करवाभो 1 भावयं बनो घाप मेरे--वं मे श्राचार्ययो 
मव 

श्रहम्‌ भवामि वनृंगा--रेमा उचार चुके प्राचां मनहरने पव ब्दा 
प्र गणेश का सवाल उठाया षयं -र-लं-वं' ने कापिती गदोलली उठायी प्रीफषेम 
की श्रोर। पहेली ने उत लोलकर सामने रता! कौपतौ गदोलौ श्रव उटी ब्रीफ- 
केष तँ रलौ पंतिलों की रोर, नोट फी शिवया यनेवाते रवरनैण्डौ की पोर 1 
श्रौर इन गहिदो से दवी हुई नगौने-जडी एकः सूबसूरत पिस्तोल की शरीर, णौ 
एष्टीक धी, लिका को ग्राहक मिल नहीं पा रहा था । ध्यान दें किना घ्यान 
रखा था प्रपर्टीजवालों ने घ्यान रखने लायक हर वातका। 

प्ुमेली ने पिस्तील की एक योली दी--यह्‌ गश । दो पतितो फो ग गढ 
हृए-ते सलौ का रूप दिया उसने, रवर-वैष्दो की मदद मे--पदं बरह्म, चार्‌ वेदँ 
कैाताके प्रतीक का प्रतीक ! 

प्रव एक खाली बोरे के ध्रासन पर ब॑ठे मयि मनर ! मेने शृ, वालकः 
से, “श्वे पूवत किस खुशी करयियादै?यद तो स्ाह-थादौ जैसे शुम भ्रवसर्यो 
प्रमा फरे दै । मोरो कों तेरा हवन के का मूढौ तौ य देएलेकि 
वहं तो यह विर श्रये" सेदो नही सकता ।” जवावमें वोल। मेरा यार, दवन 
नदी, म केवल पूजा कर रहा ह प्रौर शुम ही हता है हर वभर पजन का ५ 

कर भरटृहोजा घु! दभ्रा णु । प्रय स्वस्तिवाचनं । *ॐ स्वस्विनो 
भितीदामदिविनामगः स्वस्ति", भटके देकर, शविरवेदेवा नौ प्रदा स्व्ते 
भटके दै-देकर ! यद्यपि टकौ से छिसकता जा र्दाथा तौर्लिया 1 "स्वम्तिनः 
द्र स्वुदधवाः' भटके दे-देकर, "मदृदं कर्णेभिः शृणूयाम» भ ददे, 
“देवहितं य्यदायु £ । नासे खाल पते कटे-मुन 1 ५ ॥ 
साल से कटै-मुने जति रहे शरम्दो का यद्‌ समूह्‌ । उत्ते, (शध 
भरौरन क ध ही भालोहितं जिते कि रिसौ भीश्रेष्ट कविता 
के दाम्द 1 कहा, चालक मनोहर ने! ना हमने । वृदधवा, जिने बटूतुमना 
च सुन-मूनकर शाता ह गया द वद दद, मारे लिए स्वस्व परथ , 


त्ता करे । श्रौर जने क्या-क्या साहब { विश्व-भर मे, ` सकल मनुष्य मत्र म 
ग बसती है वह्‌ श्रगनि हमारी स्वस्ति कौ रक्षाकरे ! रौर साहव, द देवताश्रो 1 
मभद्रको कानों से सुने, श्रलौ से देले, स्थिर श्रंगों से स्तुति करे उसकी, श्रौर 
वहित प्राप्त यह्‌ श्रायु भली-प्रकार भोगे शरीरो से। 
वहत श्रच्छे 
दीपं प्रज्वाल्य, श्राचतम्य, पुष्पं गृहीत्वा, मोया दीप जलाकर, प्राचमन करके 

र फूल लेकर हाथमे, भ्रथ गणेशपूजा । दीप जला ही हृश्रा है, विजली का 
चमनी दही! फूल लीजिए हाथमे श्रीर कहिए ॐ सुमूखश्चैक दन्तदच कपिलो 
[ज कर्णकः वरह । न पुंगीफल, न ताम्बूल, न धूप, न दीप, न वस्त्र न रक्षा 
प यज्नोपवीत्त, त कपूर, न फल, न नैवेद्य, न दूध, न दही, न गन्ध, न चन्दन, न 
तेल, न सरसो, न हल्दी ! गोया वह स्थिति कि प्रतीको के प्रतीक तक नहीं | मगर 
कयि जा रहे है पूजा । तत्र संकल्प 1 तत्र मन्त } मार वोरियत  संकत्प के लिए 
पवत्सर के नाम से लेकर तिथि तकतो सव पहुंचेली को वतानी पड़रहीहै 1 
मनोहर सपुरे को कहँ याद ह यह्‌ सव ? यजमान का गोत्र, रा्षि, नाम, वह 
सव भी पता नहीं । पहचेली भी वता नही रही है । वस मानलेनापड़रहादहै 
कि रलं" यजमान ने मन ही मन अमुक गोत्र उत्पन्नस्य, प्रमुक राशि, 
श्रमुक ताम श्म्मणां, पसा जरूरी व्यौरा देकर श्रहम्‌ (या सपलिकोहुं ? } कट्‌ 
दिया हे, वह सांगफल प्राप्त करने के ल्लिए, जिसका उल्लेख श्रुति, स्मृति श्रौरः 
पुराणमेंहुप्राहै। 

काण्डाक्ताण्डास्ररोहन्ती वर्ग रह्‌! क्षणम्‌ घ्यात्वा वगैरह्‌ । प्राणायाम वरं रहू+ . 
वार-वार वहं भ्राचमनी जल चद्राती हुईं उस गोली-गणेश्च पर । चलिए "विध्न 
वल्ली कुठाराय श्रीगणाधिपते नमः' तक पहुंचे कि गणेदाजी सव काम प्रपना 
निविघ्न करा्येगे । 9 

श्रव श्रथ मात्रिपूजा । वसोधारा का चवकर ! मातिर कहां मोषरक्ी वनी 
हई ? लिख दौ, मोया कागज प्र वना दो पेसिल से ही । गौरी श्रादि सोलह 
मताग्रौं को नमस्कार फिर वही सव) स्नानम्‌ । स्नान के "वाद श्राचममी 1 
वस्तं । यज्ञोपवीतं । गन्धम्‌ । श्रक्षताः । पुष्पाणि ! धूपं । दीपं । नवै । नैवे के 
वाद श्राचमनी । मार वोरियत | प्रौर फिर वसोधाराघीकीधारा।षीकी 
जगह पानौ । तत्र मन्रः । ॐ वसोपवितरमसि शतधारं वगैरह । श्राचमनी से 
घारादीजारहीहै माताग्नों को) - 

प्रथाम्युदयिक श्राद्धम्‌ उफं नान्दीमुख श्राद्ध । याद नही है ठीक से। फिरभी 
करेगा मनोहर जेसे-तेसे । यकि, सुकषी के मौके पर देवता को ही नही, पितत 


-को भौ परस्व करना तरा । उन्हे 'रगनोर कटने से कंते चतेगा निविष्न कायं ? 
सीदा नहीं है, धोती-वोती नहीं है दान करने के निए? कोर भी सामनी महं 
है? फिरभी चक्ेगा। भ्रगर तीन तिनके है दूवके, माना मूषी हू दूव ेः। 
दर्वाकाण्डवये, सममे साहव । उन्हं खो लेना होया नीवी मे। देने को प्रगरश्रटा 
हीह, सीदा नही, तो उसी से पित्ता, पितामह, प्रपितामह, मातामह, श्रमातामहु, 
चृद्ध्रमातामह; प्रौर मात्रादिव्रय, सव सन्तुष्ट हो जायेगे । चदा के ह तीन 
हिस्मे कटरलो प्यारे जसे सीदेके चावलके त्रिर्‌ जति! 

ने कहा मनोहरसेङियार, शटिकट मार। एमे वो सारौ रात्र लगवादेग 
तू 1 प्राजल तो जनमान लुद कटने है पण्डतो से कि बैविटि ईज द सीतं प्रो 
विप । तारीफ हौ पण्डो की इत वातके तिएषोती है करि फराफंट करा देते 
काम) 

मगर वह्‌ विचलित नही हरा । मनोहर उवाच : मरता (है) भ्रादमी। 
प्रादमीकावेटा (है) १ (प्रगर दस धरादमी की) स्वी कटे वया हूभा, घे 
कपोत धवत प्रतीक, (प्ाण-पचेर के), न होगा (तो मौ मुभे) सम्भ्रम (वपो 
म) जानता ह (ज) मस्ता दै (वह्‌ होता दै) मेरा पि्वाही। 

तो श्रय पुण्याहवाचनम्‌ । भो ब्राह्मणा मम गृहे पषयाहं भवन्तो द्रवन्तु {दे 
श्राह्मण, महो कि मेरे षरमेपुण्यहो । कहोदरिभेरे घरमे स्वस्तिषटो। वटौ 
-शदधि हो । को कि वद्धि टो! कत्याण दो, यी हो, दान्ति हो। गदो हर्मद 
मं तीन-नीन दार पजमान की शरोर मे ्रनुरोध, तीत-तीन बार ब्राहाणद्रारा उधक्ी 
पूति । ॐ पुषा, पष्य, पष्वाट्‌--गुष्य हो, ण्य हो, धृष्य हो 13 दताम्‌, 
श्यताम्‌, ऋद्धयताम्‌ 1 छदि टौ, शटि दी, डि हो । -द-तंनव जजमान 
कीश्रोरसे श्रनुरोधभ्रौर उस भरनुरोधषर कारवाई दोनो हो मनोदस्के त्िम्मे। 
यत्यापमनासोगस्मगुममकत्माण तद दूर परतिहतमस्तु । ङि सहव, पाप, प्रनारोष्य, 
शरशुम, कल्याण ये सभी हमने दरहा ! हृष इर ॥ प 

श्रय कलशस्यापनम्‌ 1 श्रयरलाविघानम्‌ 1 श्रि वतां जारहारै 1 
मनोहर को याद दिलायौ ब्रहमकपातो भे देवेट्‌ एक दुर्य की 1 रोना दै 
साट्व यह्‌ ग्रहकपली । करई घोग देया मानते हं बि वहांशराढकट थ कि 
फभो करने कौ जरूरठ मही 1 एक वी. ई. पी. शरी 4 वही पटे धपे 
पिता का श्राद्ध करने ! साय मे उनकी वृदा माताजौभीर्यी वी. भाई. षी. 
जजमान कै लिए वी. श्राई. पी. ब्राग ष्दोजा ॥ श द 
पिका बह्‌। यो ह यहा खामी ठण्ड होती दै, एर दए वन ले क ग 
स्या माका लाच फाल वोचा क्रि धरादवर्य श 


होमा, उप्पर-वप्पर के नीचे नहीं 1 वी. श्राई. पी. खफा हूए, प्रफरान ने टा, 
लेकिन फटेहाल ने टके-सा जवाव दिया, “किसी श्रौरसे करा लीजिए! जिसमें 
इतनी भी श्रद्धान हो, वह श्रद्धकरे हीक्यो?" ची. आई. पी. को माईूने 
श्रयने लाल पर दवाद डाला! छतरी के नीचे भी भीगे-षिदुरे वी. प्रई. पी. 
वह ्रलकनन्दा-तीरे । वसु, श्र, भ्रादित्य स्वरूप, समे साह्व, पिखूली पीरी, 
उससे पिच्ली पीटी, उसमे भी पिछली पीढी, तीनों के उनके पित्तर तुप्त हए श्नौर 
उनमें से भी ज्यादा तृप्त हृषु वी. धार. पी. । भर पाये शद्धा श्रौर श्राद्धसे ! 
मैने कहा मनोहरसे किमेरी इस वी.श्राई. पी. कायाकोक्ष्टनदे! 
लेकिम वह कष्ट देता रहा । एक फटेहाल, फक्कड, दृढे ब्राह्मणं को याद करते 
हुए जो वडा हुमा था श्रलकनन्दा-तीरे, वर्षा मे उचारता हृग्रा मन्त्र, श्रीर जिसके 
उपर कोई चमचा छतरी ताने हृए नहीं शफ ! लात्तीनी अमेरिका के जंगलो मे 
वमर कारतूस की एक रादफिल लिये, जेगल-बूट के फटे सोल मै से घुस श्रये 
कटि कौ निकालते हुए, एक छापामार.को याद करते हुए, वह कष्ट देता रहा 
भ्रपनी कायाको! कष्टदेता रहाएक शसूडो को यादकरते हुए जौ किसी 
सन्या का तीर खाकर गिररहाथा्ररण्यमे। 
जोशीजी को बहुत आपत्ति होती है, एसे अ्रतिसरलीकरण से । श्रपना यह्‌ 
(कि न सरल के पूजारी हन जटिल के श्राराघक । श्रषन तौ कोमनर्सेस के 
कायल हँ साहब ! श्रव मनोहर ने पदी सम्तशती । देवी की तीर्न कहानि्यो कां 
संग्रह ! कहानियां यही कि देवत्ता भी साहब होते हेमारे-प्रापकेसेहीरहै दम माते 
मे कि लगाया क्रिसी श्रसुर ने मक्खन श्रौर उसे दे दिया वरदान कीईर्घासू टादप 
का । श्रुर श्रादत से वाचार धडल्ले से पावर मिस्यूज करते हुए, समे साहव, 
वरदान का दुरुपयोग करते हुए, देवताभौको ही कष्ट में डालेदेतादहै) तवं 
देवता, शवित का श्राह्वान करते र्हजोकि हती उनके भीतरदही है) यह्‌ शक्ति; 
फिर साव, चुही करा देती है सुरे ध्सूुरे की । इन कहानियों के श्रागे-पीदे 
वीच मे करई स्तुत्तियां जुड़ी हुई ह जो भीतात्मकता की दृष्टि से जोलीजी को 
कीक-ठाक-सी मालूम होती हैँ । कहानियां तौ संर उनके श्रनुसार ऊल-जलृल हैँ । 
जोशीजी, मनोहर को पूजा-पाठवाचे इस पारिवारिक चवकर में थोड़ा-वहुत पड्ने ` 
देते हैत्तो दो कारणो से। पहला यह्‌ है कि इनसे वह्‌ षदा-दत्ता' टाद्पकाश्रायाम- 
वायाम भिन्त जता है! दूप्तरा यह्‌ है कि एका घ्वस्त कर देनेवाला छब्द हाथ 
लग जाता है । मसलन, “होता, समे ना, कि भ्रमसे को देखनी पड जाय डिक्शष- 
नरी करियहु होताः च्या होता है? “वृद्धश्रवा' पर वहत दिनो से नजर रै 
इनको 1 "वाक्यहीनं" को भी ताङ्‌ हुए ह । कमी जे उड़गे, जसे हविष्य" को सै 


चष, “र्मेपात्र कोते उडे। 
यों जौक्षीजो की प्रगतिश्ीलता कौ भ्रापत्ति है कि कथा-कविता-संग्रह 
व भें याने ब्राह्मणो के दितके विर्‌ मीदेवीसेफुख-न-दु कदलवा ही 
दिया है। 
मनोहर के लिए "शप्तदाती" वहं ग्रन्थ है जौ परम्परा परिवार में वदे वैदे 
के कों मे "कम्पलसरी' र्हा है । एकमात्र भाई के गुजर जनेकेवाद माने 
उसके कोसं म डाल दिया । कोंमरेड मनोहर इन कटानिों के प्रतीकात्मक स्तर 
पर क्रान्तिकारी प्रीर प्रगतिशील ध्यं निकालने के लिए भीतेयारहै। वहतो 
यहां तक कह देने कौ तैयार है कि भरगर उस जमाने में कान्ति" की कोई पव 
धारणा हौती तो जिस देवी को (चैतन्य' से लेकर रान्ति तक प्रोकानिक रपर में 
ह्र प्राणो के मन मे प्रतिष्ठित सममा गया उते "न्ति" के स्प में भी निश्चय 
ही श्रतिष्ठित माना जाता है फि साहव "पा देवि सर्वभूतेषु कोन्तिस्मेण संस्थिता क 
पना साह्य यही है कि किसी जरूरतमन्द ब्राह्मण को पचिस्पयादोकरि 
आच तेना मेरो प्रोर से भी यह्‌ कहानी-प्रह । भोर कमी सुविधाते शनिर्मात्य 
उषं सूला कूल लाकर रख देना मेरे किर पर कि ¶ाठ धाप्रकाकर दिपाया 
जजपरानि ! ६ 
पदता गया मनोहर । प्रय समा प्राना । भावाहनं म जानामि, म जानामि 
विसर्जने, वगैरह । कि म म्रावाहन नही जानता, विसजन नहीं जानता, पूरन मौ 
नही जानता, मुभे हमा करो परमेश्वरि 1 मन्महीन, त्रियाहीन, भक्तिहीन यह्‌ 
जौ किथा दै पूजन सेनि वह्‌ भ्रापकी पा से पूरणे हो) त 
कहीं "हिट" फर को तैयार ही नही पर्दा । तो कयि चल रहा है, दं 
वराबर पने धैय से शरापके धवं का भनुमान करते ए त 
अय देश्यपराथममापनस्तोवम्‌ शचौ पक राच्ये विरचितम्‌ ॥ । 
श्रवे करतो चुकाक्षमा प्राथ॑ना 1 दुहराव कपो 2 सके वाद "कायनेवाचा' 
भो पेया कया हं जी, पदा । भौर शकराय री पड सतुति होमेरे ५ 
को बहुत पसन्द थी । जरूर पदप 1 पठ्‌ माई । दं बह व 
चकर जौ है मोर मामां कौ पुकार 8. 9 ५३ + 
"पसन्द कर है सक्षी । पढ, रातं तो यही कीतर न क 
न ( तद्दि च न जाने स्तुतिमहो, न वाहान्‌ भ ( | 
जाने स्वतवः । विन मन्य जलता ह न यल, हो सतुति भीन धपती 
न सरी जानता 1 वस नी दुर्निया 
च प्ाहान जानता है, न घ्यनः सयुति-कर्पा स पि कुमाता न भदति ¢ 
सो ही उम्यीद पर॑दायम है कि दुमो जपतो चवि क । 


डपु होना सम्भव है, कुमाता तो कभी नहीं होती । 
पढ़ प्यारे, भ्रनुप्रास के लिए पठ्- जनः को जानीते जननि जननीयं जपविधौ 


६ 


पट्‌, श्रनाथ-कोभ्प्लेकेस के लिए पठ--श्यामे त्वमेव यदि क्रिचनं मय्यनाथे ।* पठ 
'लिल्ट' केलिए, भटके दे-देकर, पट, भवानि त्त्पाणिग्रहुण परिपाटी फलमिदम्‌ ।' 
खिसकने दै तील्िया। हा, नहीं तो} । 

दजा पुरी हुई । प्रभिपेक के लिए उठनैसे पहले, वैठे ही वैडे मनोहर ने कसा 
तौलिया। उठाया पूणेपात्र गिलास । पेसिलोंका ब्रह्मा उठाया । उठनेकै क्रमः 
मे फिर लगभग दगा दे गया तौल्तिया । जिसहाथसे कड रखा था कलश, उसकी 


गाता है तौलिया | गिरजातै हवे प्रञ्ुभ रे, स्वयं 

॥ रता है वह्‌ नगा-षडगा-- 
पल्लव संगीनि तैरस्मान्‌ रक्ष 
तः खड्ग, शल, गदा प्रादि जो-जो श्रस्व भ्रापके करपल्लवो मे शोभित ह, उन- 
पे श्राप हर तरफ से रक्षा करें। 


कहा, फिर रखा प्णपात्र, श्रीर्‌ दौड्कर धारण क्रिया, पतलून । जोशीजी- 
पने लगे करि भ्रगर सचमुच भरयुभकृछ हो जाये तो कलात्मक-सा “द एण्ड" रहे। 
तकर कहे हमारा नायक, “वहु मर गयां जिसने तुम्हे ्रममें 


ं वन्द कररखा था 
ऊमारो । खोल दौ हार, श्रनेदो तरकार, श्राने दौ साफ़ हवा । चलो मेरे साथ. 
देखो, दुनिया कितनी चुन्दरहै 1“ $ = 


न भ्रञुभ-वशुभ वाला भी कोई चक्कर नहीं 1 कोड स्कोप ही नही कि 
ग जोशीजौ ताले-वाले तोड़, जा्े-वाले साफ करे, पद-वदे भटके से हाये 
हव सन्दमं प्रेद एक्सपेकटेशंस । इन पहुचे हृए खिलाडियों की तोच्करिष्टहुीः 


कुष्ट श्रीर्‌ भौ पराहव ! नितान्त राड. श्रौर वह. समर ना 1 
त्तौ पतलूमे पहन चूक मनोहर को "य-र-ल-वं' ने पहले पढ पर तिसङर 
दिखाया, श्वन्य' 1 इसका मरततव “धन्यवाद' हो सक्ता दै । इते व्यंग्यादमक "न्म 
हो!*भौफानाजा सक्ता) इसे इृ्हृत्य "धन्य हमा [भी ठहराया जा 
सकता है। 
फिर उत लिखा एक भ्रौर शब्द, "दक्तिणा" । 
मनोहर ने कहा, "नहीं 1" 
उसने प्तिखा "संक भरोररेचिन कौ मोक टूट गयी, सिल हायते धिरपधो। 
पटैचेली ते दुसरी पेप्चिल उठाकर उघे दी । सेङिन उसने पेदिल नह सौ, वपत 
गदोली को श्रजुरिवत फला दिया । मनोर ते इस गदौती पर संकत्य कै लिए जनन 
शरक, पुष्प रख दिये । मर रहा था एक प्रादमौ शरोर एक प्रादमी केवटे मनोर 
नै उसकी जिद रखने कौ पढ़ दिया भ्रव मन््र दक्षिणादेने के संकल्य का! जा 
करा सुफल टो, भूमे सद्‌ गुण मिते, इयनिट्‌ यह दक्षिणा, ब्राह्मण कोदेताह। 
यह्‌ दधिणा, दमाम्‌ दक्षिणा, यह्‌ दक्षिणा--प-रलं-वं' की संकत्पवद्ध उष 
कातो प्र॑जुरिने मार दिये छीटे, निकट ठटी उष पहूवेली सी पर । 
मही, यहं हाय हिलने से नही दभा । देखो, देस, भरव भोवह्‌ कपितादट्प्रा 
हाय षयित कर रहा है रघ षटुचेली स्वरी की ग्रोर--श्माम्‌ दलिणां, ब्राह्मणाय 
दास्ये, ऊ तर्त न मम । उसकी है यद,मेरी नरी। 
तीजिए श्रौर स्वत्ति कीजिए । लेना ही होता है 1 सवस्ति, णुभ टो--देषा 
कहा मनोहरने । 4 
फ़देहाल ग्राह्मण ने नहीं मागा चा यह । लेगरिनि मोजौ होतेह कुट जजमान। 
ष पटा मे श्रषनी भूर्भिका षर दृद रह हए मनीहुरने मुककर उरापे 
ूर्वोते रोर पुष्प गोली.गणेश के सिर ते, उटाकर प्स दिये जजमान कै सिर 
पर । प्रसादस्तु, वहा जसने ! ह 
भरौर फिर देखा सुना कि रिषएक्यन~धाट के क्लोजमप भे लक्षे त रोयीके 
एक शरोर को मुद-खिचे वे रौठ यं च, बाया सं, उवार रट हैकुखहं तक, भौर 
उसकी स्थिर-सी मां ते वह रह माप) ४ 
वेहतरीन एक्टर या वह यं-र-लं-व.ठ गथ 1 
परवजानाथा मनोहर को कोक जिनको भी धरुनाया जाता दै, उन वाप 


भो पनेजा जाठा है । ्ह्वान भो विघनेन । शण्ड स्टेज पर वुनायि ५ = 
तक दस पियान से प्रे नही 1 जिन्हे भक्द ुमा-वुमाकर 1. ध त 
यहं भ्ये, महाँ वेढे, वर दे, उनम मो यही कहा जाता दै य्पूरद 


कि जाद्ए--गच्छ गच्छ सुरश्रे्ठ स्वस्थाने परमेश्वर यत्र ब्रह्या दयोदेवा त्र 
गच्छ हुताशन । मनोहर कौ दुःख है कि पमनिन्ट श्राह्वान बयो नहीं हौ सक्ता 2 

मनोहर ने पकडा पहुचेली का हाय श्रौर ताला-दर-ताला बाहर श्राया उसके 
साथ । वह्‌ उसे एेसे लाया बाहर मानो दानमे मिली भैया ही । नोशीजी एषा 
समे कि हथिनी है, इण्टेलेष्चुश्रल । शेरनी है, श्राउट श्राफ कोस, यह्‌ जाना सिकं 
भरे कांमन-सेस ने । । 

गुवल पक्ष की प्रष्टमी ह, ठेसा जानता था मनोहर श्रव पूजां करा चुकेन के . 
वाद । श्रव जव कि वह्‌ देख रहा था वाद को चार कदली गाछ्वलि इस उद्यान 
मे खड़े होकर । एेसी ही एक प्रष्टमी का जन्म है उसका, लेकिन वह्‌ मेघाच्छन्न 
श्रष्टमी थी श्रावण की । चाद के कितने नाम ? श्रष्टमी कितनी, कसी-कंसी 
हो चुकी है? उनके क्या-क्या नाम-घाम-कामदहै जो जन्मे श्रष्टमी कौ ? पसा 
पूछा मनोहर ने । क्या कहती है पटकथा ? च्या करना मुभे ? याकिमेरीदही 
है पटकथा, म ही रलुंगा नाम श्रपना, श्रते चाद का, उस स्त्री काजौ कल्पनाभ्रौं 
की कत्पनाहैश्रौर उस्र ज्वारका जो उठातादहै वह्‌ चाद युभमे उसस्त्रीत्तक 
पहुंच जाने के लिए ? । 

श्रगर भने श्रपना नाम मूढ रखादहै, चदका नाम्‌ पगला, ज्वारकानाम 
श्रासक्िति श्रौरस्वौीकानाम भ्रान्तितो तुम मुभे क्यो टोकते हौ वार-वारमेरी 
इस पटकथामें ? मेरी भूल, मेरी ही क्यो नदीं हो सकती ? क्यों नहीं वना सकता 
थाम लेई उन इरतहारो को चिपकानैकेलिएजो स्वागत करते ह श्रनागत 
कान्तिका? श्रौर क्यो नही, श्रव यहाँ, इन गाछ के पास, इस चादके नीचे, इत 
हिल वानो कीसक्षीमे, म इसस्तीका पाणिग्रहण सहषे कर सकता, श्रपनी 
श्रकिचनता के श्रनुरूप कोई श्रकिचन ही वचन देकर ? 

तो पटाखा पटकथा परे बोला मनोहर, “कुछ भी नहीं हुं मै,फिरभी.जोनभी 
हं दुम्दारा हं । तुम्हें देता हं श्रपने को क्योकि तुम मुफेदीगयीहो।!” ` 

वह्‌ सुनकर मूस्कररायी, “स्करीन-देस्ट हो चूका मनोहर । सट कै वाहूर डाय- 
लंग बोलने की नहीं होती 1" 

भसेटसि वाहुरनश्रायाह, न भ्रा्धमा 1" कहा मनोहर ने! 

पहुंचेली ने वालक को देखा श्रौर कहा, “कु ग्रधिक श्रात्मविदवास दिखा 
भ्राज तुम्हारे श्रमिनय में । पूवेजों से मिले संस्कारों का प्रत्ताप ! कोर छोटा-मोटा 
रोल शायद दिया जा सके तुम्हूं ।“ । । 

म तुम्हारा हं 1", कहा मनोहर ने, “म तुम्हे दूंगा, जो तुम मुभे दोगी धौर 
दे भी क्या सकता ह तुम क्योकि तुम मेरी कामना हौ 1" । । 


“एक भ्रादमी मर रहा है मनोहर ! ", वहं बोती, ष्थ्रावरयक ह धिः व खक - 
सायर परन्ति घटी तक । रमे बम्बर छोड दमी । शुम ध्रमरमेरे साय पाना 
चारतौ तेवार रहो, मे कमो मो तुमं कुना सक्ती हूं । चस्ोयि मेरे दाय 7" 

“ह 1", का मूलं ने "पटम्‌ मवाभि" वति स्यादत मँ । 

रदे वाह ! “^ हुन ने कहा हेसर, “यह्‌ निन्नाया मौ न है तुकि 
फीततेजारहीदहै? क्टानिजाद्दीर? शौर श्रि प्रयोजन से?" 

“नही {^ मात्र यही उत्तर दिवा वासेक्र ने, यद्यि इ दोरे-मे उत्तद की 
बहौ-सौ निम्पेदाती ने चिर का दिया उसका 1 

तर्जनी का सहारा देकर उसने बालक फी चिवृक्र रोय, उषी प्रा नं 
प्रातं दानी रौर पुष्टा, “कही य फरँड निक्क्रीतो? मुठल्सी, मग्र 1“ 

खनं श्रातो का सम्मोदने स्वीकार करते दए, गिजत्व को वनतर देते हृ धमु 
शवा, कहा प्रवर मनोटरने, “तुम मेरी कऋाषना ही, कामरता कमी भृठत्ती नहीं 
ती । , श्रलवस्ता, हो सक्ता मूढा ) मूटा श्रोर दयावान 1 म चतुव तुम्हारे 

सपय देखने क्रि मेदी कामता, मुकषोटेकोषठय वनासक्तीदै हि दी २ 

वहु मृम्तरुरायी सूकर यदह तालौ-तलव, नकेत"डात संवाद । कहा वने, 
"तो दीक है, जव बुला, ति धटी दुता, तियत समयं प्रो? स्पत प्रर पेता 
भरौर याद रता कि खद्‌ग, धूत, गदा श्रादि तमाम भर्वोको धारणस्ि दोन 
कै बावजूद एक हथेली खाली नी होती दै उछकी ।” 

फिर उसने वालकः को राज को वात वतानेवति भन्दाज सूचना दी, “म्व 
की प्रतिवद्ता के लिए ती है वह ठयेकी !” 

फिर ताला-दर-ताता वह्‌ मीतर जती गयी। फिर भरमरा्योके पार ष्ठोटे- 
ध्यान पर बोरिवली से श्रानेवाली सोकं की प्रठीदा कृले तया मरगोहर, 
दधि क साय ध्र को गान के तिए। ५ 

भौर मोदीजी तै कटा ङि समय पुङुषा-उानी का है, ठका दौ सावष्डटक 
पर धरये पूर्वजौ शुरल यनुद का बह लोक (क यद परायाम-वायाम दे 
इ नरस टि को, शायद सरह जाये भाषा कौ छधनता के क्ष भोष्दट्‌ 
भी जहीतो महज श्रनुपराहके तिर { 

कौः्रदात्‌, कस्माऽपरदात्‌, 1 कामायादात्‌ 1 कामोदा कामः 
परतिप्रहीता, कामैतत्ते ! र 

कौन रेता, किते देता है, काम के लिए कायं दाप दिया काढा दै + सवम 
देती है, काम ग्रहृण कस्ता है, हे काम १ यद्‌ क्म्य, षव माय दै 

ˆ विद्यत ही, गोमा के, कम कौ वाठ कह गये है भगत ‡ 


भो ब्राह्मणा मम गहे! 


विचित्र किन्तु सत्य कि एक सृवसूरत भूठ ने जोकीजी को भयंकर रूपसे 
चीमार कर दिया । मनोहर की वात म सम सक्ता था 1 उस धरकिचन ने कोई 
चचनदे रखा थाश्रौर परीं दृदतासे कहु चुका थाः किसेट पर, स्क्रष्टके 
न्तर्गत दिये गये वचन मे कोई वजन नहीं हता । इस वात का सवाल ही नीं 
उरताथाकि मै उस पहुंचेली के साथ कहीं मी जाऊ, मते ही कूछ-दिनों के लिए 
श्रजिते भ्रवकाश्च प्रर! इसलिए अजित किया जाता है श्नवकाडाकि किसी पगली 
के साथ जाश्रौ | 

जौशीजी पता नहीं क्यो खफाये? जानातो वह्‌भी नदीं चाहते ये। 
लेकिन कहीं उनके मन मे इच्छाथी करि 'सी-ग्रांफ' करभ्रायें, समभे साहुव, 
स्टेशन जाकर कह भ्राये चरम चरमोत्कषं में कि विवशता का नाम प्राधुनिकता- 
चोधदै) 
वनी श्रौर मनोहर दोनों मेरे घटियापन पर, मेरी श्रच्छी-भली दुनियां 
कै घटियापन पर लानत मेज रहै थे श्रौर उनका बदियापन बहुत ही घटिया 
वीमारी का शिकार होताजारहाथा ससुरा! 

मै लडा । पूरी ताकत ते ! मानर्तिक श्रवसाद उफं इप्रश्न के उस हाध्या- 
स्पद रूप से तरासदं रोग से लड़ा साहव म, जिसे इन दो उल्लुग्रो ने हुंसनी-खेलनी' 
समम रखा था ! मै जानताथा कि पहुंचेली का चक्कर इस रोको भड्का 
सकता है । श्रपना इसीलिए फंसला पक्का था कि पहुचेली की पटुंचसे इने 
लीण्डोंको दूर रखा जयेगा। म इन्दं काबू में रखने के लिए इनकी मां वन 
गया साहब ! रात-भर भीगे वादाम सुवह-पहले धिस-विस के खिलाना, समभे 
साहब, टांनिक-वांनिक पिलाना । बुजुर्ग के साथसैरके लिएनले जाना) सिर. 
मे मालिज्ञ करना ब्राह्मी श्रावला तेल की ! अजी मेरी कोई तिलकुटिया होती 
तो वहं भी इनको सेवा मँ प्रस्तुत कर देता कि लगाभ्रो इस पर श्रंगूली ्रौर फिर" 
सेसो जाग्र निरिचन्तं ! लौण्डे उठ जाये साहव रात मेँ चौँक-चौँककर, पसीने- 
पसीने । कहें मुखसे कि सुनो कितना शोर कर रहा है वह्‌ पहलू में । "` 

: श्रजी तमाशा वना दिया ससु ने ! कभी इनकी श्रावाज वोलते-बोलते रुक 

जये श्रौर पूछे क्यों रकी ? प्ररे तुमने रोकी होगी । टसह ययी होगी गले की. 
कोई पेशी ! कभी नादी पर हाथ रखकर वताय कि एक वीट भिसः हो गयी । 
श्रवे हो गयी होगी, डाक्टर देषाईने वतायाथा कि न्हीक्रि ही जाती" है कभी- 
कभी । तुम्हारा ई. सी. जी. निकलवा दिया श्रव श्रौर क्या चाहते हो ? कभी 


इह ले करि सव कुछ जरूरत से ज्यादा ठहुरा-ठहंरा-सा है, यमा-यमा-ना है 1 
यचकानी कुमाञनी मेके सुरे रजी शम्म~सालगद्टाहै। श्रदेदुटनदी 
लय रहा है, वादल छाने से रोशनी कम हूरई ई! दक ग्रभी तक बाहर खडा शोर 
कद रहा था, भवं उसका इंजन बन्द कर दिये जाते से चान्तो गयीदै,वहीदै 
चुम्हारा "यम्म' । वताया नहँ डाव्दर देषाई ने क्कि 'िं्तरी इन-पूद कै कटने पर, 
या वदलमे प्र यह हमेशा होता दै, लेकिन भाम तौरसे दम नोटि नही कसते । 
कुमी क कि साहव "फस्स' हुईं मु । इई होगी "मस्त", लगा होगा भटका-मा, 
ह होमौ यह श्रनुभूति करि चैतन के एक स्तर दरे पर फक दिया गया है। 
हाक्टर देसाई ने बताया थान करि हमारे भीतर भी वहतं कछ हता रहता है, 
ऊच-नीव, शरन-भोफ, सेकिन हम भ्रामतौर से उसे नोदिप नही करते ) 

"फर एषनाम्पल, प्राप जो यह्‌ वताते ह मिष्टर जगौ फि पने से टेन हते 
श्रापको यह्‌, द्वाट-एवर यू कल इट श्न योर इायतेक्ट, होना है, एक भटका-सा 
लगता है, यद्‌ हमे पेड पर रहनैवाते प्रपते वेन्दर पर्वंजौ ते विरासत मे मिला 
है। बन्दर सोने से पते चकर यह देख लेना बाह येङ्िगिलिकाकौई 
-सतरा तो नही 2 ट इज पफेटलो नागल मिस्टर जोशी । कदा हए वन्वेतो 
सोतिष्ो दय तरह ह, बोक-नोककर । इस तरह की चीजो को नरि न कला 
ही नो्मल दै मिष्टर जोशी ॥" 

मर मिस्टर जोशी, ससुरे पकडे रहे "म्म" श्रौर "स्स" 1 पहा तक पू 
नि विजसी की सोनी शरमो-मी मस्प-सी हई चो, या मि मेरे भीतर सन्ती 
हई थी । ध्व श्राप ही बतादए्‌ कितना भ्रजीव लगता है लोगो ते पूना ङि साट्व 
अमी लाइट पिलकर कौ षया ? की होगी, मिस्टर जोधो, तेकिनि दसी हट छीटी- 
चद चीज को नोटिस करनेवाले ए्नोमेल द दुनिया मे नही वग्रत, परमरवद 
फीक्षसे) 

रोर सदा सत्यानास, 'विण्ड' उषं 'धफार' उफ "वायु-विकारः 1 ८ समुर 
यचकानी वुमाेनी मे कि टकम" भटक ययौ । श्मिजी मे पविष्ड भस कर र्दी 
है। कितना समाया कि विष्ड' भी उसी हवाई रोय की निनी है। ढावटर्‌ 
देष वता चुके ह कि (ट्वा भ्राप भपनी ध मँ निगदे । पराषक्राष्ट 

कतई ठीक-डाक है । वह्‌ नही बनारहाहर्णविण्ड । प, 
श्राप ५) मन बहला के लिए ठेजाइम सा स, मक ५1 
सेड खा ले । लेकिन हुमा कुख नहो दैन प्पेयेट को, न पापे (9 
श} प्मापका हार्दं फेल नही होनेवा्ता ह (मिस्टर जोधी 1 पाप कसरत = ष्‌ 
संसा किमेते भरापको पहति भी एडवाइज क्षपा ॥ प्रपने मनकाहर निकान्ननः 


लिए यहीं कीलिए मेरे सामने कलीनिक में करिश्रापको हा्ट-प्रदक होतौर्भ फोरन 
मसाज दे सक । श्रौर मिस्टर जोशी, यहं जो श्राप विण्ड श्रटकने की वात वाहते 
हन, तो दसका यहद कि मारे डर के टदटी-पेश्ाव जिस तरह्‌ निकल जाता है, ` 
उसी तरह कभी-कभी सुक भी जाता दहै । भ्रापकी 'विण्ड' उरके मारे श्रटकीहै। 
पत्नी श्रापकी है नहीं, फिर पता नहीं किससे इतना उरते दँ श्राप ! "" - 

कितना तो हंसा डाक्टर देसाई, कितना तो उस्ने हंसाया । लेकिन जोकीजी 
सीने परर्वेहीरहे दाथ श्रौर!डकम' की करते रहे चिन्ता) हमदर्दौने प्रौर 
मुसीयत बढा । वायु-प्रकोपवले के लिए होप हर किसी के पासि ! लेकिन श्राप 
ही वतादए कि श्राखिर एक श्रादमी कितने चू रत, कितनी जदिर्या, कितनी पेथियौं ` 
की कितनी दवाएं एक-साथ खा सकता है ? खायेगातो संसुरेकेश्रापदही वनेगी 
यह्‌ "विण्ड' ! । 

श्रौर पता नहीं क्यों कई जवान परिचित-प्रपरिचितों कौ भीरेमे ही नाजुक 
मौकों पर मर जानि की सूभती है किश्रगला सुते श्रौर उसकी घवराहट वदे ! 

श्रीर पता नहीं लोग-वाग इतने मसखरे क्यो होति हँ कि श्राप उन्हं बताये 
किमेरेसीनेमेजो ददं हृश्रा सो "विण्ड' श्रटक जानेसेहुश्राश्रीर वे कहँ कि कोई. 
एक साहव ये, जौ इसी गलतफहमी में रहे श्रौर साहव एक दिन इन साहूव के 
यह्‌ "विष्ड' कुछ एसी भ्रटकी कि प्राणवायु ही छूट गया ससुरा ! 

मनेजी इन लौण्डों को वहुत्त फाडा कि किसीसे मत करो श्रयते रोगकी 
वात । मने इन्हे साहव सुबह एक मृट्‌टी भीगे चने खिलाने शुरू किये हालाकि 
पन्ने वहूत प्रटिस्ट किया कि इनसे “विण्ड' वनती है । मैने सुरों से कहा कि 
जाग्नो किसी घोड़े सेपपूछोकिक्याहोतारहै चने खनेसे! मैने इनसे व्यायामभी 
करवाया । दण्ड-वेठक, रस्सी-क्‌द, वहु सव । 

मे जोशोजी से कहा किश्राप कुछ लिखिए-विखिए 1 चलिए वह्‌ घटिया 
चीजें नहीं जौ म लिखना चाहता हं । श्राप भ्रपनी "वेस्टलंण्ड' ही पुरी कर डालिए । 
नहीं की । वहतं कोचा तो गुरु ने कु एेसी पेवितयां लिखीं कि पदृकरश्रपनी तो 
दिवरी टाइट हौ गयी, कुछ ज्यादा ही | 

लिखा मेरे इण्टेलेक्चुश्रल रेगनल ने, श्रंषेरे की श्रां मेँ रहती हँ । कती 
नहीं हु, पर तुमसे कहती ह म । जव तुम सौते होते हो, या श्रकेते होति हो, टन 
पर रोदनी की श्रगुली, तुम्हे देखती ह सिफ मै, श्रौर तुम मुभे देवकर रोति हौ । 
वहत सुधरी, वहत ठण्डी, बहुत सूखी है श्रेधेरे की श्रं, प्नौरतोश्रौर इसमे 
चमगादड़ भौ नहीं रहते । प्रानाहो तो भ्रा जाभ्रो चुपचाप । जाने की बात किसी 
से नहीं कहते ।' । 


ये सूतनी के सौण्डं खुद मु भरत वना देने पर भ्रामादाये.] रने कहा जोय 
षि किं सबरदार जो थव आपने एक भौ भ्रोर ससुरा व॑ञानिक व 
॥ 4 य निमतिवाद से कोई दिलचस्प है परौरन यह जानने से 
के उस नियतिवाद के नाम पर भाष मुभे किन्ही ऊंबाष्योंसे पक 
देना नाह ह्‌ मु ही ऊेचाष्यो से पका दैकरभार 

मनोहर का यह साहव ङि वाट-वार रखे घला जाये भरेगूती ऽसौ मेम प्प 
के स्विच प्र । भ्रापहौ बताइए भला की कव-केव दरंजिस्टर की भ्रावाज मषी 
करदे, तरकिएमेंभृंह चपा ले, वम्बईकी उमस बादर भोढ़ ते, भागकर बाध 
खूम घला जाये याकहदेकिभंखमेकृछगिरगयादहै।दोनींभांलो) 
प ने मनोहर को हूरियाणवौ से उलाइ्ना चाहा ! ग पृष" ज॑या रू रेता 

भूं कहै, “रोने दो। हर भूल, हर धृत घोने दो 1” 

भैक, "धोने यारमेरे 1 लांडरी लग्गा, ददर रोगी, पस्य दगया । 
धूल साली इस तरह धूला करे {नूं ही धूतती होती तो भौर सिव ऽत्तु के पदे 
चेजोनूएते रदे? 1 

नूं कहै, “उनके नही है भविं 1 

मकै," न्‌ कना चवि, दे भ्रारमशीनी अन्तान । भच्छा-पच्छा निभीवो 
॥ ना व मसीनकै दीने भ्रौरतने ते यासं टेक्ाद्‌ वीप भ्रानि दियर 
वहाफ 1” 

नूकहै, “रो र्हा हरको्ह भीतर ही भीतर गीतरही भीतर गुपरसुपट्प्रा 
है मूक सममौता न जतलाने का । रो दहा ह उने छवके सुलकर न रो सवन 
कौ 1" 
कट, “प्रच्टा-मच्छा ! रोवणा वैन कर राल्या सै सरकारने। निभौ 
मोशीजी भ्ठ काट ले, गरदन धूमा दे नाइष्टी दिगरी ! तने वो पतन्द भह । 
जिभौ इव पत वालु कृर दिया सं सीकर स्टेशन स्लाई-मारती। हा भा, रिवोत्ू 
पनर एविटविटी म भिनती होवगी इसकी । कोभरेड प. सी. जोगी फैवादतैराद्‌ 
यावमा नाव--कोमरेड एम. एष. खोदी । सेर माया कदे एष, एम, जोशी 
सोनिस्ट तं कल्छूज ना कर जा सोग-वाग तने {^ # 

साव नही उलड़ा वह इस विधि से मी ! मेने जोशीजोसे कहा करिप्राप 
प्रपनी श्रमरेनी ट्ईकरो 1 उन्टोत्रे के माफ क्राग्मी तने?" की जग्रह नन्द 
भस सं हट कत बूं वीप?" भाजमाईसाहव भनी । मनोहर गी देती- 
चैसोषेरदीश्रौरसोभीसासिोलयतककाध्यान र्वे वगर । प्ति बह 


वनी रि दधर गुर कोई नुक्ता उटाये फलसफे का शरोर उधर वह वालक वगेर 
फिसी गुक्ताचीनी के उसे भी रुलाद्र-भारती पर तरोंडकास्ट करदेः। भिसालः 
के लिए गुरु ने कहा (सन्द्मं "सेवन समुराई' का श्रन्तिम प्रसंग). कि "ष्देस- 
सोहर ! उक्र ने करि्ानों को डराया, किसानों ने रक्षा केलिए वीरयो-कोः 
बुलाया, वीर श्रौर डाकू भ्रापस भें लड़, लडकर मर गये, किसान देती करते रहे; 
एक मात्र वचा हुश्रा वीर श्रपने साथियो की समाधि के पास सेसिर भुकाये चला 
गया 1" 4, 
मनोहर ने सुना श्रौर फट दनी स्पेक्लल बुलेटिन ब्रोंडकास्ट कर दिया, र्म 
से रहा ह उनके लिए जिन्द उक्‌ नाया मया, उन किसानों के लिए जौ उकरभ्नोः 
हारा डश्ये-सताये गये, उन वीरो कै लिए जौ किसानों हारा बलये गये, उस युद्ध 
कै चिए जिसमे केवल एक अचा, उस खेत के लिए जिसे फिरसे वोया गया" 
जौशीजी सेने पूछा कि धश्रापके किसी काम कीरै यह्‌ वीपिग पोएटरी १“ 
उन्होने. वताया कि "देसी स्वना तो किसी सव्यियि-पगलये महाकवि की बाणीं 
कोरी शोभादे सकती दहै या फिर कोलिज-कान्य-प्रतियोनिता मे घ्ाये किसी- 
महावोर मडने की । दोनों ही स्थितियों मे नितान्त विलक्षचित्त होकर ही सुनी 
जा सकती है 1 '' गुरु काश्रग्रेजी "एम्बेरेस्ड' का यहं नभिषारण्यी श्रनुवाद सुनकर 
म चितं हुमा । मनोहर की सोहुवत मे कुछ-न-कुछ मिलता रहता है जोशीजी 
को! ॥ 
तौ साहब मनोहर को समाने मे जोशीजी की प्रग्रेजी भी नैमिषारण्यी बोल: 
गयी ।-ठेसा ^रलार्ईनामा' तैयार किया मेरे यारनेकिपूरा उद्धृतकरनेमें यह्‌ 
खतण हौ किडइगेनेप्रकाशिकाजी पठतीजा,उ्गेनेकागदका भा चदताजा! 
इन लौषण्डो की सोहवतमे मुभेतो जी एसा लगने लगा जसे किसी ने मु. 
धर जानेवाली याड़ी से.जवरदस्ती किसी रछीटै-से श्रनजान स्थेक्षच पर उतार दिया 
है.। यहं न श्रमराई, न कच्ची सड़क, न कोई मकान । एक-दूसरे से मिलती, एक- 
दूसरे को कात, चरकेकरदार सड़कों का एक चक्कर । श्रौर उसमे एक भ्रजीव- 
सा टफिक साहब } रिज एक गाड़ी जाती है यहम से वह, श्रौर किं दूसरी गाड़ 
जाती है वरह से वरह । छोदी-नौची गाड } हैत्मेट गंगल पटने सवार । न श्राज्‌ 
देखे, न चाज्‌। ॥ 
कोई रीले-रेस-सी हो रही । गिॐ-भिञे एेसौ निकल जा गाडी । कद चे, कहँ 
से चले, कोई ठिकाना नहीं । क्षिॐ-फिडं । कदी ना भी चले । शिऊर-भिडरशि्धैरः 
फेसा करती रहे खडी-खड़ी । मे दिहाती 1 साथ म्हारे दो लौण्डे ¦ मै सोचं जाकर 
देख" उंगे सड़क पर कोई घरमसाला होय, करीं पुडी-सूडी भिल जा । लेकनं इनक्रो' 


गे ्ीद्‌ कंते ? कदे म्दारे पदये-पदेपाजां तोरम मर जाँ दने वचता-दवातः। 
नाभीतो जे कदे मूल-चृक तौ म्ननादीदही मर टिपिकि का नदे माके! 
जव जववामरदं भ्ज्खढ टरिवायवी तक मे मुशे यह्‌ मखेवात्ती बात ही सृन्छे 
सगीतो मने दाव्रटर देताई ते कदा कि यु, शुत वचाइए । इस उन्ति को 
सुनकर वहं गम्मीर हए श्रौर उन्होने मुं एक श्रायडसुव के पास नेन दिया । 
प्रायदसुत ने शन्तर-दर्धन क्रिया, उन्हीं दवारो की भिकदार बड़ाई, कोमनतेस कौ 
बाते कही-सममादं श्रौर चेतावनी दीकि ध्रगररेसे कामन चतातो न्दने 
प्दृगे विजलीके] 
मैने काँमनसेख की कसम खायी किं इन लोष्ठो कोने खुद भटकेनदिमितो 
तुम मेय नाम वदन देना । सवने पट मने *रोजन" के पुजारौ जोरीजी को 
प्कश ! उन्हं दिये साहब टके लानत के इस ररानल" रोय पर 1 
मनि उनते कटा, “देषिए जोशीजी, भ्रमर भाप मुरूमे पृ तौ मुम कोई 
दृः-वृख नही है । कोई एेसा गम नही है कि रोग पाल वदू । प्फपोस, प्रतवत्ता, 
मुम है कद यातं का । भिसाल के लिए दका कि मुभे एकं फिल्मी पञ्चिका फी 
एटिटयी मिलते-मिलते रह्‌ गयौ । इसका कि तनी कख मारने फ वावजृद धव 
त्फ फो कायदे की फिल्म लिखने को नही मित्त पायी । इसका क्रि भाषे 
लिए सुनहरे किम के चरभे, ए-वन वायर्म वरट्‌ का युगा नहो फरा सकरा 1 
सका कि मेरी माँ ने पने मायके भे, फिर पतिके राज मे णुद षौ षा पीपा 
सलानेवाना जवा देखा या भ्रौर वहं भ्रव वहां दित्ती मे एक कमरे कै भवाटर 
भँ खस जीवन फी देख रही है भिखमे कड.ए तेल का भौ दीया पूजक म॑ प्रलण्ड 
नही जलाथा जा सकता । इसका कि मेरी एक बहन ु्रादीहै पौर उता विवाह 
कराने की जिम्मेदारी श निमा नही पा रहाहै। इसा भिर्म सेव्लरनहीहोषाधा 
है लाद भं 1 गोया मुके साधारय-ती परेयातिवौ है, कोई रहानी परपानो मी । 
श्रव भ्रापं जरा प्रकाश डालिए भ्रपते भराध्यात्मिकृ कष्ट पर 
जोशीजी का रिप द्द साद्लण्ट । पामसार मही, वस चुप ! ४ 
भने बा, "या म यह्‌ समं कि धाप दस पटूचेलो-दुराण त 1 ध 
अगर दसा है हो मेसा करैमनसंस लानत भेजता दै भरापके १.६५ क ष 
9 बह्‌ एक श्रमीर स्त्री है जिसने भ्रापका लाक सोचे न 
मर वेदा मजाक गदा है, तमाम लोगो कौ मदद स । मा दस मोत ६ ॥ 
उष्‌ भरर भस्त छानिए्‌। फले कोथिए बह भोर दृछनही एकाः व 
-पतुरिया दै । तौ पहले श्रा श्रपनी जेब इछ सायक बनाए ४ ( 
पाल सक । फ कीजिए वह एक मूतपूवं लेखिका प्रोर प्रमूतपूयं ^ 


है, तो कन्धुवर जैसे-तैसे श्राप मी लेट ही लिये उसके साथ एक दिन, श्रव मारिए 
गोली 1 फं कीलिए वहु तान्त्रिक है, सिद्धा है तो वताइएु भेला प्राप-जसा 
वैचानिक दण्टिकोणवाला श्रादमी कव से इन चक्करों में पड़ने लमा ? फजं कीजिए 
वह्‌ क्रान्तिकासै है, तो क्या भ्रव तक श्रापकी इण्टलेकेट को कान्ति भी भ्रतिस्रली- 
करणकी ही वानगी नहीं मालूम हौ चुकी है? नहीं वतादइए, श्रगर प्रापकी यह्‌ 
क्रान्ति देवी पफ्रँड न ठहर चुकी ह श्रापकी नजो में तो श्रापके पार्टी-मेम्बर वनाने 
का चक्कर चलवाएं ? कहाँ जाइएगा--खूस कि चीन? फजं कीजिएकिं इस 
प्हुचेली श्रौर उस क्षीव चन्द्रा ने कोई ऊंचा फंड रच छोड़ा है मिलकर तो जोक्षीजी 
व्या श्राप उसे जानकर श्रमरीकी स्टाइल का वैस्ट-संलर लिखना चाहते ह ? 
भ्राप वार एण्ड पीस" वाले जोशीजी ! ” 
जोक्षीजी श्रव थोडे-से शर्मसार नजर ध्राये लेकिन शंकालु भी । 
वह्‌ मुभसे कैलो-वे लो कुछ करहुं इससे पहले ही मने कहा, “मै तो जोक्षीजी 
एलानिया शैलो हं | भ्रपन तो समभे नाडंके की चोट सुविधाविदवासी.हैः होप 
लेसली भिडिल क्लास हैँ ! भ्रपन तभी विक्ष्वासकरतेर्है, जव जरूरी हो, उतना 
ही करते र, जितना जरूरी हो 1 अपन तो हमेशा इस वात की भी गूंजाईश रखते 
है कि जिसेश्राज ग्रेट कहाजा रहा, भ्राप जे चन्द समभदारों दारा, वही 
कृल श्राप ही जसे चन्द श्रन्य समभदारो दारा ्रंड' ठहरा दिया जायेगा । मनोहर ` 
की वात सममे श्राती है) सहज-विरवासी है, मुरख भगत टादप ! श्रदम्य विरवासी 
भी होना चाहता है, वीर-घीर टाइप लेकिन वह्‌ उसके वस का नहीं । कमसेकम 
जव तक श्रापके जसे रेरनलः' श्रादमी का साया है उस पर 1" । 
जोशीजी ने जवाव देने के लिए जरा-सा महं खोला 1 । 
लेकिन मैने उन्हं बोलने नहीं दिया, कहा, “जोशीजी, श्रपना सवाल सीधा 
है--भ्राप जिसे भ्रपनी इष्य" उफं गहराई सममते ह क्या उसमें यही एक श्रददं 
मनोहर वैठा श्रा है ? यह्‌ मूढ, यहु भावुक, यह्‌ मैर-कसरती किशोर ? च्या 
श्राप इसकी तरह मूर्खोचित वीरता या वीरोचित मूर्खता का कोई चक्कर चलाना 
चाहते ह ? क्या इसी से श्राप 'डिफरेण्ट' होना चाहते हँ ? यह्‌ जानते हुए भी कि 
इसका सुराया हृश्रा हर 'डिकरेण्ट' श्रात्मघाती होगा ! क्रान्ति, सिद्धि, तस्करी 
श्रनदरूभ पहेली, उपनिपदवत्‌ साहित्य, निजेन श्ररण्य, चव्करदार रास्तों मे सिर 
चकरा देनेवाला किञ-किऊं ट फिक, जिस किसी चक्कर मे मी यह्‌ लीण्डा श्रापको 
फसायेगा, उसमें विडम्बना का सुदा वही होगा जोक्षीजी करि गलती से मारे गये ! ” 
जोशीजी फिर कुछ कहने को हुए, लेकिन मैने कहा, “जोक्षीजी, वीरता श्रौर' 
चतुराई दो प्रलग-ग्रलग चीजे है 1 वीर मारे जाति है श्रौर चतुर जिन्दा रहते है-- 


चीर-गाया सुनार के लिए । वे जिन्न वायोडाटा वहतं खनसनीै हौ जाता है 
न जोशीजी, बह ससुरे तेषक नदीं रह जति । वे किन्ही प्ररो री रचनार्भोके 
प्रा वन जातिर्हुवन्वु !* 
जोरीजी ने समाना वाहा कि वह मुभे ध्रौर मनोहर से दिफरेण्ट कयोकर 
है? लेकिन मने समभेने से इन्कार यि श्रौर कटा, श्राप पायजामेमे गा 
तक तौ डाल नही सक्ते श्रौर दम भरते है कुट डिफरेण्ट कर दियने का ! एक 
वार भनोहरकटेतो र्म मानसक्ताहमूकष॑ताकै स्तर परव भिन्न वह कर 
सक्ता! एक वार्य कटं तो चतुराई स्तर परमेरे कुछ मिनो सत्नेकी 
वात सची जा सक्ती टै! लेकिन श्राप 1 जोगौीजी, ्रापमे तो मस्वे के धरेत्‌ 
परिवेदा मे 'डिफरेण्ट' हो सकने भरका दम है । मध्यवर्ययि तोशो पर छटिए्‌ 
सप्राव श्रपनी इष्ठेलेकचुप्रलता भोर कंमरेडो का ! प्रौर उनसे ही किए ङनिघिर 
पर श्राषके तेल मलं श्रौर तुपरं पर काति की श्टोरी । मपा भेजा सुरा पमं 
जो हो जाता है इण्टेल्चु्रल-कम-रेवौत्वूरानरी एक्टिविटी मे! भोरीनी, प्राप 
वहीं हिफरेण्ट हो सकते है जहाँ जनेऊ कील प्र टाग देने से, श्धेन वद्धो बत्तिराजा' 
कूकर भापकी प्रोर वते हए पुरोहित को रा न वधने देनेये, लुसी फे मौके 
प्रवहते भग्र होगे पर भी वतीर तिलक “वस एक दिन्दी-सौ" हो लगवात प्रर 
गोला-प॑सा मलिने ते, दिफरेष्ट हृभ्रा जा सके 1 भापहो भिजवाङं भ्रगली गड़ीसे 
म्सौ कस्वेभे ?' 
जोशोजी ने सिद्ध करना चाहा कि उनकी बोधकता नही, वहिक मेरी षतु 
राई कस्वा-मार्का है । तव र्मने उनसे केवत इतना स्वीकारक्रेकोक्टारि 
मनोहर श्रौर उनमें धनियादी भरन्तर है । यहमान निने पर जोशीजी नेका ङि 
शग पबेली-पकरणं से मनोहर इव यी-्वड र्मेटर मे भरान्ति फताम हृषु 
हतो उस पर काबू पाने मं बह मु जसे शवल ते सहयोग कट सकत ईै1॥ 
श्रव रहा भनोहर 1 वहं एक ही तरह वकद मेभासक्त्ाधा। न मौ. 
दुदशा-महाकाव्य का सहारा लेकर { रचा साहब मने । सहा तिया पनी 
वहन का 1 जीजाजी का । धरफमर जीजाजी कै सनी खनि के षलर्काना शोके 
हय वटानि लया जमकर । धरेलू-वा माहौल रवा भौर बात पुमानपुमाकर ब्र 
चने को जरूरत पर लाता शहा सदय-पितारतीक मिषटर तिसा पो मौ ४ 
पुष्य धायोजन.का साफीदार बनाया । हम को च, भया हो ६ पोरम्या ४ 
भ्रमी" माक हृदयविदःरक ची मरी मेने भने परिवार के सन्दमेमेङ्किष ष 
मनोहर कौ चेर सदं । जव मैने यह्‌ देवा शग षस नोटंकी के निवाकः ततिए ५ 
पापस जाने श्रौर वम्बई मे फिल्मी चक्कर षोड का वचन देना होषातौ वह 


श्री दे डाला । 'चलो-दिल्ली योजना के प्रति जोक्षीजी को उत्साही वनानेके लिए 
शने कहा कि इस फिल्मी दुनिया में जहां प्रमिनेता श्रौर पस्ा- यही .दो वात्तचीत' 
के विषय रहते है, वहाँ श्राप जैसे इत्मी लेखक का कया काम ? दिल्ली मेग्रेट 
लेखको श्रीर रचनाश्रो के नाम लेने भ्रौर सुनने का सुख प्राप्त होगा श्रापको। 
सन्दर्भ भरी गोया के सन्घ्याएं । 

यह्‌ भी साहव श्रपनी हैराफेरी का नमूना था वथोकि कौँमनसेससे भः 
जानता था कि उत्तरी-फुत्तरी दौर में बह दित्ली भी उजड चुकी है जिसमें यार 
लोग मोडनं लिष्रेचवर को वेदवेदान्त वनाये हए लिटरेरी नेम-ड़ूोषिग से पुण्य 
कमाते थे 1 साठोत्तरी दिल्ली में तो टण्टेलेक्चृश्रल विरादरी तक में नेम-डँषिग 
पौलिटिकल हौ चली थी। "कल दही त्रेकफास्ट पर मेरी पी. एम. सेवतिहोः 
रही थी", जसे जुमले श्रव चु उसी तरह कहे जने लगेये जिस तरह कभी 
"परसो पेगुदन न्यु रादर्ट्गि का एक पुराना श्रंक मिला मूभे, उसमे एक कविता 
है लुरई मेक्नीस की । ' जसे जुमले कहे जतेये। योंहुग्रा यह भी कुल भिला- 
फर ठीक ष्योकि जोकीजी व्भैरह्‌ ने कमी बहुत जोर-जोरसे नारे लगयेये 
कि 'ोनपोलिटिकल हिप्पोक्रट !* श्रव मुगतिएं उन्हँं जो 'पांलिरिकल' भीर 
भ्रीर "हिप्पोक्रेट' भी! 

जोक्षीजी को मैने यह्‌ कहकर भी पटाया कि क्या धाप जसा इण्टेलेकचृश्रल 
एसे किन्हीं भी चुगदोंकी जमातमें श्रीक हो सक्ताहै जोकह्तेहो कि 
साहम सन्‌ 87 कै श्राठवे महीने की सातवीं रात श्राठ वजकर सात मिनट पर 
प्रलय होनेवालाहै?याकि यहु किस्टेट विदर्हो जायेगी, क्रान्ति हो जायेगी, 
तया मानव पदा होगा ससुरा ? क्या ्रापके-जसे लोग, चौराहों पर प्रलय-वीमाः 
का पम्प्लेट वाटने या जंगलो मे वगर कारतरुस की वन्दूक लिये घूमनेचाले चृत्ियों 
की सोहवेत कर सक्ते है ? 

मने उन्हँ रेजिडेसीवाले सुक्लील (प्यारे) मेहता की इस ध्योरी श्रंफ हिस्टरी 
कास्मरण कराया किचृतियपिहुएरहैः हय रदैदहै, होगे । भ्रेठ वही कहुलयि 
कलये जा रहे है, कहलाये जायेगे जौ फिलवक्त तमाम चूतियों कौ श्रपने चाये" 
चृतिया-चक्कर को ्रेटनेस' के वारे मे "कन्विस' कर सके । वात मेहता प्यारे' 
ने वहत भौण्डे ढंग से कही थी लेकिन मेरा खयाल है श्राप श्रव तक श्रपनी मंडनं 
संसिविलिटी के मुहावरे मे इसका श्रनुवाद करके समभ चुके होगे गोक्षीजी ! `." 

चृतड पर राख मलना या सिर पर कफ़न वाधना, मनि कहा जोशीजी से, 
परले दज के रोमाण्टिसिञ्म का नमूना । क्याश्राप रोमाण्टिकर्है? 

देवताभ्नौ की कल्पना करना, मने कहा, निद्ायत नँन-दण्डेलेवनुश्रल कामहै ¢ 


मो इष्टलेषचुभ्रल इस चक्कर मे पते ह उन्हे भाषौ सिन्दगी भूति घनाने पौर 
भ्राधी तोड़ने मे वितानी होती है ्ौर दोनीं ही हालत में वे भ्रगयप्षटेलेबचृप्रनौं 
की दृष्टि में गैर-जूरी काम में जिन्दगी वरवाद फरेवाते ठहरते 1 

जोशीजी पट गये साह्य । इष्टेलेक्वुप्रल, हमेशा, फोमनर्चेह से पटयि जा 
सकते ह 1 मनोहर थोडा जिही सावित हो रहा था 1 "विधवा मा" कीचीमपने 
उते पटाने के सिषएङ्ेवलपकीतो वह उसी को डेवलप कयि घला गपा ससुरा 
दस हृद तक कि सकल सृष्टि ही विधवा हौ यी भ्रौर प्राणिमात्र ही पनाय हो 
गया। 

संर साहब जीशौजौ की मदद से म इ पटवेली से निपट सुगा, पैसा विर्वा 
पदा हुश्रा मेरे भीतर । भने समभा कि शिङे-मिङे टफिक के पार जाने की वात 
सोचना ही मेरे पागलपन का नमूनाथा। स्टेशनतो इधरही है । लीरष्ठी को 
लेकर वहो चलो । जगा ऊेषते स्देरान-मास्टरको । पृष्टो कि मेरे पर जानेवारी 
भ्रगली गाडी कव श्रायेगी ? योड़ी समस्या यों जरूर है कि स्टेशनमास्टर तमाम 
योलिर्यो को मिलाकर ं-र-लं-वं" से भी ज्यादा पहैलीनुमा मापा बोत रहा द 
समुरा क्रि ५नू सोम्म पिबोत्रं काया कूं रादवत्योर कूल तेम. भान्तीक्‌ ब्राह्मण प्रणे 
धरथेन्यैत गच्छते जी कोल इजियो वातण्ड परातीक मगज नई ना सच्ची नाना ।" 

मनि कहा कि बोलने दो इस समुरं फो भलवेतती वोनी, कोई गाडी घोभ्रातौ 
होगी, प्रयन्‌ यंठ जायंभे उसी मे उस्त्यू. टी. ! रेटियोवाते रपुवीरनी फीवह्‌ 
य्योरीथीनाकिमो भौ वस श्रा जाये उमे बैठ जाधो तो सपनी मंजितिपर 
जल्दी पुव जाप्नोगे, वरना इस मुल्क मेँ भ्रपनी सास बस के इन्तजार भतो 
जिन्दगौ ही वौत्त जाती है सपुरी ! ॥ 

धर पर्टुबुंगा साहव, तेव्हा प्मपने से, प्रौर रुपया पौच दुगा ब्राह्मण को 
फिकह्‌ भाद तीन बार--जजमान के घर धन्ति हो 1 


इडा पिगला कम्बाडन, लादर करतन्मा 


च्ीकादिन था। सवेरे जमकर व्यायाम क्रिया । श्रपनी हाफटरपीश्रौर 
वाद बुजुगेवार तिरखा के साथ, एक "छोटा" चलाया । मिस्टर तिरखा, 
स्वयं कमी शरावं नहीं पी जीवन मे, जानते थे कि मिस्टर जोशी कभी. 
पीते है| इसलिए श्रपनी हाफट्रेमें 


"छोटा" चलाने कै बाद मँ वड़ी हाजरी देनेजा रहाथा क्रिफोन भ्रा 
उसी परहुवेली का फोन । - - 

तह केह रही थी, मँ भ्राज वम्बई छोड़ रही ह, तुम रात टीकनौ वजे. 
ची. टी. स्टेदान के बाहर मिलना । पेसोवंसो की चिन्तान करना, जरूरत-भ 
का सामानलेश्राना वस । ठीक नौ वजे। देर ह्रभिजन करना 1“ 


वतं है, तुम तो यही तय कर लो कि मेरे साथ प्राना चाहते हो कि नहीं 2 
प्रौर जोशीजी नो सहमतये कि वगैर मंजिल वताये हए दिया गया य 

निमन्रण भी, पहुंचेली की भसिवाजी का एक नमूना है । इसे स्वीकारकरनेका 
“ कोई प्ररन ही नहीं उठता भ्रौर फिर वैर्‌ पतरसे छुरी लिये भ्रा्िर मँ कहीं 
नाभी कंसे सक्ताथा ? 

मनोहर ने श्रपनी भ्गुली छुटके पम्प के स्विच पर स्यायीसरूपसेरसदी 1 
तव मने कह दिया--श्रच्छा ठीक है, चले ।" इसके वादर्मै जुट गया श्रपनी 
हैरा-फेरी मे। पहला काम मैने यह क्तियाकि उस दिन दवाएं नहीं सायी, ताकि 
विना किसी षतरे के शराव पीसकं।मै कभी इस काम के वहाने, कभी उसके 

ं ये 


तमाम श्रपने उन दं यह्‌। पहना जो पीप्ते ये, । भ्रौर्मैने 
पी । फिर शाम कैक जेजवकि यदे से, मुभ हाउस लौटना 
चाहिए था, सामान-वामान वाधते के निए, मिस्टर तिरा र मिस्टर तलारी 
का समभ्ाने के के मुभे दिल्ली जाना है, वहन के यहा भी कुछ 


दादा कै सम्बन्ध में वाततचीत करने में श्रपने को उलना दिया ? दिन्वने वद्य 
कि दादा घोटा पगला-सा गये है । व्रते दिनों भरने भरमिनन्दन नें पारोल्दि 
एक समारोह मे स्वयं भायोजकों को यालिय सुना दो उन्न 
ने विमल की पनी का यह्‌ प्रामन्य्रण सटपं स्वीकार करतिदा करिन्द्र 
काखानावहीखालूं। मनोहरनेक्हा भीरि नौव्जेवी. टी. 
सैकिन जव भाभीने कहा किः खाना फौरन वना देगी, तोरम प्रारानसेयं 
देरा-फेये के ्रन्तमत मैने जोशीजी को परिमल कौ संपातिन नोगरान्यने 
दूटी-फूटी बगला मे उलकाने की कोधिश भी की । ने उवे धियरेट बौ डिच्दो 
श्रीर पानलानेके टिपढेतौर पर दसकेनोटकासाराद्यट्रादेदिया। गोज 
स वात का प्रवर्ष किया कि भमर कमो मनोहर जिद करे ठैक्योने जनकौ 
तौ गुगाडदहौन षये । ए 
संक्षेप मे यह्‌ विः य्मैर कोई सामान लिये, वैर किमी रो कों सूचना दिते, 
किसी तरह हांफता-दोडता मनोहर जव पहा बी. ट. फे पदिा् के नोचे, 
उसकी सुद घता रहो थी कि नौ वकर सात मिनट हो वुके ह 1 मनोदर मिन 
विनाया। लेमिन मेने उसे कहा सात मिनट हौ तो देयौ हई दै मौर कोन उसने 
ची. टी. कै घदिाल से भरपनी घडी मिला री है ? उत्ते तो परादतै दृन्तमार 
कराने की! प 
मनोहर छह मिनट पडियाल फ नवे छटप्रटाता षडा रहं सका पौर दरि 
वेन होकर दन्यवारी मे पटंषा यहं पूषने कि इस समय पनती गाहिगं ट 
स्ट ह? पह वासा वेतुकूए सवाल था ! लकं ने भत्ताकर दस जवाब न सुर 
पा, “धरापकौ जाना किदर है, एदसा बोलो ?” ५ त ४ 
मनोहर ने फा, “्तीज मेरी बात समभने की कोति कीजिए) १२ 
कौजिए्‌ कि क्सीने नौ वेवी. टी. व बाहर क हो क शद (क 
कही जाना है तो कौन-कौन-सी गादी लिने वह प्रापा ह्‌। सकः ॥ (ग 
४ ०००२५६५ जवाव दिया, “वह्‌ वी. टी. का बाहरसे कोर पिषरोरििपमे 
न्सेगे भी भ्रायाहो सकतादहै) # 
मनोहर ने कहा, “प्लीज प्रिज्पूम"""” 
मलक ते उमये कहा, “हाय दुम प्रिज्यूम पाय एम पेड पायद 
त्रिज्यूम ? दारूजास्ता पौया काय ५ 
मनोहर ने कहा, “प्तीज ] प्लीज 
बलकं ने कहा, “ददर भरवां रेर्हवे टाइम ४५ 
नही हमा है । भापको देनो का एरादवल-िपा्ेर देणे भ? ६ 1 






रेस्देशष 


[१ 


मनोहर ने श्रपने को कोसा कि पले यह्‌ वातत क्यो नदीं शु्ी ! वह्‌. वोद 
के पास प्टुंवा ! वहु उसे थोड़ा सोरख-घन्धे-सा लगा, नने मे ! किसी तरह वहु 
यह्‌ समभः पाया कि इस ववत तीन गाडिर्यां जाती ह पहली सादेनौ पर, 
दूसरी दस पर च्रौर तीसरी साढे दस दने । जाहिर रै तीनो के प्लेटफामं श्रलग- 
ग्रलगये। घडी भ्रव नौ दीस वजा रही थी! मनोहर वैर प्लेटफा्ं टिकट लिये 
भीतर घुस गया। 

प्लेटफामं नं. दस । एक वेदतरीन दुदय-प्रसंग वकील जोकीजी । करई 
कटानिया शुरूहौ रही थी, कद खत्म । कहानियो की भीडसे भरा प्लेटफाम 
श्नौर्‌ उस प्लेटफार्म पर एक वदहूवास व्यित । श्रव्य तमाम कहातिर्योको 
ठेचता-वकेलता, अरन्य तमाम कहानियों हास ठेला श्रौर वकेला जाता, श्रपनीः 
एक एेसी कहानी की श्रोर से भरन्यतमास कहानियों से क्षमा मागता, जो पत्ता 
नहीं शुरू होरहीषी,खत्महो रहीथी, किवीचमेंदही इस खुबसुरत किन्तु. 
खतरनाक मोड पर, किसी तेज रफ्तार गाड़ी की तरह उलट जनेवाली थी । 

“कायर ! ^, मनोहर मुभे कह रहा था । “कायर ! “, मनोहर जौकीजी 
से कह रहा था । श्रौर कायर-कायर कै इस बोल पर, द्रुत-दूततर लय में मागा 
चलाजा रहाथा, गाड़ीके दइसषछोरसे उस छोर तक, किडकियों पर जडे 
चेहरों, दरवाजे पर खड़े जिस्मों में ्रपनौ कहानी का कोड भी, कंसा भी सुराग 
टूटता हरा । 

दिक्कततलव था यह शट, जोक्षीजी कै श्रनुसार, दिक्कततलव मगर वहुत 
प्रभावप्रद वक्षतत प्लेटफा्मं पर खड़े लोम उजवक की तरह कंमरे कोन देखे कि 
यहं माजसय क्या है ? मनोहर दीड लिया पहले वीच के इष्यै से इंजन तक श्रौर 
फिर इंजन से वापसी मेँ गाड़ी के भरन्त तक! वह्‌ कटी नहीं दिखी 1 मनोहुर 
देम दुली हुश्रा क्रि जसे इससे कह दिया होक्रिग्रवतु तिलकृटिया भी नहीं 
छ्‌ सकता सोने केलिए) जसे इससे कह दियाहोकितेरी जो वह दृटी हृद 
चीनीमिही कौ गड्या थी चहु हमने फिकवा दी है} 

मने कठा उषसे, “सुन वालक, यह देन भ्रव छूटने को है । चिड्किर्या दूसरी 
भ्रोरभी होती ह श्रौर यह्‌ कतई जरूरी नदींकि हर भूसाफिर लिंडकीसे 
कके--खासकर वह्‌ फसिवाज जिसकी तुभे तलाश्च है 1 सुन वालक, वह्‌ णड 
संकेण्डमें तौ जा नहीं सकती 1 फस्टं क्लास होगी । फर्टं क्लास की मी हर 
वोगी भीतर से तलाक्चने की जरूरत नहीं । बाहर जौ रिजवेशन चाट लमे होते 


है उन्हे देख भौर अ्रगर उसके कसो मे कौर्वैटनं हैतोतू देवी काकोई नाम 
टुढ) 


दूसरी ही बोगी एर चिपके रिजरवेश्न-चाटं से उद्धार होता नजर ग्राया 
श्रौरसो भी योक के माव] टः कम्पादमेण्ट मे थी-मिसेन भागवन्ती श्ररोढा, 
मिततिज दुर्गावती शर्मा, मिस्र तारा पाण्डे ्रौर मिस महामाया सेन गुप्त । 

न कम्पाटमेण्ट का दरवाजा बन्द या 1 बाहर घोषणा गृंज रही यी, "यदीं 
धी दाउन महालमी एक्सप्रेस, वोम्वे टू वेगलोर वाया हैदरावाद दज श्रवाउ्ट दू 
लीव फरो प्लेटफोमं नम्बर ट्वेल्व 

मनीदहर सक्कुचाया । फिर उसने दरवाजा ठकटकाया ॥ 

तती डाउन महान्दमी एक्सप्रेस, जो हैदरावाद होति हए बं गूर जाती दै, 
वार्ह नम्बर प्लेटफोमं से"“-'” 

मनोहर मै दरवाजा फिर ठकठकाया । 

एक देवी ने दरवाजा खोला । यह नही । मनोहर ने श्रन्य तीन देविर्यो को 
निहारा। ये भौ नहीं । प्रव देविय ने उप्त संयुक्तं ख्य से निहारा । बह पानी- 
पानी होने लगा। 

फिर भी उसने कहा, "मिष महामाया सेनगृप्त 2“ 

नितान्त ही सहज भौर सदय स्यते मोटी एक स्वरीने, जो तक्रिए का सहारा 
लेकर प्रथतेटी थी, वरते हृए पुछा, “येऽऽप्त ?“ 

मनीहर ने कहा, “लोमा कोरेन, श्रामि, प्रामि-* 1” 

मुद्र बोली, ^येऽऽस 2" 

मनोहर ने कटा, “प्रामि सोचलाम जे प्रापती एकटि भ्रन्य महामाया सेन 
गुष्ठ {” 

जव तक दह्‌ सोचलाम को ठीक करके मावलाम करता, मृषो फिच्च से हसी 
भ्रौर योली, “एकला हेम काफी महामाया नदी जौसी भाई 7” 

भ्रािरमें उस्ने क्या जोशी भार वहा? यामोशाई? या जोश्नाई ? 
सोचने का वक्तनहीथा। देन चलने को थी 1 एक सज्जन विदा लेते-देते 
दरवाजा पूरा घेरे हुए ये । उने जगरहं वनवाकर जव तक मनोर्‌ उतरा यादी 
चस चुकी यी! कदते हुए वट्‌ पूस्तक्त -पधिकाएं बेचनेवातते एक वालक से 
टकराया। उच क्षमा मांगनी पड़ी 1 उघे उठाकर देनी पदं भरंगड़ाती जवानियौ 
की भ्रनगिन कहानियाँ । 

भ्रव वम्ब्ू-हावड़ा जनता 1 फस्टं वलास में देवी केः नामवाती क्रिस भी देवी 
कां सिजकेशन वाटं मे उल्तेव नही यातो भी मनोहरे एक-एक वोगी देली 
फट क्लास की । दू टीयर, थी टीयर के चाटं देते हए उस्ने यह्‌ पया कि 
भरर पार्वती के समे जनिवातचे नाममी दुर्गां के नामो में दुमार कयि जाये, 


श्रौर कायदे से किये जाने बादहिए, तो वद लम्बौ सवी वनती है भौर संयोगसे, 
यह सभी नाम उसी सूचीम से लिये गये ये) श्रम्बा पन्त, गौरी सेन, काली वेनर्जी, 
पार्वती भास्करन, दुर्भ चीटणीस, श्रपणं मुखोपाध्याय, ग्रौर न्‌ जानि क्या-क्या } 
ओने मनोहर को हेशियारी सिखलाई ! वह्‌ हर वोगी मे एक सिरे से धुसकर 
दूसरे से उतरा श्रौर वथं-सीट नं. कु पसे भिचतते-देखते चला गया मानौ श्रपनी 
जगह खोज रहा हो } इस क्रम मेँ हर जनानी सूरत उसकी निगाहु से गजरी मगर 
कहीं भी वह्‌ मूरत नहीं दिखायी दी जिसकी उसे तलाश थी 1 लेकिन पतो नहीं 
चयो उसे देसी प्रतीति हुई कि उनमें से हरेक उसकी श्रोर्‌ देख रही थी श्रौर भीतर 
ही भीतर, मम्भीर स्पसे, मृस्कुराभीर्हीथी। 
यह्‌ गाड़ी भी चली गयी) श्रव मनोहर स्मरसि हौ चलाथा) मैते रके 
धीरज वेधाया श्नौर कहा कि उसनेनौ का वक्त दिया था, इसके मतलव यही ह 
कि वह्‌ स्ट दस वजेवाली गड़ीसेजार्ही होगी तुम फौरन वहां से टट प्राये, 
सदी तो साष्टं नी तक बाहर ही उससे मुलाकात्त हो जतत्ती । त 
लेकिन दस गाड़ी मे यह से वहाँ तक देवी का कोर्द्‌ नास नहीं था रिजर्वेशन 
चार्म) मनौहर को यहाँ तक फितूर सवार हृश्रा कि उसका नामं पहंमेली मानि 


,“. श्मीर श्रगर किसी भी नाममेंशरग्रेजी काण्वौ" कही हो श्रलगसे, तो उसे इस परसि 


` दर्जे की पहेलीवाज की उपस्थिति का संकेत समे । इस सदृप्रयास मे उसकी 
“ एक मिस्र पी. सुक्ीला से मुठभेड हुई श्रीर एक मि्तेज पी. एल. गृप्ता से । 
मिसेज गुप्ता ने इसं ताकू-्णाक्‌ को रेल्वे पुलिस के हुवलि करने की धमकी भी 
दी । भ बहुत मरिकिल ठे उसे छडवाकर लाया । अव मनोहर ने उस एक डिन्वे को 
छोड वाकी सवका वार-वार्‌ मुश्रायना किया कि कहीं वहु पहुवेली सुरत दीखे 
उसे ¦ लेकिन नही, कहीं नहीं \ ओँ बरावर उसे यह्‌ कहकर बाहरसले जाने की 
कोरिशंमे याकि क्या पत्ता वहु व्ही घडियाल कै नीचे खडी हो ? श्राखिर वह्‌ 
मेरे वात मान गया । वहु मुख्य दरार पर पर्चा था कि सहसा रका ! बोला-- 
“मभते भूल हई श्रौर तूने भी धोखा क्रिया 1 देवी का एक श्रौर नाम है रे-- 
डी" से धूमावती । वीचवाली फस्टे क्लास वोगी के चाट पर लिखा भी था कुछ 
डी" से । दूने धोखा करके उसे दयावती पढ़ा । कूपे के लिए था वह्‌ नाम । श्रौर 
कुपेमे देखा भी ततो धा एक श्रौरत श्रकेलौ चादर श्रोद्करलेटी हुई थी उपर 
की वथ में कोई नहींथा। उस श्रौरत के सफेद वाल देखकर तूने कहं दिया 
यह्‌ त्तौ कोई बुदा है । सेकिनवृदियाभी होती है देवी । विघवाभी होती है 


रे। धूमावती कटृते है उसे प्रीरत्‌हीतो कहरहाथा कि मेसी मां विधवा है, 
दुखियारी है 1" श # 


् भ्रीर बह ूमा। प्रोर उसने देवा यीचवगती बोगी फे दरवान पर पदौ एक 
ववा को, एक वाड वदपये दए यौ वह । एक गदोत्तो पारे हए यी वह्‌ \ पवा 
५ करिच्ि्ीतत कुट वप्ठलेना बाह्तोथी हि क्षी शे दुख सोटानाबाट्ती 

एक उवी-ऊवी-सो परावाज धोपणा कर रही यौ, 'सत्तावन दाउन पठान- 
कौट एक्सरे वरास्ता मसी प्तेदफोमं नम्बर दमत ष्टे याती है। गां 
ने सीटौ दी । निसता-पड़ता मनोहर प्तेटफामं पर पटच । फर्टं बलास भौ बोद- 
वाली वमी के पायदान पर एक हाय पसारे खी थौ फोट धनमान चुर्पा। 
कृष्ट भौर साफ़ देखने पर देता मनोहर ने उ प्राय्दान एर पडी पी उप्ते यषनी 
ही विधवा मां। कुछ श्रौर भौ देखा तो पाया वहाँ सही थी यह महल्पन पहेली 
विधवाकै भस्मे । कुष्टप्रौरघ्यानदियातो देषा वह धूमादती थी वैली 
जपती रि लगती दै ध्यंक्टेदा स्टीम प्रे, मुम्बई से छपे दरामहावियारेः विग्र मं। 
केवन इतनाही किमूपनदी चाहायमे, मात्र एक पसर ह््गदोली पी, जो 
पता नही रेजमारी वापस माँग रही यीकिर्षसे स्वयं देना घादती षी षापवाते 
किसौछोकरेको। 

तो यह्‌ चायवाला छोकरा, यह मुण्ड्‌ पादी, यह मनोहर, दौढता टपा पदा, 
वदता हौ गया, उस पपरी हूर गदोवीको भ्रोर। 

दीडा, विदा होती, किती भन्य पिरे ते णुरूटहोनेके तिएक्ीं पीर जाती, 
तमाम-तमाम प्न्य कानि की उपला करता दपा, भपनी कहानी षौ गदोती 
कीभ्रोर। 

सवते वड़ी यकवासर का यट प्रसंग, घनीभूत मावुकता ब यह्‌ प्रषग,उएगा 
ही था, इतीतिए मुर प्रोर जोरीजी फो धकिया दिया चा मनोहर ने।नर्यैगादी 
के नीचे प्रा जाने की वात सोचपारहा धाप्मौरन जोशीजी यह पोचपारटैये 
क्गिदादाद्सतेमीप्रगिकी बोगी मे यह दांट लेने के तिएु विरोष चोषा पायदान 
यनव हृए्‌ है कि नहीं ? म + 

दौढा मनोहर, यह कवा हमा ङि जव तक गंगा-कुष्येत्र ईव्मरतक हदा 

पी-दसी गदोली की भोर। 

र दौड़ा, उसी ध्ारवासन से, जिते नीद मे लोजती है तजनी, मा वे उदर पर 
"तिलक्ुटियाः को >, ना 
दौड़ा, उसी करण प्ाङ्कुलता से, जिससे ४1 दै मे-मे-मे, साभि-प्रदे् 

त्क भी नीचे, चनदन बा वह्‌ चटका पम्प 
५ उन्मत्त विहुलता से, जिस्म भ्रोकार की टकार भूंजाकर, 


लक्ष्य कर छोड़ा मया श्रात्मा का शर भ्भ्रमत्त वदता है ब्रह्य को वींघने 1 | 

याचिका है कि दायिनी है, यह्‌ च जानते हए, यह्‌ न जाननी चाहते इए, बह 
दौड़ा उस पसरी गदोली कौ श्रोर। । 

कानि से भरे, कहानियों से वेधे उस प्लेटफोमं पर वहे दौडा उस-उस्त- 
उस गदोली की श्रोर ¦ 

गति पकड रही थी गाड़ी प्रौर उस गाड़ी के साय जाती वह्‌ गदोली } चट 
रहा था श्रव प्लेटफामं । कुछ श्रौर भक वह्‌ विधवा, कु भौर फैला दिया उसने 
्रपता हाथ । ॑। । 

दौडते-हफ्ते मतोहस्ने भी दद्म दिया प्रपना हाय! प्लेटफा्मं के छोर पर 
थी गाड़ी, एक चद्ा हृश्चा हाथ दूसरे को पकड़ने को या। 

पास श्ना गयी थीं उसकी ये ग्रंगुलियाँ, रेजगारी लेने-देनेवाली ये प्रंगुलिर्या, 
गन्द मोटो को भिनते-सहेजते ्रौर गन्दा करनेवाली ये प्रंगूलि्या, उन सुडी- 
सिवकुडी-गटीली भुरीदार प्रगूलियो के । 

श्रोर स्पशं कै उप एक क्षणांश भें मनोहर ने देवा वे श्रंगुलि्यां भररीदार चहं । 

श्रीर्‌ फिर निरते-निरते मनोहरे देखा कि वह्‌ कोई वुद्या विधवा नही है) 

गिरते-भिरते उसने देखी संसार की सुन्दरतम स्वरी, कामन की कामना, 
कल्पनाग्नौ कौ कल्पना, सोलह सिगार किये खडी हई, वहाँ प्लेरफामं के पार जाती. 
उस गाड़ी के पायदान पर) 

श्रौर फिर भिरकर, धृलधूसरित होकर, उसने देखी प्रकाश क वेग से चलने 
वाली वगर रेल श्रौर पियो की एक सीली सपिल गाड़ी जिसके कमल अंसे 
पायदान पर खडी थी वह्‌ सदा-सुहागन भ्रौर दामिनी-सी दमक रही थी उसकी 
एक गदोली--तर्जनी मुडा इई, घनामिका भको हई । क्लान्त, स्थिर थी यहु, 
गदोलौ पसरी हुई नहीं थी जो यहु सम््रमहो कि याचिका ्रथवा दायिनी है- 
कंसी सी, किसी भी रेजगरी की ! खाली थी वह्‌, किन्तु उसका खालीपन, उसका 
नहीं धा! ॥ 

भ्रव जव मनोहुर उठा उस शरकेलै श्रेधेरे प्लेटफापरं पर तव उसने कहा, जो 
कशी नदी बोलता श्रश्रिय, उसने कहा, “कमीनो ! जो सौः तुम लिये हृए दहो हाय 
में भ्रप्े--भ्रतीतं की प्रक्षय श्राचमनी, वर्तमान की विदग्ध चत्तिका, ग्रनागतका 
भ्रमोघ श्रस्तर या श्रौर कोई, ठ, मूठ, भूठ, जो भी तुम सिये हो हाय में भ्रपते। 
प्रीर इस हयियार के चमत्कार का ध्राइवासन देनेवाली सौगन्ध खाति के लिए 
जे भी स्चाहो नाम तुमे ग्रपनी जननी का- कान्ति, शाम्ति, विज्ञान, संस्कृत्ति-- ` 
णोमी, जसा भी, जव-जव स्वाह नाम तुमने । कमीनो } विधवा है तुम्हारी 


जननी, वियवा है पुमा दाविति, मौर यह्‌ धमे सुहाभम कनो» 

उसे वते हौ देवता-मुनता रहा व 1 
अपने ५ को १ मोरभ्य्न) ` ॥ 

जोशीजी दादाकै साय हरैमरेकेपी प्सते पतरम भे धपेरे ते 
पर पीसते मनौह्र का भित ररह ष) 1 0 
1 भे। जरूरी यौ यद्‌ दूरी मनोदुर री पि्ठनता को व्यता जणे के 

जोशौमौ घाद ये संवाद पूरा फरक मनो > के 
श्रन्तिम दाम्द 'सकती" की प्रन्तिमि ध्वनि ष्ट त क नः 
वायलनों के सामूहिकः प्वरोहीस्वरोते! ४ 9 
„लेकिन मनोहर घला । धीमिःपीमे । पिहदार फ पोर । प्रर उन गावण- 
व १ 

प्टेधन फे दार पर ऊंपते चैफर भे ॐ दोषा, "तिक्र 2" 

मनोहुरने तिर हिलाकर टिकगिटन हनि शो गूषतादी। 

भ्कायक्‌ मेही 1", वैकर ने पुषा) 

मनोहर ते न्पे उका दिये । 

मङ्किदरते श्राया ?", चैकरते प्रष्ठा) 

मनोहर वै रर क पटरियो की पोर दारां कर दिषा। 

"सोता कायत 2" 

मनोहर चूष। 

"तेस खीसा-पादिटि फट गयी काय ?“ 

मनोर ने तिर हिलाकर यतापा--"नदीं 1" 

वरो मारानवीरातेरेष्ं 7" 

मनोहर ने फिर पिर हिलियिी 1 

«तेरा कौर भपना प्रादमो याहर गाम गया काय गीर 2“ 

मनोर मे फिर सिर हिलापा । पौर वेकद नै दोषी उतारकर प्रभा निर 
सूललाया, {र भोन प्राम यदप द्र दिचि्र प्रणी नो देलकर उगते रए 
हग श्रषम्भव-सी बस्पना फी, “पो मरगया काय + 

मनौहरभे स वार सिर हिसापा विह 

“किर कय १५ 

मनोरमे पटस्यिक्री पोर प्रयातकर दिणा। 


चकर व्यग्र हुभ्रा सुनकर, उसने पूछा, “गाड़ी का नीचे मेंश्रायाकाय? तरु 
देखा ?' 

मनोहर ने फिर पिर हिलाकर हामी भरी। 

"तेरा पहचानवाला होता ?"“ 

मनोहूरने फिर सिर हिलाकरहामी भरी) 

“कौन हेता वह्‌ ?“ 

श्रौर पहली वार मनोहर ने मुंह लोला, “मै 1” 

चैकरने एक वारउसे सिरसे पाव तक देखा श्रौर कुछ समकते हुए 
मुस्कुराते हए कदा, “तू मर गया ?” 

मनोहर ने स्वीकृति मे सिर हिचाया । 

टिकट-चैकरने कहा, "वरोवर तु मर गया ! ” भ्रीर फिर उसकी बह पकड- 
कर उसे दरवाजे से वाहूर किया श्रौर कहा, “जा प्रभौ श्रपनाक्वरमेंसो जा 1". 

मनोहर श्रव स्टेशन के वाहूर खड़ा हुभ्राथा। जोकशीजी को क्लोजिग शोँट 
समफमे नहींश्रा रहाथा। दादा ने उनसे कहा, ""एदसा करो, श्रो जे सामना 
उपर मे लाइफ इंश्यो रंसवालों का विज्ञापन करता है जयमग-जगमग लाल-नीला 
रोशनी मे, तूम कट करके कमरा इसपरने जाग्रो । श्रच्छा श्रभी तोमारा देक 
का श्रखिले जाग्र विज्ञापन का उस नान्हा-सा दीयाश्रीरदोहाथपषर । ्रभीले 
जाश्रौ वहु जे उद्धरण दियादहै योगक्षेम वहाम्यहः गीतासेकितोमायालोगका 
योगक्षेम का रक्षा करेगा श्रभी शे एल. श्राई. सी. । फिन पुरा विज्ञापन दिखाम्नो । 
होल्ड करो । इस “्लग' का पदसा भीतो लेगा एल. श्रा. सी. वाला से । फिनं 
धूमा दो कंमरा, फिरकी का माफिकं ! पदे पर श्रव घूमता है चे विज्ञापन, इसका 
दीया, इसका उद्धरण, तेज-तेज-तेज, श्राखिर में कुछ नही, वस लाल-नीला रंग 
का सुदशेन-चक्त जदसा । श्रौर साण्ड टेक मे हुम डाल दिया है हेमन्त का अ्रावान 
मे या दैवि सरवेभूतेषु भ्रान्तिरूपेण संस्थिता, नमस्तस्यै, नमस्तस्यै, नमस्तस्यं नमो 
नमः॥' 

श्राउर जोसी, भ्रमर श्रमी श्राडिर्येस उठता है, श्राउर सीट का नीचे से वान्वा 
कालागोटदूतादैतोगश्रो भी ठीक । किडकि जोसी,श्रो लागोट, श्रो भी श्रासल 
चीज!" । 


अथ उपसंहार 


दादाके केके भ्नूमार, जौशीजी के समक के श्ननुसार छत्मं हो भया यह वाय- 
स्कनेप, लाल-नीली रोदानियो की नेवरमे 

दिक्कत यह्‌ दै कि उस हालत मे “द एण्ड के पाच-पास मनोहूरकीहो 
जाती है यह फिल्मि। भौर भ्रगर मनोहर कोही यवनानी होतीतोयुखप्तषुदष्ौ 
बनाता नैमिपारण्यी में { भ्रौर निश्चय ही उसकी कत्म का द एण्ड' एक नौली 
सर्पाकार गाडी षरही हौ जाता। या शायद खमे यह सर्पाक्रार गादीवादी 
मीवत ष्टी नहीं प्रास, कही भौर जाता श्रौर गलती से भारा जाता गरीव। 

जौश्ौजी, भरव्वल तो वनात्रे ही क्यों यह्‌ वायस्कोप ? स्वीट दिकेडे् खथ 
जात्ती रीर ठ ही जाते वनाने तो द एण्ड" से पहते कु एेषा होता : फष्टं लस 
केःक्पेमे बडे वे दोर्नो। पटचेती तिद्की कै याहर देख रहीहै। जोगीजी 
उसकी भोर देख रहे है । पटरी के चेहरे पर, घासकर भोठों पर, एक विचित्र 
सा, भ्रपरिभापेंय-सा, सममे ना इनहिफाइनेवल, माव है । प्रापि शायद उक "घोष्ट 
पमांफ ए स्माइल" कहना चाह लेक्रिन घाट्व वह्‌ जल श्रंफ ए स्माइल! दै । पा 
ध्ायद वहु भो महीं है, चेहरे पर पडती धुपकादेल है सिं । जोयोनी के बेहर 
पर भी वही, धनदिफाइनेवत, भपरिमापेय प्रादि-प्रादि है । लेकिन यह सर्वया 
वाही ्नदिफाईनेवल नदीं है, यह्‌ 'दिफरेष्ट' है । कु प्रलय ही है शान की ॥ 
फं फोजिएु पटूवेली ॐ चेहरे पर स्वीकार की उदासी की मिठास है तौ जोशीजी 
कैः चेहरे पर उसी स्वीकार की मिठास की उदासी है) गे, द सट स्वीटनेष 
प्रोफ एकतेप्पेछ, उगे द स्वीट संन भंफ एक्तेष्टेस । प्ररे जव रि जोशीजी 
देख रहे ्टोते है कि पहूंवेली उन्हें ही दे रही है, धरम फरीज कर देता धट को । 
भ्रमी फषिट््‌स 1 

खुदम प्रर फिल्म बनानी होती तो म तारा ाविरी-यीद चन्द्रा की हिट 
रितम वनाता । “नर्वस व्रेकडाठन" से निपटने के वादर्गैने बहुत कोरि की सकी 
सामग्री जमाकरनेकी, गौ प्रहत्तियातन रने प्रपना ध्यान शीव चन्द्रापरदी 
कै्धितत किया1 

मुम उसके दारे मे कई दिलचस्प वाते मालुम दं साव । मिसाल केः लिए 
यह कि उसने एक नही, दो क्षादिया की थी 1 उखकौ पहली भ्रोर प्रत्पस्यात पटनी 
बगला देद्य के चटर्गावक्षेत्रमे जीवित है । मिसाल कै तिए यह्‌ ङि वहु रतरंज 
ही नरी, व्रिज भी अहत भ्रच्छा खेलता घादयो के पत्ते भोया बर्गर देखे, देख 
तेता था । मिसाल के लिए यह्‌ कि उदके पाष तान्पिकं य्वौ का वहूत भ्रच्छा 


संग्रह था श्रौर उसने उनके वारे मे पेरिस से एक सचित्र पुस्तक छपवाथी थी। 

वहुरहाल स शौव चन्द्रा की मृत्यु वम्बई के करिसी गोदाम मे नहीं हई साव 1 
वह्‌ मरा कई साल वाद सुदरुर निकारागृन्रा मे, हृदयगति रुक जाने से । उस जमाने 
भे उसे श्रदालत का सामना करने के लिए भारत लानि की कोटिश चल रही थी । 
शीव चन्द्रा के जीवन-व्यापार शरीर व्यापारिक.जीवन में देश-विदेश की सुन्दरियों 
की एक पूरी पलष्न-सी थौ 1 इस पलटन मे एक तारा भविरो थी भ्रवद्य, लेकरिन 
जानकारों के प्रनुसार यहु तारा, यूगाण्डा मे षदा हुई एक निहायत ही पहुंची 
हई वणिक कन्या थी । शीव चन्द्रा से उसका रिद्ता महज व्यापारिक ही धा] 
जव लोग-वाग मू इस तारा भकाविरी की भी तरह-तरह कौ कहानियां सुनाने 
लभे तव मैने मानसिक स्वास्थ्य को प्राथमिकता देते हए श्रपने वैस्टसलर इरादे 
को गोली मार दी साहवे । 

वहरहाल मेरे कोंमनसेस पर इस वायस्करोप का वेतुकापन साफ उजागर है । 
वेतुकेषन को दुचित्तापन मान्‌, श्राधुनिक एम्विगुइटी ठहराऊं एसी चृष्ट्तारम 
कर नहीं सकता । भँ जानता हँ कि पहुंबेली एक फ़रंड है 1 लेकिन कोँमनसेस का 
तकाजाहैकिफ़रँड को वाकायदा फ़रोंड सिद्ध किया जाये । वहैसियत पत्रकारर्म 
वरावर इसी काममे लगा रहा हं । जिन जवाहरलाल को '47 मे वहत जस्वे 
श्रौर वलवले के साथ नियति का न्यौता उचारते सुनकर जोशीजी एण्ड कम्पनी 
ने समाजवादी, धर्मनिरपेक्ष लोकतन्त्रात्मक एवं क्रान्तिकारी सपनों के लिए श्रोडर 
दिया था, जिन जवाहरलाल को वहा वम्वरईमे माच 63 में रूण श्रौर नतः 
शीश देखकर यह्‌ कम्पनी “कोद उम्मीद वर नहीं ्राती !' कहती हुई गालिचन 
गालिवाना हौ चली थी, उन जवाहरलाल तक को मेरी पत्रकारिता ने कागजी 
पैरहनवाला मजनू सावित कर दिखाया है । श्रफसोष कि उस पहुंची हुई चीजं 
को धोकर रख देनेवाला डिटरजेण्ट म रव तक जुटा नहीं पाया हूं । कोरिज्ञ वरावरः 
कर रहा ह । जव भी सुनत्ता हँ कि साहित्य, वाणिज्य, श्रघ्यात्म, राजनीति, किसी 
भीक्षेत्र में कोई चमत्कारी देवी जी प्रकट हूर है, उनके दकश्ेन करने श्रवद्य जाता 
ह यदैसियत पत्रकार । वड़-वड़ो कै वीयंपात से लेकर शवितपात तक करा चुकीं 
ऊंची चीजे क मिलीं मुभे लेकिन वह पहुंची हुई चीज नहीं । किसी से उसके 
वारे मे कुछ सुनने को भी नहीं मिला । जहाँ तक मेय सवाल है मने उसे वम्बई 
के पास नायर्गाव के एक टूटे-फूटे मकान मेँ वने साउण्ड-स्टेज में ह उस मूलाक्रात 
के वादन फिरकभी देखा, नसुना । 

भ्राप मुक्ते कल्पना का सहारा लेने की माग कर सकते दँ ! लेकिन श्रन्वक 
तो जौशीजी के शब्दों भे मँ कतई कल्पनासून्य हँ श्रौर दोयम मै समता हुक 


कल्पना, कोमनेसेश्च की दुर्मन दै1 बहुत काम षराद होता है, छह श्स्पनारे१ 
दन्तान पगता जाता है, कौम कौ कौम्‌ यदह्वास हो जाती ६ै। 

संर, खुद उन दर््ोमेमे हनो यायस्कोप देते के याद क्ट ष रं 
के सवाल उटाते है, "नोजी, सरू स्ट भेदेमकी मुभायी दिसापी थी एक 
युदिया-सरीती, उखकातो वादर्भे कृष्ट वतायानहौ { "हो भ्त ष्टीरे्लके 
मरे फोईमी सूचनादै सक्नेफौप्यितिमेन 3, परपेरे हात भे बहे प्रपनो 
विरादरङे सन्तोपके तिए दादी तमाम कास्ट षाद एण्ड प पूते एक प्रतिम 
गुषन्याट के तिए्‌ भराद्वान फरता हूं भ्व । बानो हस वायस्कोप र 62.43 कौ 
थ, यह शन्तिम धोद 80 मे लियाजारहाह। जमाना दघ धृक, एते 
चदल चुकी दै, षु दूह नही भित, शु भगवान बो प्यारे हो शुके, फिर भी । 

सबै पहले प्रायकीः भताकात कराये यव्रभे। माल-यात कौ मागमे 
कौजिएया इतत, वाकायदा रियर हो चूके) वातस्पेदहिणष्ये है भोर यहु 
न समकिएमो छि चौपाटी कौ पूपमे{ 

भरापपृ्ेगे करवाव फी चगरलभे यह्‌ कौन साहिवा चो ई? यह साह्य पटुत 
खस मालै इनका, या बटन षाटिए्‌ रि याद्रु, नके सार मात है} परीष्ट, 
श्रीमतीजी है। श्रमती सुरीनावेन, जो कभ वहत टौ परेसू-गे माहौल मे घौपाटी 
भेच॑ठा करती थी धरेत्‌ दाप माललेकर। राजकी वातै, प्रपने सक ही 
रक्िगा, उश्न में भाभीयी पूरे दससराल बी है वाूपते। ॥ भ्रोर नकम षत. 
धालोसे नकदिएमा, नापा भी यूत है माभोजी के पा । मिपौ-वीवो दन दिनों 
हते ह गरष हार्षिगवति एक पर्लटपे। एकप्रदद तोदा पानि हए) व 
परमा रहे ह पाप मिद्द्‌ मिया ? "योल चान्‌ दै कि नह ?' सोगाह पेता नी 
कहते) साय धन धवि । मर 

यह पित्रदर। पोंडवरान क्टरूतर है साद्व दन धिनी} मष्टौ-रटार्‌ 

त उदी ्रोदुयूसर वदत प्रन हेते दं साहूव एनडी पुट {हन्दो 

कर द्नका रामचरित क प्तु-फफषट स्थिष्ट पर एकः मत्यो-दार 
0 त षद्एदाहै। रमकेरोनषोतेकरवुएमःणदा पष गमा 
१ त कुल मिलाकर चन की काटे हन दिनों पौर पुर्न बो 
छिपा हे इतके एत पफे ४५ न ह: श्रविति मयर कीजै रावकाना, 
वष भ भिय! सतीफ पहता 

^ र पष्ट मे मसग जह्‌ बाध ह दद्र क वि 
५ ५ जहौ जस्वा पने तीक का ॥ यह्‌ जो एर एनम ्ह , 


श्रीकान्त ऊ लिए लिखी थी ना, जिसमें श्रीकान्त ने वाद में पण्डित जनादन से 
तरमीम भी करवाई थी, वह्‌ साहव तीन हषते चली श्रीकान्त के नाम पर, दौ हप्ते 
चली दिस्टरी्यटर श्रीर प्रड्यूषर के पैसे से, श्रौर उसके वाद जुवली होने तक 
चली खलीक के जौहरे-कलम से 1 इण्डस्टी मे किसीसेयों मी यह्‌ चिपानहीं 
रहता कि फिल्म मेँ किसका योगदान क्या.है ? श्रौर ललीक मियां ने एक फिल्मी 
नामानिगार को श्नोरिजनल स्क्रिप्ट दिखाकर रही-सही कसर भी पूरीकरदी। 
नं सिफं इन्टोने स्क्रिप्ट दिखायी मगर श्रीकान्त के वारे में निहयत सनसनीखेज 
चयान्‌ भी दिया । यहु पहला मौका था कि किसी राइटरनेस्टारसेखूलकर टवकर 
ली! उसी जमाने में खलौक मियां कौ एक श्रौर स्करिष्ट पर, जिसे जलनेचाले 
एक जापानी फितम की नकल रहुराते रहे, वली लो-वजट किविकी सुपरहिट 
हुई । लिदहाजा श्रीकान्त के खिलाफ खलीक की वाते इण्डस्टरी को सुननी पडी, 
खासकर इसलिए भी कि खुद श्रीकान्त की उस दौर की दूसरी फिल्में सख्त फलाँप 
हई 1 खलीक भियां की प्राज यह्‌ हैसियत है कि प्रजिकंट इनके इर्दै-गिदे वनाये 
जाते ह ! तरक्कीपसन्द ह इसलिए इनका भाव वराचर तरक्की पर टै! सूना 
जाताहै, चार लाख लेते हैँ इन दिनो एक फिल्म लिखते का ! बहुत तना-कसा 
स्कर्ट लिखते हैँ ये श्रौर इनके डायलाग, सुभानश्रल्लाहं ! पहली ही फिल्म 
चेला फले श्राघीरात' मे, जो डाय्लोग इन्टोनि शायर श्रौर पुलिस अ्रफसर जुडवां 
भादर्यो के डवल रोल में श्रीकान्तके लिए लिखे वे भ्राज तक नहीं भूले है लोगों 
को । एक डायलाग पिछले दिनों मभते भी वोले खलीक, “धुर्जुश्राजी से लङने के 
लिए भी पहले बुरजग्राजी म शामिल होना पड़ता है 1!” । 

खलीक श्रमे भी मालीगलौज करते द, हस्की की जमहं नौटांक पीना पसन्द 
करते है, सोफे की जगह फं पर वैते है, लेकिन यह सवे श्रव इनकी रंगारंग 
शस्सियतके खाते मे श्राताहै। 

खलीकं निरया ! किन्ला मूस्क राइए, दुरस्त कीजिए श्रषना "गेष्टाल्ट श्रापतो 
एेसा चहरा वनय हए हैँ गोया प्रेजिडेण्ट से पद्मश्री ले रह हों । गाली च दीजिए 
चन्दापरवर, खाली लिप-मूवमेण्ड रहु जार्येमे सेंसर की मेहरवानी से । 

नफीसा भाभी, श्राप क्यों वंकम्राउण्डमेजारहीर्हु? ्रजी हुम स्टार-डस्ट 
से हु कि कु कर्टलवा ले जायेंगे श्रापते खलीक की वावत ग्रीर कषाया 
करदेगे। 

जी हा, यह हँ नफीसा, मिसेज खलीक । श्रापको याद होगा खलीक भियां 
ने श्रपना एक्स-कम्युनिस्ट मेनिफेस्टो जारी करते हए चन्द धमविर्या कभी दी 
थीं । उनमें से एक यही पूरी कर पाये हं । नफीसा इनकी फ्फी कीतेरीरै) 


भाभीजान कौ नफापत कमी सूिये-वक्ठिये दस्तरयान पर ! 

ये खलतीक येः चार वच्चे, घारो लड़के खुदाकेफजलते। 

भ्रोरये हमारे गेष्ट श्राटिष्ट, ढा. घर्मबीर भारती, जाने-माते यहोव भौर 
भ्रसवारनवीष । प्रन्ामुग" कै लेखक, "धमंयु' के सम्पादक भारतोजी गुनगुना नहीं 
रहे ह इसशाटमे तो महन इसीलिए कि ्षिमारपौ रहै है! नषा शोक है। 

ये दरस गेस्ट प्ारिस्ट विमलदत्त । हपिदा के लिए इनहेनि"ु्माना, "मिती" 
व्गरह कई धच्छी पिन्मे लियो ह । हाल मे एवः पदद एवाहं विनिग परित्म भी 
बनायी है “कस्तूरी” जिसमे विज्ञान वनाम प्र्पविरवाख ब कृष्ट षक्र है 1 विमत 
बाव्रू भौ गोया रपिजित भटरावायं के मारे टृए है । 

भ्रोर यह्‌ दादीवाने मौनी वावा । ये द्ायद मिस्टर तताटी ह, गो पहचान 
मेश्रानही रहैरह। कसमिया तौर पर भरे लिए मी यह कहना मुक्तिद गि 
मिस्टर घलाटी हीह । जोक्ौजी कु सात पटते उत्तरापण्ड-पात्रा पर गेये 
साहब । तव हरसिल के पास यह्‌ वावाजी उरं पहचानते टृए-म, उनमे प्रपने 
फो पहचानवाति-मे प्रकट हूए थे सदक-िनारे जहा जोरीजौ शरकारी जीप षै 
शषवर कौ लधुशंवा पूरी होने का इन्तजार कर रहे वे । पपे दण्डरे ष्हने 
जमीन ¶र लिला कुछ । नोशीजो ने पढा-- "सू" { उफ ¶या ?“ जोशीजी ने सका 
मतलव यह लगाया कि वुनजुगेवार पू रहे है क्रि प्रापकादूरप्रोण्रामष्याहै? 
षया कही तक पट दे सकते द ? जोशीजी ने ^इटिनियेरी' चतायी। यावाजीने 
फिर जमीन पर लितास" । भौर भव जोशीजी ने बृु्ठ रमम हृए्‌ पा, 
“तलादी माई ?* बुड्ढन ने फिर लिख दिया "षु! भरीर उत्टौ राह घल पढे 

यह है सयं-स्मरणीय पूवेन्दु बनर्जी । धन्दोनि गाव जौ उजह गया, पदर 
जो बानी, पर वहं फीवर फिल्म वनायी षौ, तेकिन ची नही) उपमे सप्तीक 
छ जो गोत ये वे भ्रलवत्ता चसे पोडे-वदूत । पिते दिनो टी, वी.वारनोने ष्य 
श्रवाई-वितिग फिल्म को दिषाकर दर्शकों कोबोर त्रि ॥ गव पोर शहरी 
षिहातो मीतोवाली यह कहानी सायं-स्मरणीय ने ्रस्सों की धती मे पिल्माई 
है प्रौर उनके प्रहरो कलाकार सके भावुक, मोनपुरी-संयादो क्ये मावनादूम्प 
प्रावाज मे बोलते ह पौर "भलगाव, फायम रने षे व परभी को भाव 
नहं भ्रानि देते 1 पूवेनदु भ्राज भी कलातमक पित्मी हस्तियो मैः तिए छाय॑-रमरणीप 
ह 1 फिरमी सोखायटी भान्दो्न के भरन्यतम भरवत॑कः हं । [न 

यहहष्टि हए हीरो के जमे हए पौ.प्रार. पो. 1 षुद भी दिदं के 
दवारे । विशापनो के भनुवाद कफे रोटी-रौजी वला रटे $। मीमा 
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यह ॐ. पी. साइड के लता-मक्त स्वरकार ! उभर तीं पाये । इनके साय 
यह्‌ दुश्राकरिजो भी फिल्म मिली उसके गाने तौ चल गये लेकिन फिलम्‌ पिद 
गयी 1 मनस म्यूजिक डायरेक्टर सममे गये. भ्राजकलं विज्ञापन-गीतो कौ धुर्न 
घनाते ह । इनकी वनायी एक धुन, "मन्द मन्द मनभावन सुगन्धः प्राचीन उवटन को 
ध्राधुनिक "फेस-क्रीम' वनाने मेँ वहुत्त काम की साचित हई है । ग्रौर यह इ्सीसेः 
सन्तोप कर रहै हँ कि विज्ञापन की सही, धुन है तो वच्वे-वच्चे की जवान पर । 

यह दै भूतपूव खलीक-सुन्द री । गायन के क्षेत्र मे चली नदीं । देश का दुर्भाग्य 
है। राजनीति मे यहाँ नेहरू का नाम ही चलता है, फिल्मी संगीत मे लतावा 
का) इनं विचारे वह्‌ माखन-प्रेमी संसीतकार तक दरसरी ततावाई नहीं वना पये, 
उत्टे वह्‌ सुद ही खलम हो गये इस कोरि में 1 खलीक की सोहवत मे यह श्रौर 
कूछ सीखी हो या नही, "वोल्ड' वार्ते कहना जरूरी सीख गयी हँ । इसीलिए इनकी 
वजनी श्रौर महंगी शद्सियत के मुरीदो की बम्बदया इण्डस्दरी में कोई कमी नहीं! 
कद्रदान कहते हँ कि सुन्दरी श्रौर तमाम सुखो के साथ-साथ श्रपने भ्नन्य प्रेमियों 
की क्षारीरिक रचना, वासनात्मकं प्रवृत्तिश्रीर कामकला के वारे मे घन्तरंगम्यौरा 
सुनाने का सुख भी देती है। श्रफवाह्‌ यह्‌ भी दहै कि एक दुस्साहसी प्रकाङक इनसे 
“वेलनोन पीपुल के वारे मेँ “लिटिलनोन धिग्स' वतानेवालि ये संस्मरण लिपिवद्ध 
करनेको कहु रहै ह । श्र॑ग्रेजी मे चलने लगा है साहव, इण्डियामें भी। 

यह कारन्त है, तिकोने कलाकार । श्रव ये केवल रेखाएं श्रौर विन्दु चित्रित 
करते हु । यह्‌ श्रकेते रसे भारतीय चित्रकार जिन्हे श्रमेरिकी कला-समीक्षकोने 
भी थोड़ा भाव दिया । इनकी वहं फेमस पेष्टिग भ्रापने जरूर देखी होगी जिसे 
सुरमई वकग्राउण्ड पर एक दूरे को काटती हुई एक लाल एक नीली दो सिल 
रेखाएं ह श्रौर एक ठो सफेद बिन्दु । गणित की भाषामे इस तरह की दोरेलाग्रौ 
से चनी ्राकृति को "डबल हिलिक्स' कहते है साहव श्रौर जीवको के बुनियादी 
श्रणु डी. एन. ए.की शक्ल भी एसी ही वतायी जाती है) कारन्तने इसं पेण्टिग 
कानतामरलाहे डी. एन. ए. श्रांर तन्त्रा! गोया वहु इत सर्पि रेखाओरोको 
कुण्डलिनी वगैरह मान रहर । श्रव माननाही होगा जव त्रमरीङी क्रिरिक तक 
मान रहे ह । श्रपने यहा के लौण्डो में से एक-तिहाई इन्दं कलाकार ही नहीं मानते, 
एक-तिहाई एकमात्र जेनुदनली इण्डियन पेण्टर मानते है, एक-तिहाई इन्दे फँड 
कहते है । शायद तीर्न फिरकों की मूरादएकदहीहै। 

यह्‌ साह्व वह्‌ मराठी लेखिका हँ जिनकी नायिका नै कहा था कि जाने मेरे 
क्यातोहोतोरमे नायकके जानेक्यातोकरदूं } साहिव्यमें तो पानी क्याः 
हरा, जीवन मे जरूर नायक उनके वश मे श्रा गया, किसी चिधिसे। श्रीमती नायक 


पालिदिक्समे भा गयीरहै। कभी की यहं नाराज नवयुवती भ्रव तमाम नाराज 
मवयुवकों से नाराज है । श्रमी उस दिन कह र्दी थी, प्रजी में “प्राघुनिकता के 
नाम प्रजो साहित्य इस देशमे रचा गया है वह्‌ श्रप्रासंमिक दै, 'एलिरिस्ट' है ॥ 
ष्टेलेक्चुप्रल बिरादरी इस देश को नही सममती, इस देदाके लोगो को नही 
समती, इसीलिए दस देश की पां्िटिक्छ को नही सम पाती । धसेदेदाके 
सर्वंहाराको एकदेवी की जषूरत है 1" क्हातो उन्होने भ्रग्रेजी में 'हिवाहन 
फिगर था लेक्रिन उनके दल का, भ्रोर श्रपनी फितरत का विचार करते दए मुं 
सत्रीलिग श्रनुवाद ही टीक मातृम होताहै। 

यह चौषे है, जो श्रग्रेजी नाटक मराठी भें खेला करते ये । बटूत नाटक ले 
साहब इन्हनि । पूर्वं बसिन के पता नहीं किस श्रासाम्ब से लेकर वयोतो के पता 
नहीं क्रिस येख-नो थेटर तक, हर घाट का पानी पया साहव इन्हनि 1 भारतीय- 
एश्रिपाई नाटक विषा्मों के प्रन्तर्रष्टरीय ख्यातिभ्राप्त पण्डिते ह । ्रपनी जापानी 
चीवीसेतलाकले चुके हैश्रौरश्रव किसी मिस श्रोडिसी के चव्करमेरहं 1 चौये 
भारतीय लोक नाटक पर बहत गदगदमयान भ्रमरीकौ-प्रग्रेजी योलते ह, "भर्मोजिम', 
लेकिन फोक-टच कै तहत वीच-वीच मे ऊ. पौ. साइट की 'प्रच्छा' भी टिका 
जाते द गु--्ट्ष भरमेजिग द वे दीन रह्टिक प्राटिस्टस इवोक ए होल ईपोष 
विद एप्प पिप्पल ञेस्वर्, पच्छा, ्रालदो द इस्वैवट प्रोफ सिनेमा" 

यह्‌ हैं कित्म-क्रिटिक डोली । घाकड चोज मानौ जाती ह मिस ढीली । फोर 
फिलमोसव तव तक पूरा नहीं माना जाता जब तक सूचना-श्रसारण मनप्रालयका 
कोद प्रधिकारी इनसे फाडने खा जाये । मिस डौली विदेशी उत्सवो कीजूरी 
भर्हचुकीष्। सुनार इन दिनो खुद कोई पिरम बनाना चाद रही ह| 

ये प्रातो मुपर्जी ह सहव । वह्‌ हिन्दी पटिम जो यद्‌ वनाना चाहते ये तीन 
रीलके वाद प्रागे वनी नही । बटूत संकट में रहे विचारे । ग्रहों का चक्करर। नये 
भेकारमैरेजकी भोरवैक करते टृए भ्रपने एकमात्र वेटे को कुचल दिया 1 वीवी 
से तलाक दौ गया । हाटेभ्रटैक हृ । दीवालिया दहो गये । प्रव कु सम्हलेहै 
प्रपनी डाक्टरनी पहन के साय प्रमेरिकामें जा मसर प्रौर भ्रगरवत्ती वर्गैरह्‌का 
च्यापार्क्लेत्तगे ह छोटा-मोया। 

यह है केरयाप फ़ामजी ठोमानवाता मरौर मिसेज स्नेहुवटसला ोमानवाला 1 
योडा इधर-उधर पौर मटक लेने के वाद इन्होने प्राछिर शादीकरदहीसीएक- 
दूसरे से । कोई दुःखदहै वो यदी कि स्नेद्वत्सता को इनसे वच्जा नही हौ पाया। 
सर इन्होनि गोपा संसृति को हौ गोदले लिया! भ्रौर साहव प्रपने घरमे, 
पने शर मं कोई कसर उठा नदी रखी रहै इख रर्ईस जोषी ने पपन लादली 


चिदिया को खुश्च करते के लिए! मलाई नहीं जाती वह्‌ रात जब जोशीजी को 
इन्टोने श्रषने घरमे दो-चार चृने हुए अरन्य सिनो के साथ, घन्दुल हलीम जाफरसे 
सितार पर किभौटी सुनवायी थी श्रौर चियान्ती पिलवायी थी । भिर्टी, 
चियान्ती के साथ भ्रच्छी जाती है साहव ! 

यह हँ भिस नन्दिनी नटेसन ) यों हौ श्रव यह्‌ मिसेज चण्डी सयी है| इनके 
पति डाक्टर ह । ईसाई है चण्डी दम्पत्ति ने कहीं घारवाड-कारवाड में श्रच्छा 
काम शुरू किया है, देहात म सहकारी आान्दोलन चलाने का } मिस नटेसन, जी 
हौ यह जानी श्राजभी इसी नाम से है, पत्त-पत्रिकाश्रों के लिए राजनीतिक श्राव 
रण-चित्रौ की उव दर करने की दृष्टिसे खासी उपयोगी रही हैँ । प्रोटीन दहंगर 
के सिलसितते मे इन पर कवर श्राया था, ग्रामीण सहला मे नवीन चेतना जगाने 
के सिलसिले मे इन पर एक कवर-स्टोरी बनी थी, श्रौर जव चण्डी सम्मानित 
कथि गये ग्रामीण स्वास्थ्य के हित मे श्रपनी स्याग-तपस्था के लिए तब भमी भिस 
नटेसन, डाक्टर चण्डी के साथ कवर प्र नजर श्रायी । यों जने से सनसनीखेज 
रहस्योद्वाटन का सिलसिला शुरू हृश्रा है तव से कु पत्रिका इन्ह सी. श्राई. ए. 
से सम्ब बता रही है भ्रौर कुछ कए श्रमियोगदहै कि इन लोगों ते गरीब हिन्दुग्रौ 
के ईसाई बनाने का षड्यन्त्र रच रखा है ! 

यह्‌ हँ मिस जरीन जरीवाला । नही, इनकी शादी हीं हई । श्रापा्तकाल 
का विरोधे केरे के सिलसिले में इनका काफी चर्चा रहा साह्व । चुनम भी 
वहत काम किया इन्टनि । श्रजी संधी भाइयों तक ने इन्हें राज्यत्तभा कां टिकट 
देते की वात कही । यह्‌ गुड हैवंस' कहकर ध्मंदाला के पास एकान्तवासं केरने 
चली गयीं । श्रपने को 'फाइटर फर लास्ट काजेज' कहती हँ साहब । जव कूल 
मिलाकर यह्‌ हर किसी चीज का विरोध करती-सी नजर श्राती है तव कोंमनरसेस 
कन्ये उचकाकर ही रह्‌ जाताहै) सैरवापकाछोड़ाहृश्रावैसाहै निभाते 
गयी दहै, निभा ले जायेगी हारे को हरिनाम वनने का यह्‌ तेवर ! । 

यह धू्जटि । एक्स-एक्स-एक्स होते-होते यह्‌ श्रव 'कम्पेरेटिव रेलिजन' के 
प्राध्यापक है जमनी मे । यूनेस्को मे भी कुछ चक्कर है इनका । शायद श्रापको खवर 
हयो कि वज्ञानिको, नीतिश्ास्तियौ, राजनीति-पण्डितो रादि का एक विट सम्मे- 
लने किया था षिद्ले दिनों स्विटूनरलैण्ड में यूनेस्को ने ! धृजंटि उसमे घरे विराजे 
ये साहव ! सेमिनारवाजौ मेँ गुरू, सचमुच युरूहँ ! अ्रभी जोशीजी चीन से लौटते 
हुए वेगकाकमे सके ये दो दिन तो वहां युतेस्को कार्यालय मे भिल्ल गये । वता रहैयेः 
फि सनीला मे कु श्ररेण्ड करके श्रये ई रौर मंगोलिया मे कुछ श्रटेण्ड करना है । 
रूट-वृूट छ रहे ये वरहा श्रफस्रान से । जोक्ीजी से उन्हे कहा, "एक पृरीकी 


श्री भारतीय पीढी प्रवासी दहो गयी है भौर तुम मारतीय पत्रकार प्रमरीकी 
“एक््पेद्िएट जेनेरशने" का इतिहास तो जानते ह, दस पीड की तुम्हँ कोद खयर 
चह ।" प्रमी धूजंटि का एक निहायत दिलचस्प पत्र, लेल के रूपमेष्टापा धा 
कलकत्ताके एक दँनिकने । दसम प्रोफेसर साहव ने लिखा है, "जो सच्चे मानो में 
भारतीय दै वह्‌ श्रापके भारत यें सास तक नहीं ले सक्ता ।' 

यह्‌ विश्ववन्धु है! क्या करते ह, मग्रवान दी जाने } वहत ही रहस्यमय ढेग 
सेप्रक्ट होतेह दिल्ली मर भ्रौरखतनेही रहृस्यमयदंगसेगायवमीहौजतिरहै। 
कभी-कभी मितत है जोशीजी से दपतर मे। कोई लेख-वेस भिडाना चाहते ह, 
किसी ठेते विषय धर जिते सममनेवाले ही "खतरनाक" सम सक्ते ह । भिालं 
कैः त्तिएु बन्धक मजदूरों पर, प्रादिवास्ियों के प्रान्दोलन पर, चेतिह्र मजदूर 
अनाम प्रौद्योगिक मजदूर पर 1 भराम भ्रफवाह्‌ दै फि नवस्लादइट ह । यों यारौँको 
दरमवातसे ताञ्जुव भी होता है कि भगर नकरलादट ह तो सेमिनारवाज विरादरी 
मेँ द्नकी राहु-रस्मकतेहोसकीदटै ? श्रव तक कभी गिरप्तार बयोनहीदृए? 
एकवार किमी जमेन विदवविद्यालयने इनं फलोकिपकंमेदेदी? 

ये सहव जोशीजी की दूर फी रिष्ते की वहन का परिवार प्िल्रसा गया 
है। वही लढकी गुमसुम की धादीहो गयी है। उदास-उदास-सी बहानियां 
लिपती ह कमी-कभी भप्रेजी मे । सन्दर्भ दोरिति तेक्षिग । यों स्वस्य प्रसन्नै | 
छोटी लदृकीो--द रिवेल जीनियस--भ्रवे दत्तचित्त होकर सरेषस में समाजशाम्ध्र 
दृ रही दै। यह्‌ बेटा! दिष्टी दराइपोस लिपा टै साव सने, कम्वरिजमं। 
षरुमाञनी प्रव भी धटत्लं से बोलता है भ्रोर गालिवन हिन्दुस्तान भ्राता ही दसी- 
लिएहकिभत्रेजी वोलना चाहनेवाते धपने मामाजी से मुतवातिर बरुमाञनी ही 
बोलता चला जयि 1 बहत पिलाफ दै साहव विलायत के । बहौ बोर हए पटह 
ध्योरीकामकर रहौ है, यह्‌ बचपन से विलायत जो रहा है । बहुन पौर जीजाजी 
दोनों एक छटटे-मे सृदूर द्वीप कंनरीमे ह दन दिनो, जीजाजी के भ्रवपाशं 
पवि वाद की एक ्रन्तरराष्टरीय नौकरी के सिलत्िले में । विदेश रहना जीजामी 
को पच्छा नही लगता, (चूर्ट, सनौ का शवस्टिटुपरूट हो नही सवता ! ) सेबिन 
यहा भारत में भौ उनके पिता षेः जमाने की वह्‌ दुनिया षहा है, जिसमें पतों 
होती कीर्वठक हृपरा फरती यौ भ्रौर जीजाजी "रपे नन्दर्कुवर समभाय रही 
है!" याति ये "समाज" म धपनी फेवरेट "केदार' षा गततीन्से रंग दे जाते हए । 
एक वेहतरीन ाय्लोग बोली थौ वहन, पिल गरत्तंवा जद पायी घी भारत, 
'प्रपनोंके बीवमे प्रजनदीरट्ने से तो भरजनवियो षेः यौच प्जनयी र्ना क्या 
चयार?" 


यह्‌ जोक्षीजी हं साहब । इनके सुनहरे फेम पर गौर कर । श्रच्छी वक्र दादी 
का स्कोप देते नहं ये इनके हार्मोन्सि । मैने इनके लिए एक ठो एडिटरी का वन्दो- 
वस्त करवा दिया था, दिल्ली लौटने के तीन साल के भीतर } ए-वन वाथहूम 
का जगा श्रभी तक नहीं हो पाया, वाकी कार-प्रिज-टी.वी.-प्रियदसिनी फोन सव 
है श्रापङी दयासे! जोशीजी ग्रपनी विरादरीते प्रपते को कट-प्रांफ-साक्िये 
हुए दै एक धर्से से । विरादरो से इनकी यह केपमेरी समकमेंतोश्रातीनहीं। 
वतादए ना जोशीजी कि श्राप किस बहुगुणा कै साथ ब्रैकफास्ट लेकर श्राये हैः 
श्रभी1 
श्रौर यह्‌ ? कोद कालाश्रादमी ! इसे ल्िकायत है कि जमीन घट रहीरहैः 
भ्रौर हाजत्तमन्दों कौ तादाद बदरदीदै। हरमे जो भी जगद्‌ दूठता दै हुगनं 
के लिए, वहीं यार-लोग गमनचुम्बी इमारत वनवा देते ह। 
ये चवक्‌ वाज एण्ड कम्पनी ! श्राप जानते ही दहकि दस वीच समाज केनेता 
इनका हुदय परिवतेन करते रहे है श्रीर्‌ ये उनक्रा मानस-परिवत्तन । । 
श्रव साहव वे लोग जो इस वीच दीवार पर कर्नाटक एम्पोरियम की चन्दन 
मालाके सायटंम चुके दै । 
यह्‌ तस्वीर है मनोह्रकीद्जाकी\ कंसरसे मरी! मगर ज्यादा कष्ट 
पाया-दिया नही । धर्मपरायण थीं । जिस दिन मरी, उस दिन भी सुवह्‌ उठकर 
नहाई । नहाकर उसका स्मरण किया जिसके ललाट पटल पर कस्तूरी का तिलक 
शोभित है, वक्षस्थल पर कौस्तुभ मणि, नासिकामे श्रेष्ठ मोती, करतले वेणु 
श्रीर्‌ करमे ककण । 
यह्‌ तस्वीर है मिस्टर तिरखा की । हटि टृवुल हो जाने पर, वेट की जिद 
पर, वम्वईसत श्रमृतसर चले गये थे चाचाजी । खत वरावर डातते रहे विक्टो- 
रियाई गोया भ्रग्रनवाली श्रग्रजी मे । जोकशीजी ही जव्राव देने में कंजूसी करते 
रे । प्रपते पोते की वारयत लेकर भ्रायेये दिल्ली मेँ । यह्‌ "69 काजिक्रहैः 
साहुव } वहत इससर या उनका किं मिस्टर जोक्षी भतीजाजी, जनवामे ेही 
वारातमें शामिल दह । लेकिन जोश्ीजीकी देश की मरमागरम राजनीतिमे 
उलकाये हुभ्रा था इसलिए वहुत मृष्किल से र्सिष्डान चारात के लिए वह पटच 
सके श्नोवरायमेग्रौरसो भी देयीसे। ग्रजनवियों की भीडमें उन्हने दुंढा चाचाजी 
को । दिखायी दिये पिनःस्टाइपवाला श्रपना पुराना इंगलिश शथी-पीसर पहने 
हए गैनिस-वैलिस के साय । वटन-होल में मोर-पंखी की पत्ती श्रौर कली गुलावः 
की) गले चमेली की माला! सिर पर गुलावी साफा। देखते ही वौले, गले 
लगति हुए, “मिस्टर जोक्लौ, लेट श्रगेन, एन युजुप्रलं ! ” दिकायत की कि “बच्चों 


को क्यो मही लये ?“ फिर माड समधियो के इस “रिपेष्यन मे उन्दनि देयस 
को युलाया भ्रौर पृष्ठा जो्ीजी से "छोटा चत्तगा ?” उडाङ्र दिया साहव भ्रपने' 
हाय से द्हिस्की का पैग ग्मौरपूखा, “प्राप्तेयु पोदपे मर्या, सोढा मि्वावां करि 
पानी?" श्रौर इवीके सराय हूसेये उस शाम का कोटा पुरा कएने के लिए 1 फिर 
"73 जने 4 मे उनका वह्‌ पोता, जो कंनेढा मे दंजीनियर "लगा दभा है मिला 
जोभीजी को 1 श्रपनी श्रमेर्किवासी वहन के लिए "मेट्िमोनियल एड छपवाना 
चादहृता धा । उसने यताया साहब छ वुदूढन जात रहे । उसकी शादी के कोई 
टेंढ साल बाद। चतुर्दशी का दिनया। पूजासे उकठ्कर मिस्टर त्रिरा वाह्र 
श्रये तो देखा भ्रपनी नयी पोतहू को, मोंट-त लिवास मे गोमा भरनगी । वोन, 
"प्ट ! “ कुछ सोचते रहे पौर फिर ध्रपने कमरे व श्रोर जातत दए हंसने लगे 1 
यह्‌ पहला पौर प्राखिरी मौका था जव उन्दने कसी को नही बतायाकिरिस 
वाते षर ह्र रहै ह । कमरे तह पटवते-पटूंचते, उण्हे दौरा पडा दिल का 1 टेमते- 
हेसते गये साहव । 
भ्रीरयह्‌ तस्वीर दै रयिजित मद्राचाये की 1 वम्बरसेतव चले जानिकेवाद 
दादाने दुल तीन फिल्म शुष कीं, जिनमें स दो पूरी हृदं, एक उन्होने मगड्कर 
प्रषूरीष्टोढदी। जोपूरहृ्वे भी ज॑से-तेसे हृष्टं । नमे सेएके प्रदित ही नहीं 
हो पायो--पटने सेसर के प्रौर फिर दिष्व्यूशन के कगडे मे । प्रदरित फिल्म 
देखने के लिर्‌ भक्त-मण्डली ने स्पेटाल दो फराया घा नयी दित्नी कै फिल्म प्रमाग 
छवि गृहुमे। भ्रन्य मनो के साय योरीनीने मी इमे देवा । कु उसी तरट्‌ 
देवा जिम तरह्‌ सुनी जाती ईद सछ्पिये-पग्लाये महाकचिपो की स्वना । दादा 
्ीचमें वाकायदा पागलदहो चुके य 1 बौमार भी वटहूतरहेये 1 हुरवार मरकार 
से श्रपौल-वपोल कन चक्र चलाया भक्तो ने । सरकारने कुट सिया भी प्रनमने 
गते लेकिन दादाको सरकारसे लढनेसेदही पुन नहीं परली करि उस्ना कुछ 
फायदा उठा पते । दादा की इस श्रन्तिम फित्म मे "प्रदृष्ट उफं नियत्ति" का कोई 
स्कर नदींया लेश्निक्ही-क्टी जोीजी को ेप्ाधामास हुषा कि इसका 
सम्बन्ध "करेजुमा मे तीरः नामकः एक पफिल्म-क्या से दै जिसे सुनाकर दादाने 
भातो मुपर्जी कौ एक घाम वोरियत्तमेद्वादोयो। 
एक मध्यवर्गपि वुद्धिजीवी के निदायत हौ लचर से जीवनं को प्रतिनाट- 
की किम्म के भ्रात्म-मन्यनं से उखे जोड़ा गयाथा। जमनि भर की वाते 
भ्राधुनिक्ता के नाम प्रर दस फित्ममे दुखी गयी थो भौर फिर भी दर्शंकके हाय 
यही लगता था, सममे ना। यो जोरीजी के एक विरोदर ने, जिनं दस पिम 
भे देवी की पुरत वनानेवतेके रमे भ्रकिति व्यि गये प्रसंष जल्स्तस ज्यादा 


मानीखेज नजर श्राये ये, लिखा श्रगरेजी मे, शक्ति की देवी के भ्रलग-प्रलगं रखे 
हए सिर-घड़ प्रतीकात्मक ह श्रौर इस सनातन मानवीय त्रासदी की श्रोर ईगित 
करते रह कि शवित को मस्तिष्क प्राप्त नहींहैग्रौर मस्तिष्क को श्ञक्ति।' श्रव 
इस मतलव का मत्तलव उने कौन पृषे ! ग्नौर ये" "ये साहुव प्रापर्टीजवालों का 
ट्च है ज्ञायद“"वताने की जरूरत नहीं कि पहली तस्वीर क्रान्तियोवाले वावा 
कीरै श्रीर्‌ दूसरी शेर्सवाली माता की! मनोहर इन दोनोकी सदा ही जयवोला 
साहब । श्रपने भ्रतिसरलीकरण मेँ वह माने वैठाथाकि वावा ने कोई पेचीदा 
राजनीत्तिक-सामाजिक फलसफा नहीं समाया है, महज एक सदय श्रौर समभ- 
दार बुजुगेवार की तरह कहा है कि रिल-मिलकर रहो, एक ही तिल हौ तौ मिल~ 
वटकर खाभ्रो, एक-दूसरे को सताग्रो मत । माताके वारे में भी उसकी धारणा 
कुछ एेसी थी कि उन्होने वच्चो से कहा है कि तुम वहुत होनहार हो, तुम्हारे भीतर 
वहत शित है, उसे इतना वड़ाभ्रो कि तुमह तिलकूटिया की जरूरत न रहे 

भरोपर्टीजवालो ने मनोहुर के ये श्रिय चित्र यहँर्टागतौ दिये है लेकिन वहु 
स्थिति भी चहींहैकि हाथ जोडकर वावा-मातासे कहा जाये मद्रासी मामता- 
वाली फिल्म कै स्टाइल में कि देखिए श्रापका मनोहर फष्टं क्लास फष्टं पास हो 
गया है श्रीर फिर जोशी-सम्मत विधि से गरदन मोड़ी जाये, श्रठ काटे जायें |. 

तो साहुव श्रव "द एण्ड' करते हुए मँ "कुरुकुरु स्वाहा" बनाने वालों कीश्रोर 
से श्राप सभी मेहरवान का वहुत-वहुत शुक्रिया श्रदा करता हं । कोई कमी-वेशी 
हई हो किस्सागोई मे, तो मुश्राफ कर| 


